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Cuvinte înlăcrimate, cuvinte de neuitare 
pentru poetul 


Grigore Vieru 


Ediţie îngrijită de Raisa VIERU 


Arcadie SUCEVEANU 


VARIAȚII PE TEMA POEZIEI CU OCHI ALBAȘTRI 


Lui Grigore Vieru, 
in memoriam 


Poezia i-a mâncat lacrima şi i-a băut ochii 
Şi a fost zi, şi a fost seară 

şi la o margine a literaturii române 
s-a născut Poemul cu ochi albaştri 
Şi a crescut şi s-a înmulţit 

şi de sub frunzele lui înrourate 

şi-a luat uşor zborul rândunica 
graiului de-acasă 

silabele aveau botul umed 

al iezilor lui Creangă 

$1 pentru întâia oară un soare mare, 
cald, autohton 

răsărea 

din ochii mamei 


A surâs şi s-a bucurat ca de-o minune 

Poemul cu ochi albaștri 

şi pentru suflete mari a cusut cămăşi de copil 

a aprins bradul de Crăciun în şcoli 

$1 orfelinate 

a însămânţat cu greieri, cu poz(n)e şi rugăciuni 
cărțile de citire, abecedarul 


Dar Poemul cu ochi albaştri a mai fost $1 soldat 
a avut armă, bocanci şi gamelă 

Aflat sub ordine, nu a avut viaţă personală, 

dar a aprins stele sudice şi crini latini 

în grădina imperiului 

a strecurat subversive ouă de privighetoare 

în cuibul de minotaur 

şi a împărţit, ca pe nişte iconiţe, 

pâiniţele ecumenice 

ale Limbii române 


În zilele de glorie a lui Pilat din Pont 
s-a semeţit să absoarbă în lacrima sa 
apa Prutului 

a încercat să îndrepte 

şira spinării, însecerată, 

a Basarabiei 


S-au alarmat oficialii şi procuratorii: 

— A cui este vocea ce se aude mereu 
murmurând în arene parabola ierbii răzvrătite 
sub coasă? 


Şi şi-au asmuţat câinii 

asupra Poemului cu ochi albaştri 
i-au smuls din piept inima 

şi în golul rămas au lăsat să crească 
o trâmbiţă neagră 


lar într-o noapte, când Dumnezeu 
uitase pe şosele ceața cea deasă 

şi moartea se juca dinadins cu brelocul 
de beton de la ceasul de buzunar 
Poemul cu ochi albaştri 

şi-a tras pe corp umbra 

zeului ce l-a născut 

ŞI s-a retras în propriul strigăt 

geamăn cu țipătul de rândunică 

al adâncului 


Aleluia! 
2009 


Adrian PĂUNESCU 


DATORIA FAŢĂ DE GRIGORE 


Grigore, vai, absenţa ta m-apasă, 

Se face frig şi mi se face rău, 

Aştept să-mi intri îngereşte-n casă, 
Să-mi spui ce faci şi ce-i la Chişinău. 


Mă-nvăluie іІгізіе е majore, 

E sărăcie, ca la voi, la noi, 

Cred c-am să merg la Chişinău, Grigore, 
Să duc speranţa, totuşi, înapoi. 


Tu ştii ce greu mi-a fost şi-mi este mie 
Prutu-n formă de hotar să plâng, 

Dar n-am ce face, am o datorie, 

Prin focul de sub umărul meu stâng. 


Tu ai uitat, de noi, pe-acolo, frate, 

Că sunt prieteni mulți şi în pământ, 
Dar după ce le pui la rând pe toate, 
Să ştii că te-aşteptăm cu crezământ. 


Tot mai străină este (ага-п țară, 
Pământurile ei abia mai pot, 

Au început mormintele să moară, 
Într-un istoric, imoral complot. 


Sunt semne-n Basarabia, de bine, 
Dar o pândesc capcane duşmănești, 
Dezastrele tot vin fără ruşine 

Şi o tot ţin imperiile-n clești. 


Prin lacrimi, Putna sună şi răsună 

Şi Căpriana îi răspunde-n vis, 

Te-am deranjat, Grigore, noapte bună, 
Căci drumul dintre noi е interzis. 


Şi eu visez la clipa luminoasă 

Când te vei ridica, ca renăscut 

Cu două flori în mâini să pleci acasă, 
Şi dincolo, şi dincoace de Prut. 


Că peste Prut alerg şi eu spre tine, 
Să te salvez din ultimul prăpăd, 
Dar nu mă pot opri şi nu mi-e binc, 
Și te-ai făcut pământ şi nu te văd. 


Octombrie.2009 


Putinţa de a aprinde lumânarea 
la flacăra unui trandafir — 
iată ce este poezia. 


Съ. муел 


» Casă văduvă şi tristă / De pe margine de Prut... ” 
Casa părintească a lui Grigore Vieru, satul Pererâta 


1.“ 


Anton LUPU-BORȘ 


UN MARE POET, O ICOANĂ 


Acum un pătrar de veac mă aflam în ograda muzeului de la Dolna. Era o zi 
însorită şi liniştită de toamnă, о zi a amatorilor de poezie. Oameni de toate vârstele, 
mai ales elevi, veniră de pretutindeni, poate $1 din satul de baştină al Poetului. 

Veranda spațioasă a Casei-muzeu găzduise şi oaspeţi din fostele republici unio- 
nale: Каітікш David Kugultinov, rusul Valentin Kataev, armeanul Ghevorg Emin, 
cel care atunci, în condiţii de regim comunist totalitar, avu curajul să spună precum 
că ştie doar trei nume mari: Petru cel Mare, Lenin cel Mare şi Ştefan cel Mare. (Ceva 
mai târziu, se răspândise vestea că, la auzul numelui marelui voievod moldovean, 
secretarul СС, om de statură napoleonică, odiosul 1.1. Bodiul, îşi pierduse literal- 
mente darul vorbirii.) 

În acea zi memorabilă consacrată poeziei erau prezenţi şi câţiva scriitori din 
România, printre саге şi autorul Necuvintelor, Nichita Stănescu, cel care, înge- 
nunchind în faţa gării din Chişinău, a rostit celebrele cuvinte devenite proverbiale: 
„Am venit de-acasă acasă!”. 

„„Au fost recitate versuri. Apoi, într-o învălmăşcală de neînchipuit la tarabele cu 
cărţi, poeţii au dăruit autografe. Cu apropierea prânzului suita de scriitori a plecat, 
in corpore, spre pădure. Nichita Stănescu era pururea însoţit de Liviu Damian. Gri- 
роге Vieru însă, fu prins în „capcana” copiilor. Neosteniţi în aşteptarea autografului 
râvnit, aceştia îşi îngroșau necontenit rândurile. Soarele scăpăta, cerul devenea tot 
mai trandafiriu, iar Poetul, stând deja câteva ore în picioare, scria şi scria. 

Їпѕо{еат un grup de elevi de la Școala nr. 1 din Chişinău. Curiozitatea mea, fiind 
inadmisibil mult prea таге, am cerut cartea de Іа o fetiţă (îi zicea Silvia Luca) să văd 
ce a scris Poetul. Îmi amintesc şi astăzi acea dulce dedicație: 


Silvica, 
Câte-n ramuri nuci şi prune 
Tot atâtea note bune! 
Grigore Vieru 


Mult mai târziu, în 1995, când Grigore Vieru împlinea vârsta de 60 de ani, am 
avut o întâlnire cu un grup de studenţi de la Facultatea de Pedagogie şi Psihologie a 
Universităţii de Stat „Ion Creangă” (aici ţineam pe atunci un curs de lexicologie şi 
lexicografie). 

La 14 februarie, intrând în sala de studii, ne-am salutat, apoi i-am întrebat 
dacă sunt la curent că astăzi e ziua de naştere a poetului Grigore Vieru. A răsunat 


o explozie de exclamații, un entuziasm general. Mi-am dat seama că studenții 
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ştiau prea bine că e ziua Poetului. Pentru încurajare, i-am rugat să-mi dea voie să 
recit o poezie — În limba ta. Şi deodată, aud un glas puţin timid (venit tocmai din 
fundul sălii), anunțând că grupa ar dori să intoneze acest tulburător poem. În faţa 
auditoriului ieşi o studentă firavă, pe nume Liuba Nebunelu, care, luând poza unui 
dirijor, cu o dexteritate neobişnuit de elegantă, a pus în mişcare cele 30 de voci. 
Mărturisesc: eu, om în etate, am rămas adânc impresionat. Nu ştiam cum să-mi as- 
сипа ochii umeziţi de emoție. Eram nespus de bucuros şi de mândru pentru aceste 
admirabile tinere talente aflate sub imperiul sentimentului naţional... 

„„Grigore Vieru, această aşchie scânteietoare, desprinsă din trupul lui Mihai 
Eminescu, о scânteie viguroasă care apără valorile neamului românesc, zideşte cu 
ncodihnă casa fiinţei noastre. Я 

Multă sănătate şi condei tot atât de harnic, domnule Grigore Vieru! 

Pentru mine $1 familia mea — Nina, Aurelia, Tincuţa, Larisa, Ionel, Tudor, Pavel — 
de când V-am cunoscut, sunteţi un Om, un mare Poet, o Icoană! 

Numai împreună vom trăi şi vom munci proslăvind în veci acest pământ. 


„Literatura şi arta”, 17 februarie 2000 


{е 


51 


Adrian PĂUNESCU 


RĂSPUNSURILE COLEGILOR LA ÎNTREBĂRILE 
DIN REVISTA FLACĂRA LUI ADRIAN PAUNESCU 
(FEBRUARIE 2007) 

CU OCAZIA ZILEI DE NAŞTERE A POETULUI 


— Ce ştiţi despre Grigore Vieru? 


Acad. Augustin BUZURA: 


— Este un poet important, un poet militant, un poet care a făcut mult pentru în- 
țelegerea României şi a Basarabiei. Este omul din luptele pentru cunoaşterea exactă 
a valorilor şi a istoriei noastre. 


— Credeţi că am făcut destul pentru Grigore Vieru? 


- Da, cred că s-a făcut destul. El este o valoare, iar valorile, din păcate, nu sunt 
suficient respectate. 


Acad. Mircea MICU: 


- Grigore Vieru este unul dintre poeţii de profundă originalitate, un sentimen- 
tal incurabil ca şi mine, unul dintre cei care au făcut din numele mamă o adevărată 
icoană, la care să se închine toţi copiii plecaţi în cele patru zări ale lumii. Este 
sensibil са un melc, dar poate fi dezlănţuit са un leopard atunci când е vorba de 
Moldova lui iubită şi de România, în general. Vieru nu este numai un poet de pro- 
fundă afectivitate, ci şi un om de o calitate superioară, un adevărat patriot — cuvânt 
care i-a supărat pe mulţi care astăzi au uitat vibraţiile profunde ale acestor silabe. 
Este un patriot, cum ziceam, şi numai dragostea lui profundă faţă de {ага întregită, 
pe саге o iubeşte nespus, îl ţine în viață. Grigore Vieru, scump poet în amintirea 
acelei dimineţi de toamnă în care am căutat amândoi pierduţi în via din satul său, 
strugurele copilăriei. Îţi doresc să бі la fel de poet, cum ai fost întotdeauna, spre 
neliniştirea celor lipsiţi de talent, care te pândesc cu o invidie aproape neomeneas- 
că. La mulţi ani, Grigore! 

— Credeţi că s-a făcut suficient pentru Grigore Vieru? 

- În general, eu zic că s-a făcut mult pentru Grigore Vieru. Poate mai semnifi- 
cativ aici, la noi în România, decât la Chişinău; nu cunosc exact care este statutul 
lui. Ştiu că aici, în România, şi Adrian Păunescu, care este un prieten autentic al 
lui Grigore Vieru, a făcut tot ce a putut şi în ceea ce priveşte bunăstarea şi liniştea 
lui materială, şi sănătatea. Dincolo nu ştiu exact ce s-a făcut. Probabil că niciodată, 
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pentru un poet de talia şi de înălţimea talentului său, nu s-a făcut tot ceea ce merita 
să se facă. 


Fragilitatea care învinge 


Nu fără justificare l-au urât ocupanţii Basarabiei pe Grigore Vieru, în care ei 
simțeau că se concentrează însăşi tragedia Basarabiei furate şi crucificate. Sigur, 
un poet nu-i mult, în raport cu Armata a 14-a, dar ca şi Papa, poetul mişcă oamenii 
către adevăr. 

Ca Doina lui Eminescu, Vieru, Dabija, Lari sunt prefigurarea — atât cât s-a putut, 
în condiţiile istorice date ale întoarcerii Basarabiei acasă. Vieru este marele poet al 
acestei dureri, el demonstrează paradoxal că fragilitatea poată fi mai rezistentă decât 
piatra. 


BOLNAV 


Ce iarnă de sfârşit se lasă, 

Copacilor le este rău, 

Stă fiecare-n locul său, 

Sub cnut de sevă friguroasă. 
Nici mugurilor nu le pasă, 
Trec miei ca lumânări de său, 
În Bucureşti, la Chişinău, 
Grigore nu mai e acasă. 

Şi sună telefonul, sună, 

La el în casă, a pustiu, 

Dabija şi Cimpoi nu ştiu 

De când fuseseră-mpreună. 
Raisa, fie-ţi ziua bună, 
Grigore e-n spital. Şi-i viu. 


Februarie 2007 


Alexe RÂU 


GRIGORE VIERU 


Poetu-n ţara sa nu-i lăudat 

Pământul ne-mpăcat este cu Cerul 
Acum сапа tu de sus ești criticat 

Cum te mai simţi, ce faci tu, Grig Vieru? 


Ziceai că-i tare frig la tine-n sat 
Acum s-a-ntins pe toată (ага gerul 
Poetu-n ţara sa nu-i lăudat 
Pământul ne-mpăcat este cu Cerul 


Tu eşti icoana unui neam curat 

Ce n-a ţinut nicicând în mâini һапреги! 
Tu eşti copilul răscutremurat 

De râmăturile ce lasă jderul 


De-aceea-n ţară пи eşti lăudat 


Chișinău, 1994 
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NINS DE CUVINTE 


Pentru Grigore Vieru 


Vântul coseşte zarea de otavă, 

Dar în privirea lui foşnesc cocori 

Ducând pe-aripi istoria bolnavă, 

Eternitatea-n voi culege flori. 
O, el e-un crin pe care-l scapă cerul” 
Rugându-ne să 1-І întoarcem cânt. 
Deschideţi geamul, a-nflorit Vieru, 
Frumos ca un poem doinit de vânt. 

Din cer se-abate-o mare de lumină, 

Zăpada ei începe-a nămeţi 

Lumea care-a plecat ca o străină 

Sub lutul ce învaţă-a ne rosti. 
Arhanghel peste timp va fi izvorul 
Prin mănăstiri de iarbă-ngenunchind, 
Cuvintele, chemându-şi ziditorul 
Cu braţele la cer, se acuprind. 

Nicio durere nu le mai încântă, 

E-o fericire-n zei, iar în copii 

Porți nalte se deschid şi-atunci cuvântă 

Poetul-crin cu glas de veşnicii. 
ЕІ printre arbori umblă ca un domn, 
În ei îi (ев mantale lungi lăstunii 
Şi-n ochii ce par lacuri de nesomn 
Cântă bătrânul cer la harfa lunii. 

Un freamăt de luceferi e în toi, 

Un zvon de îngeri îi răsare-n cale, 

Poveştile în el cresc taine noi 

Şi-n vis surâd, uitate de-orice jale. 
De-acum va fi să fie numai cânt 
Și mâine-n zori, trezind oarbe morminte, 
La braţ mergând, pământ lângă pământ, 
Ne-om duce-n templul său nins de cuvinte. 


Chişinău, 2005 
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Prof. Gheorghe CALOTA 


POETUL GRIGORE VIERU, 
CETĂŢEAN DE ONOARE AL MUNICIPIULUI BRĂILA 


Definit de dicționarul latin-român, termenul laudatio, -ionis, este substantivul 
cu sens de laudă, сіорісте. Când m-am gândit să fac cu această laudă, să îl elogiez 
pe Grigore Vieru, am stat la îndoială. Şi am stat la îndoială pentru că important este 
şi cine te laudă şi pentru că, uneori, este atât de mare înălțimea piscului, încât orice 
alpinist, oricât de temerar, care încearcă să-i cucerească înălțimea, este şi rămâne 
până la urmă pigmeu. Şi apoi ce cuvinte să găseşti, ce asocieri să faci pentru a nu-ţi 
trăda neputinţa în a găsi cuvântul ce exprimă adevărul, iar zicerea ta să nu devină 
simplă însăilare de vorbe? 

Mă voi strădui totuşi să zic ceva care să mă mulțumească pe mine, pe 
dumneavoastră să vă potolească curiozitatea, de ordin afectiv şi intelectual, iar dom- 
nului Grigore Vieru să îi aducă încă o dovadă că Brăila, ре care о preţuieşte, este 
vatra de cultură din a cărei combustie s-au născut astre precum Panait Istrati, Per- 
pessicius, Fănuş Neagu, şi mulţi alţii din toate domeniile vieţii culturale, ştiinţifice 
şi artistice. 

Poetul Grigore Vieru s-a născut pe 14 februarie 1935, în satul Pererâta de pe 
malul stâng al Prutului, fostul judeţ Hotin, în familia lui Pavel și Eudochia Vieru, 
plugari români. 

Amintirea copiilor, a uliţelor şi a țăranilor din Pererâta a purtat-o cu sine pe 
băncile şcolii medii din orăşelul Lipcani şi în amfiteatrele Institutului Pedagogic 
din Chişinău. Debutul său în poezie, nu întâmplător, se face cu o plachetă de versuri 
pentru copii. Iubirea pentru copii, pentru blândeţea 51 frumuseţea sufletului de copil, 
a rămas o constantă a creaţiei sale, după cum iubirea pentru mamă şi pentru ţăranii 
Pererâtei a făcut din poetul Grigore Vieru cel mai inspirat creator de cântec şi text 
popular, pentru că, mărturiseşte el, Ти mă întrebi, copile, / Ce-i graiul, al lui тита, / 
Cu care intri-n casă / Ori vara pleci la buna. // Lemn dulce e ! Lemn tare! / Din el 
vioara-i scoasă /Și leagănul, şi pragul, / Şi grinzile din casă. 

Demnitatea şi curajul cu care apără limba română împotriva celor care, contrar 
oricăror argumente de ordin ştiinţific, susţin existenţa unei limbi moldovenești, diferită 
de limba română, se poate ghici din poeme intitulate „Tudor Arghezi”, „Lucian Blaga”, 
„Brâncuşi” şi altele închinate lui Nicolae Labiş şi Marin Sorescu. Trebuie precizat că 
asemenea dedicaţii apar pentru prima oară în creaţia postbelică a unui poet de peste Prut, 
prin anul 1968. Începea asaltul de salvare a limbii române. 

Vă las dumneavoastră plăcerea descifrării sensurilor cuprinse în poezia „În limba 
ta”, pentru a înţelege că În aceeași limbă / Toată lumea plânge, / În aceeaşi limbă / 
Râde un pământ, / Ci doar în limba ta / Durerea poţi s-o mângâi / lar bucuria / S-o 
preschimbi în cânt. // În limba ta / Ті-е dor de тата, / Şi vinul e mai vin, / Şi prânzul 
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e mai prânz, Şi doar în limba ta / Poţi râde singur, Și doar în limba ta / Te poţi opri 
din plâns. // lar când nu poţi / Nici plânge şi nici râde, / Când nu poți mângâia / Şi 
nici cânta, / Cu-al tău pământ, / Cu cerul tău în faţă, / Tu taci atunce / Tot în limba 
ta. Vă voi spune doar că Editura Lumina а scos de sub tipar „Abecedarul”, ai cărui 
autori sunt Spiridon Vangheli, Grigore Vieru şi pictorul Igor Vieru. S-a dat o luptă 
aprigă de câţiva ani pentru apariţia lui, luptă în care s-a angajat şi învăţătorimea 
basarabeană, pentru că lucrarea a fost considerată de către autorităţi naționalistă. 

Când a apărut volumul selectiv de versuri pentru copii „Trei iezi”, în urma unui 
делип, a fost retrasă cartea din librării pentru poemul „Curcubeul”, în care s-a găsit 
„ascuns” tricolorul românesc. 

Grigore Vieru trece Prutul în cadrul unei delegaţii de scriitori sovietici în 1973. 
Participă Іа întâlnirea cu redactorii revistei „Secolul XX” $1 vizitează, la rugămintea 
sa, mănăstirile Putna, Voroneţ, Suceviţa, Dragomirna şi Văratec. 

Se întoarce la Chişinău cu un sac de cărţi româneşti, iar mai târziu poetul face 
următoarea mărturisire: „Dacă visul unora a fost ori este să ajungă în Cosmos, eu 
viaţa întreagă am visat să trec Prutul”. 

Obligat de condiţiile social-politice, devine un poet-tribun. Într-un interviu el 
mărturiseşte: „Eu sunt un poet liric, chiar tragic, prăpăstios. Abia aştept ca lucrurile 
să se reaşeze în matca lor, pentru a reveni la chemarea mea firească, la poezia lirică”. 
Timpurile nu s-au aşezat, după cum poetul a dorit. Venirea la putere a partidului 
agrarian a făcut să se renunţe la imnul de stat „Deşteaptă-te, române!”. 

Este anunţat un concurs pentru un nou imn. Poetul publică în revista „Litera- 
tura şi arta”, în câteva numere la rând, următoarele: „Dreptatea istorică va blestema 
poeţii şi compozitorii care vor îndrăzni să ridice mâna asupra imnului naţional 
„Deşteaptă-te, române!”. 

În aceste aprecieri — şi mai există multe altele — și cunoscând modul în care Brăila 
ştie să preţuiască marile valori creatoare ale literaturii române, am găsit încurajarea 
ca, alături de Asociaţia Pro Basarabia şi Bucovina, să propunem conferirea titlului 
de cetăţean de onoare al municipiului Brăila celui mai mare poet contemporan — 
academicianului Grigore Vieru, din Republica Moldova, cu prilejul participării sale 
cu spectacolul „Strigat-am către Tine...” (Teatrul „Alexei Mateevici”) la manife- 
starea culturală „Laudă limbii române” din 21-22 mai 2008, de la Brăila. 

În ziua de 22 mai 2008, în sala Teatrului Dramatic „Maria Filotti” din Brăila, 
primarul Constantin Sever Cibu, în aplauzele unei săli pline, a înmânat poetului 
academician Grigore Vieru diploma cu titlul de cetăţean de onoare al municipi- 
ului Brăila. Sala teatrului aplauda onoarea Brăilei de a conferi asemenea distincţie 
unui poet devenit de mult simbol de dăruire limbii române. Spectacolul „Strigat-am 
către Tine”, în regia domnului Anatol Codru, a permis actorului Nicolae Darie din 
Chişinău să arate nu numai că poezia este miracol, nu numai că a înţeles lirismul 
unui poet mare, dar şi că rostirea românească şi-a păstrat parfumul latin. 


Brăila, 22 mai 2008 
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tea 


Constantin TÂNASE 


GRIGORE VIERU, AGENT FSB? 


... aşadar, lurie Roşca a ajuns şi la poetul Grigore Vieru. Vineri am aflat că 
Grigore Vieru este spion rus, agent FSB şi că anul trecut a participat, alături de 
Pasat şi de generalul român Chelaru, la organizarea asasinării lui Roşca?! 

„Il faut faire coucher la corele a la porte”, пе sfătuia La Fontaine. Ei bine, hai 
„să lăsăm mânia la uşă” şi să judecăm lucrurile la rece. În ultimul timp, Moldova 
s-a scufundat într-o atmosferă sufocantă, opinia publică fiind intoxicată de cele 
mai delirante povești cu asasinate politice şi spioni ruşi. Aceste „dezvăluiri senza- 
tionale” au un scop precis: de a ghilotina moral pe cineva. Cine are interesul de a-i 
linşa mediatic pe cei mai de seamă reprezentanţi ai intelectualităţii $1 ai opoziţiei 
politice din Basarabia? 

Observăm o situaţie mai mult decât alarmantă: în ultimul timp, se produc tot mai 
dese scurgeri de informaţii de la SIS şi de la Procuratură, informaţii care discredi- 
tează intelectualitatea ce refuză să se înregimenteze în armata lui Voronin. SIS-ul 
continuă să rămână cea mai obscură şi netransparentă instituţie, nu ştie nimeni cu 
ce se ocupă de fapt această instituţie care toacă milioane din bugetul statului, nu ne 
amintim пісі de un spion rus prins... 

Se vorbeşte tot mai insistent de „coloana a cincea a Moscovei la Chişinău, dar, 
straniu lucru, reprezentanţii respectivei coloane sunt „identificaţi” doar în sânul in- 
telectualităţii şi al opoziţiei. Acum s-a ajuns la... Grigore Vieru. Opinia publică are 
grave bănuieli că adevărații agenţi FSB se află totuşi în altă parte - la Preşedinţie, 
Guvern, Parlament, în toate ministerele şi departamentele... Dacă e adevărat că în 
Parlament activează sub acoperire deputaţi, agenţi ai SIS-ului (şi FSB-ului), atunci 
lucrurile sunt grave de tot. Ce fel de sistem politic e acesta dacă noi alegem nu de- 
putaţi, dar agenți ai SIS-ului (şi FSB-ului) care apoi fac legi, ajung miniştri, amba- 
sadori? Cât valorează securitatea unui astfel de stat, independenţa lui, în definitiv? 
De ce dar să пе mai mirăm că nu „răzbat la lumină” oameni noi, politicieni nelegaţi 
de vechiul regim sovietic... 

Un asemenea sistem politic e putred, e periculos pentru că naşte monştri. Şi tică- 
loşi care au ajuns să-l declare şi pe Grigore Vieru agent FSB. 


» Timpul”, 3 aprilie 2006 
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Grigore VIERU 


CINE SUNT TERORIŞTII MOLDOVENILOR 


lată ce a publicat Grigore Vieru la acest început de an: 


„Trebuie să mărturisesc că am avut şi destule necazuri în anul care s-a scurs. Cu 
toate eforturile unor excepţionali medici din Chişinău şi Bucureşti, пи am reușit să 
mă despart de o boală grea de inimă, consecinţă a două infarcte extinse, provocate 
de ziarul lui Iurie Roşca, «Flux», şi de cotidianul preşedintelui R. Moldova, Vladimir 
Voronin, «Moldova suverană». 

Amintim cititorilor că, în urmă cu aproape patru ani, «Flux»-ul mi-a adus cele 
mai grave acuzaţii: spionaj român, complicitate în plănuirea asasinării lui Roșca și а 
unei lovituri de stat. Cred că aţi observat uşor al cui este stilul: al domnului Roșca. 
Diversiunea politică, insinuarea, zvonul mincinos — acestea sunt armele sale... 

Reamintim cititorilor că, în urma atacurilor barbare îndreptate împotriva noastră 
de către ziarul Puterii, «Moldova suverană», atacuri care au durat doi ani încheiaţi, 
Nicolae Dabija şi subsemnatul au acţionat în judecată respectiva publicaţie. Măr- 
turisim că Judecătoria Centru ti-a făcut formal datoria, fixând „Moldovei Su- 
verane” şi autorului gravelor calomnii o amendă batjocoritoare pentru noi, pe care 
еи personal am refuzat s-o ridic. Martor mi-e Dumnezeu, nu sunt lacom de bani. 
Am trăit până la bătrâneţe strângând cureaua, deşi cărțile mele, mai ales 4/binuța, 
pe саге am compus-o cu pictorul Lică Sainciuc, editată în tiraje de sute de mii de 
exemplare, a adus bani serioşi statului. Familia mea n-a făcut uriaşe averi despre 
care vorbeşte această târâtoare politică numită Mihai Conţiu, feciorul meu trăieşte 
dintr-o muncă cinstită, închiriind nişte spaţii comerciale, ca asociat, măcinându-şi 
sănătatea în cluburi de noapte. El n-a privatizat fabrici, uzine, întreprinderi, şi asta о 
ştie foarte bine vagabondul politic Conţiu. O ştie bine şi SIS-ul moldovenesc (Ѕег- 
viciul de Informaţii şi Securitate al Republicii Moldova - n.r.), de unde ciupeşte in- 
formaţiile care-i convin mistificate... Cităm câteva acuzaţii din lungul şir de clevetiri 
revărsate asupra mea şi a lui Nicolae Dabija: «De ce nu editează oare Grigore Vieru 
pe cont propriu măcar un dicţionar pentru copii şi să-l dăruiască în şcoli pentru că 
uriaşa avere a familiei sale i-ar permite acest lucru. Sau poate familia sa nu agrecază 
proromânismul sau este atât de zgârcită, încât îl trimite în România să-şi găsească 
sponsori pentru cărţile sale?» 

lată în ce junglă politică trăim, dragi cititori. Vagabondul nu întreabă conducerea 
statului de ce nu editează un dicţionar pentru elevi, mă întreabă pe mine, care, la 
rândul meu, ar trebui să întreb de ce nu editează un manual de muzică la care am 
trudit cu Ștefan Andronic aproape treizeci de ani... 
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«Grigore Vieru a primit toate onorurile de la autorităţile fostei URSS pentru 
serviciile aduse Marii Patrii Sovietice». 

Am primit onorurile care le-au primit şi lon Druţă, Maria Bieşu, Eugen Doga, 
Vladimir Curbet, din RSS Moldovenească, Cinghiz Aytmatov, din Kîrgîstan, Imants 
Ziedonis, din Letonia, şi încă atâţia alţii. Ai ceva împotriva lor, nesimţitule? Apoi, 
cel care a slujit cu adevărat «Marea Patrie Sovietică» am fost nu eu şi nici Nicolae 
Dabija, ci generalul de miliţie al URSS Vladimir Voronin, care a păzit cu sfinţenie 
această patrie. Să nu ştii oare ce înseamnaă un general al Uniunii Sovietice, droma- 
derule?! Eu nu sunt supărat pe epoleţii dumitale, domnule președinte, dacă nu mă 
batjocorea nenorocitul, n-aş fi adus vorba de asta. lată се se întâmplă dacă ţi-ai ales 
nişte slugi politice care sunt nu numai veninoase, dar şi prostănace. lată ce se întâm- 
plă dacă їр pleci urechea la vorba acestora, iar nu la cea а înţelepţilor. lar minţile 
luminate iată ce spun: «Un conducător trebuie să ţină minte trei lucruri: mai întâi, 
că el conduce oameni, al doilea, că el conduce după legi şi al treilea, că nu conduce 
totdeauna».(Agathon) 

«Grigore Vieru, ca şi Nicolae Dabija, nu este preocupat de disputa de idei, ci 
de polemica autoadulativă, sau cea din care poate să-şi extragă autovictimizări 
inventate.» 

Oare sunt aceste obraznice şi puturoase calomnii nişte idei pe marginea cărora 
să poţi discuta? Oare cele două infarcte, dar şi unul din nepoţii mei bătut fără nicio 
vină la poliţie cu ciocanul în cap, dar şi maşina militară cu patru ofiţeri grăniceri în 
ea care a izbit în plin mers, la marginea Chişinăului, în autoturismul cu care călăto- 
ream în zori spre Vaslui se pot numi autovictimizări inventate, puşlama nenorocită 
ce eşti?! 

«Grigore Vieru nu reuşeşte să se ridice deasupra lucrurilor mărunte, ci se ames- 
tecă printre ele şi demonctizează са от.» 

Oare Limba Română, Istoria Românilor, Credinţa strămoşilor noştri - valori 
supreme, care îmi sunt atât de dragi, pot fi numite lucruri mărunte? Nu oare tocmai 
pentru ele mă loviți şi mă victimizaţi, potlogarule?! 

«Grigore Vieru a păşit cu umilinţă pragul celor trei preşedinţi ai R. Moldova, iar 
preşedintele R. Moldova nu are motive să nu-i fie recunoscător, iar poetul ştie acest 
lucru la fel de bine cum îl ştim şi noi.» 

Adevărul e că nu eu am păşit pragul celor trei preşedinţi, ci ei au păşit pragul 
vieţii mele. Sunt recunoscător primilor doi preşedinţi pentru faptul că au lăsat în 
pace şi în facultăţi Limba Română, Istoria Românilor şi Mitropolia Basarabiei. Vrei 
să-l pup pe al treilea preşedinte, pe domnul Voronin, care a declarat că România 
este «ultimul imperiu din Europa» şi că steagul românesc este fascist? Vrei să-l pup 
pentru toate clevetirile din «Flux» şi «Moldova suverană», că nu fără ştirea lui s-au 
publicat?! Sau, mă rog, fără teama că vor fi pedepsiţi. 

«Lui Grigore Vieru i se permit toate mârşăveniile.» 
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De ce-mi atribui mie toate mârşăveniile săvârşite de tine pe nefericitul nostru 
pământ, secătură?! Încearcă să convingi învățătorimea din R. Moldova că truda mea 
de o viaţă este o mârşăvenie şi vedea-vei că vei fi stuchit între ochi. 

În fine, aceeași «Moldovă suverană», sub semnătura aceluiaşi individ care, con- 
form afirmațiilor sale, а venit să ne dea о mână de ajutor, publică о listă intitulată 
«Teroriştii moldovenilor», listă în саге eu ocup locul doi. Să-mi permită măscăriciul 
să-l întreb: cine sunt teroriștii moldovenilor — noi sau guvernanţii din cauza cărora 
moldovenii şi-au luat lumea în cap, împrăştiindu-se în cele patru vânturi ale lumii, 
părăsindu-şi pământul natal, casa, copiii?!” 


Aceste cuvinte au fost gândite la sfârşitul lui 2008, pentru că articolul apare în 
primul număr din ianuarie al revistei „Literatura şi Arta” şi se încheie astefel: „Şi 
totuşi a nins frumos în seara Crăciunului nostru. A căzut ninsoare curată din ceruri, 
luminându-ne sufletul şi întărindu-ne credinţa în izbânda Dreptăţii noastre”. 


„Literatura și arta”, 2009 
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Prof. ing. dr. Simion CONSTANTIN 


TARE CA FIERUL 


Aşa se vedea, în 28 ianuarie 2008, la ieşirea din spital, marele poet naţional 
Grigore Vieru, care din nou: S-amestecă cu viața / Ca roua cu dimineaţa, / S-a 
amestecat cu cântul / Ca mormântul cu pământul. 

De data aceasta, meritele incontestabile sunt ale personalului medical de la In- 
stitutul de Boli Cardiovasculare „Prof. Dr. C.C. Iliescu”, Spitalul Clinic Fundeni, 
condus cu devotament de domnul director prof. dr. Cezar Macarie, având alături un 
colectiv ce poate salva viața oricui: şef de secţie prof. dr. Eduard Apetrei, medic de 
salon dr. Platon Pavel, dr. Marin Postu, asistenta şefă dna Târşolea Constanţa, asis- 
tenta de salon dna Papa Nuţi ş.a. 

Mă aflam în salonul 709, secţia cordiologie II, etajul VII, unde poetul Grigore 
Vieru dorea să mulţumească tuturor la telefon: poetului Adrian Păunescu (care nu 
ştiu a câta oară se interesa de soarta poetului, cândva zicând că „poezia lui Grigore 
Vieru a făcut mai multe pentru unitatea naţională a tuturor românilor decât toţi poli- 
ticienii şi decât toate armatele la un loc. Vieru е o rană, iar poezia lui e o dramă...”), 
personalului medical sus-amintit, Ministerului Sănătăţii, oamenilor de bine, care 
l-au încurajat şi i-au fost alături. 

Cu fier în corp (stenturi — pe întreaga viaţă), cu un tonus ridicat şi, ca niciodată, 
cu o hotărâre ca în luna mai 1990, când participa la Podul de Flori peste Prut, poetul 
Grigore Vieru, „personalitate puternică, de istorie contemporană, născut şi format 
în împrejurări vitrege de viaţă — şi publică, şi individuală —, dar care n-au izbutit să 
atingă nici fiinţa sa interioară, nici mijloacele de expresie”, cum îl caracterizează în 
Academia Română prof. Zoe Dumitrescu-Buşulenga, înaintea propunerii candida- 
turii poetului la Premiul Nobel. 

Activitatea sa literară, educativă a făcut din Grigore Vieru una dintre cele mai 
puternice personalităţi luptătoare pentru drepturile omului în Republica Moldova, 
adesea viaţa sa fiind ameninţată sau chiar în pericol, deşi е! s-a manifestat numai 
prin cuvânt şi blândeţe. În anul ce a trecut, 2007, i s-a acordat, la Geneva, Medalia 
de Aur de către Organizaţia Mondială a Proprietății Intelectuale. 

Cu gândul că va reveni la Bucureşti, după ce-şi va sărbători, în 14 februarie 
2008, cele 73 de primăveri, noi îl aşteptăm cu drag. 


„Literatura şi аға” nr. 7, 14 februarie 2008 
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Dan SUMAN, elev 


VIERU AL INIMILOR NOASTRE 


Tu eşti Vieru al inimilor noastre 
Şi le cultivi cum se cultivă via. 
Noi am zburat cu tine către astre, 
Ne-ai îndulcit cu drag copilăria... 


Tu ai cântat ce azi puţini mai cântă, 
Cuvântul tău, puterea lui ne cheamă. 
Ai proslăvit mereu ființa sfântă 

Şi dorul greu, și dragostea de mamă. 


Tu ai cântat cu dragoste, cu jale 
Cât ai putut şi mult mai mult, 

De aceea astăzi eşti mândria ţării, 
A satului acela, Pererâta. 


Ai înţeles ce poate să-nţeleagă 
Doar un copil, sau o tristă mamă... 
Tu cât ai scris în viaţa ta întreagă, 


Ai fost şi ești şi-acum cu noi de-o seamă. 


Februarie 2005 
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Niculai DARIE 


RAM DE VIŢĂ ROMÂNEASCĂ 


Închinare poetului Grigore Vieru 


Lebădă sub vânt plecată 
Mlădiindu-ţi pana grea 
De dureri şi-nlăcrimată 
De luceferii din ea. 


Pana-ţi nerobită-n mână, 
Cum de ţară vrei să scrii, 
Doamne, fă-o să rămână 
Cât pe lume suntem vii! 


Lacrimă sculptând în pleoapă 
Jalea neamului întreg, 

Clipa numele (1-1 scapă 

Dar vecii îl înțeleg. 


Ram de viță românească, 
Rană mugurii îţi sunt, 
Doamne, fă-i să înflorească 
Luminându-i în cuvânt! 


România, anii 90 
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COLIND 


(Ultimul colind scris de Grigore Vieru la spectacolul de la Cahul 
şi cântat pe scenă împreună cu Fuego) 


Pe Hristos să-L lăudăm, 
Să ne-audă sus din cer, 
Să se bucure şi ЕІ, 
Chişinăul e frumos. 
Multe-i plac şi lui Hristos, 
Lui Hristos i-ar fi plăcut 
Să fie la noi născut. 
Colindăm cu flori de leac 
Să ne-audă şi Sulac, 
Colindăm colindu” întregu”, 
Să ne-audă şi Fuego. 
Şi-n sclipirile luminii, 
Să ne-audă toţi creştinii. 
Dar colindul nu-i destul 
De n-am zis şi de Cahul. 
Cum e graiul şi cântarea 
Sunt în cinstea cea mai mare, 
Colindăm şi pe Galaţi 
Că-i aproape, nu uitaţi, 
Pe Dinescu Viorel, 
Că mi-e tare drag de el! 
La mulţi ani cu sănătate 
În căsuţa cu de toate, 
La mulţi ani cu bună pace 
Precum Domnului îi place! 


15 ianuarie 2009 
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Trebuie să pândesc clipa 
în care aș putea să mor fericit. 


Mama și Poetul. Studiu fotografic de Valerie Volontir, 1979 
(din arhiva familiei Vieru) 


Nicolae ROIBU 


TREISPREZECE MINUTE 
DIN VIAȚA LUI GRIGORE VIERU 


Accidentul în urma căruia a avut de suferit marele poet s-a produs în noaptea 
de 15 spre 16 ianuarie 2009, ora 1.30, pe traseul R-3, la nouă kilometri de capitală. 
Grigore Vieru se întorcea de la Cahul, unde participase la un spectacol de oma- 
giere a lui Mihai Eminescu. La volanul automobilului de marca „Opel Astra” se 
afla Gheorghe Munteanu, de 47 de ani, director-adjunct al Ansamblului de cântece 
şi dansuri populare „Joc”. Din cauza ceţii şi a vitezei sporite, şoferul nu a observat 
indicatorul rutier pentru direcţia deplasării, a pierdut controlul volanului şi s-a lovit 
în borna de separare, într-un bloc de beton pe care era instalat un panou publicitar. 

Ambii au fost internați la Spitalul de Urgenţă din Chişinău. Medicii au constatat 
că Grigore Vieru a suferit un politraumatism foarte grav: traumatism cranio-cerebral 
închis, contuzie cerebrală, traumatism închis al organelor cavităţii toracice, contuzie 
a cordului şi plămânilor, contuzie a organelor cavităţii abdominale şi un şoc hipovo- 
lemic de gradul III-IV. 

Astăzi însă, aproape nimeni nu ştie că primul ajutor medical, la locul accidentu- 
lui, i-a fost acordat de medicul de gardă Maria Holban de la Secţia de Urgenţă din 
laloveni. Zilele acestea, ne-a povestit despre ceea ce s-a întâmplat în acea noapte 
tragică pentru întreg neamul românesc... 


MARIA HOLBAN: MUNTEANU STRIGA ÎNTRUNA: 
„AJUTAŢI-L, VA ROG, PE GRIGORE VIERU!” 


În acea noapte, eram de gardă la urgenţa din Ialoveni. La miezul nopţii, dispe- 
cerul a primit chemarea, fiind informat că s-a produs un accident lângă restaurantul 
„ Voiaj”. Fiind la datorie, am plecat imediat la faţa locului. Tocmai în acea zi eram 
fără agent sanitar. Având experienţă, puteam să mă descurc şi fără acesta. Am plecat 
cu şoferul Petru Osinschi. Când am ajuns, acolo era o ceaţă densă, pentru că locul e 
aproape de lac, şi nu se vedea nimic. Am înconjurat automobilul accidentat ca să în- 
țelegem care-i situaţia. Тіп minte că, din interior, domnul Gheorghe Munteanu striga 
întruna: „Ajutaţi-l pe Grigore Vieru! Vă rog să-l ajutaţi!”. Acestea sunt primele cu- 
vinte pe care le-am auzit atunci când am coborât din maşina noastră. M-am repezit 
spre automobil. Grigore Vieru era încarcerat, iar maşina — complet deteriorată. Era 
foarte greu să-l scoţi de acolo. Ne-a sărit în ajutor un angajat al staţiei de alimentare 
cu combustibil din preajmă. Nu-i cunosc numele, din pacate, dar îi sunt foarte recu- 
noscătoare pentru că ne-a ajutat să-l scoatem. 
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„CA SĂ MĂ CONVING СА NU ȘI-A PIERDUT CUNOȘTINȚA, 
L-AM ÎNTREBAT CUM ÎL CHEAMĂ” 


Deşi era rănit, Gheorghe Munteanu, ne-a ajutat să-l scoatem pe Grigore Vieru. 
Pe noi ne interesa starea poetului, să vedem mai întâi dacă este conştient. Am obser- 
vat că buza de sus era despicată. Avea о plagă extraordinar de mare - de vreo zece 
centimetri. Erau tăiate toate țesuturile până la capăt. Ca să mă conving că nu şi-a 
pierdut cunoştinţa, l-am întrebat: „Spuneţi-mi, vă rog, numele dumneavoastră de 
familie”. Şi el mi-a raspuns tărăgănat: „Grr-ri-gore Vieru”. Deoarece buza era ruptă, 
nu putea să pronunţe cuvintele clar. l-am spus șoferului să scoată brancarda şi i-am 
rugat pe bărbaţi să-l pună pe са. l-am măsurat tensiunea, i-am administrat injecții 
analgezice, dar şi pentru tensiune, ca aceasta să nu coboare. L-am urcat în maşina 
noastră. L-am rugat şi pe Gheorghe Munteanu să meargă cu noi. El nu voia — dorea 
să rămână acolo. Atunci i-am spus: „Domnule Munteanu, eşti în fierbinţeală, acum 
nu simţi durere, dar văd că respiri greu”. Avea şi el traumatisme la cutia toracică. 
L-am urcat mai mult forţat şi bine am făcut, pentru că, pe drum, ne-a fost şi de aju- 
tor. Plaga lui Grigore Vieru sângera şi sângele se ducea în cavitatea bucală, astfel 
că exista pericolul de asfixiere şi tot timpul trebuia să-i eliberez căile respiratorii. 
Totodată, îi făceam injecții ca să-i menţin tensiunea şi, de fiecare dată, îl rugam ре 
Munteanu: „Te rog frumos, ţine-l în poziţia în care l-am pus, ре o parte, ca să nu stea 
cu faţa în sus şi să se înece cu sânge”. Munteanu m-a ajutat mult. 


„PE DRUM, ÎL RUGAM SĂ DESCHIDĂ OCHII ŞI GURA” 


Pe drum, le administram ambilor injecții. Din păcate, starea lui Grigore Vieru 
se înrăutăţea. Îl rugam să deschidă ochii, să-i închidă, să deschidă gura... Reacţiona 
de fiecare dată. 

Drumul până la Spitalul de Urgenţă din Chişinău l-am parcurs în aproximativ 13 
minute. La spital ат dat de un agent sanitar. Când l-am văzut, i-am zis: „Te гор să 
mă ajuţi, că în mașină e Grigore Vieru!”. Mi-a adus imediat echipa de medici şi l-au 
transportat în Secţia de terapie intensivă. În haine, avea ceva bani. S-a făcut un act, 
pe care l-am semnat. Am scris trimiterea pe loc. 

Zilele următoare au fost desul de încordate pentru mine. Urmăream toate ştiri- 
le la televizor, ca să aflu cum se simte Grigore Vieru. Înainte de accident nu l-am 
cunoscut personal. În schimb, soţia sa, Raisa Vieru, mi-a predat latina la Univer- 
sitatea de Stat de Medicină şi Farmacie. Am studiat la Facultatea Curativă în anii 
1971-1978. 


Mai târziu, am fost chemată la poliție ca să dau explicaţii се şi cum a fost. 
Apoi, am fost chemată în calitate de martor la judecată. De altfel, nu m-am gândit 
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niciodată că-i voi acorda primul ajutor lui Grigore Vieru. Şoferul îmi spunea: 
„Maria Filipovna, е trist să intrăm astfel în istorie...”. Am suferit o mare pierdere. 
Un alt poet ca Grigore Vieru nu mai avem. 


PETRU OSINSCHI, ŞOFER LA SECŢIA DE URGENȚĂ 
DIN IALOVENI: 
„CÂND AM AFLAT CĂ-I ACCIDENTAT VIERU, 
MÂINILE AU ÎNCEPUT SĂ-MI TREMURE” 


Imediat ce am primit solicitarea, ne-am deplasat cu doamna Maria Holban la 
locul accidentului. L-am găsit repede, pentru că acolo erau nişte oameni de Іа staţia 
de alimentare cu benzină. Am deschis uşa, am scos targa cu ajutorul martorilor, 
l-am urcat în maşină şi am grăbit spre spital, pe contrasens. L-am debarcat repede. 
Medicii au sosit, şi ei, în termen-record. Când am aflat că-i Grigore Vieru, mâinile 
au început să-mi tremure, dar brusc mi-am revenit. Am făcut totul ce se mai putea 
face, dar îmi pare rău că l-am pierdut atât de prematur... 


„ Timpul”, 15 ianuarie 2010 


Loreta POPA 


GRIGORE VIERU SE ZBATE ÎNTRE VIAŢĂ $1 MOARTE 


Înainte ca soarele să apună peste ziua lui Eminescu, un grav accident de circu- 
laţie pune respiraţia Basarabiei în pericol. Grigore Vieru se află în stare gravă în 
secţia de reanimare a Spitalului de Urgenţă din Chişinău, în prezent fiind conectat la 
aparatele de respiraţie artificială. 

Mai multe persoane cunoscute din lumea culturală a Moldovei veghează la uşa 
spitalului. „Medicii depun toate eforturile, dar situaţia poetului este foarte gravă”, 
declară Gheorghe Ciobanu, şeful Spitalului de Urgenţă ій Chişinău. Accidentul în 
care a fost implicat poetul Vieru a avut loc pe porţiunea de autostradă avariată pe 
segmentul laloveni-Dănceni, în condiţii de vizibilitate redusă, cauzate de о ceață 
densă. 

Grigore Vieru se întorcea de la Cahul, unde participase la ceremonia de omagi- 
ere a poetului Mihai Eminescu. O echipă de medici români a plecat aseară la Chişi- 
nău pentru a ajuta la salvarea poetului. Toată lumea speră ca accidentul soţilor Doina 
şi lon Aldea Teodorovici, petrecut în condiţii nici astăzi elucidate, să nu atârne ca 
sabia lui Damocles deasupra sufletului lui Grigore Vieru. 


„Jurnalul Naţional”, nr. 4911, ediţia 1, 
17 ianuarie 2009, Bucureşti 
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Loreta POPA, Vitalie CĂLUGĂREANU 


UN MARE PRIETEN 


Când vorbim despre Grigore Vieru nu putem să nu ne gândim la marele lui 
prieten $1 al Basarabiei, poetul Adrian Păunescu саге a mărturisit: „Ce pot să spun 
decât că nu am mai primit o veste bună de la începutul erei noastre. Faptul că astăzi, 
la 9.30, m-a sunat ziaristul Mihai Sultana Vicol — omul extraordinar dedicat cauzei 
unităţii naţionale, care ега la Chişinău —, şi mi-a spus că Vieru este în spital $1 este în 
comă în urma unui accident petrecut pe drumul de la Cahul la Chişinău, m-a năucit. 
Pur şi simplu, încep să cred că trăim în blestem. Grigore Vieni trebuia să vină zilele 
acestea în partea aceasta de Prut — nu spun altfel, că România este și Basarabia 
trebuia să fie cu noi, am vorbit cu el de Crăciun, mi-a confirmat că vrea să vină să 
fim de ziua Unirii celei mici împreună, cum am fost şi de ziua Unirii celei mari. În 
momentul acesta, Grigore Vieru este fără respiraţie, este dependent de aparate, este 
cu tensiunea în permanentă cădere, este іп stare de inconştienţă şi rinichii îi sunt 
blocaţi. Nu am putut da ştirea câteva ore. 

Mereu erau priorităţi politice, mereu erau priorităţi birocratice. În fine, am vorbit 
de câteva ori cu Nicolae Dabija, cu Mihai Sultana Vicol, саге, urlând, mi-a spus, şi 
de fapt nici eu nu mă mai pot abţine, că a fost chemat un preot. Asta este ultima veste 
nenorocită. Înseamnă că lucrurile sunt grave. 

Grigore este de ore şi ore într-o altă lume, poate mai bună, poate mai puţin biro- 
cratică, poate sufletul lui colindă şi se roagă pentru noi, cum trebuie să ne rugăm şi noi 
pentru el, pentru că sufletul lui este numai о pâlpâire, viaţa lui. Nu suntem niciodată 
pregătiţi pentru lucrurile esenţiale, cumpenele care intervin cu o viteză cosmică în 
viaţa noastră. Ce să facem, parcă suntem blocaţi în proiect. Aici trebuia să fie găsite 
resurse — asta spunea la un moment dat doctorul Arafat —, să-l aducem de acolo pen- 
tru a face investigaţii, pentru a face tot ce depinde de noi, ca să nu moară. Vorba lui 
Nicolae Dabija: Vieru este sufletul Basarabiei şi, dacă sufletul Basarabiei piere — de 
fapt, ceea се пе mai rămăsese -. Basarabia însăşi moare. lar imaginca pe care mi-a 
zugrăvit-o este ceva cutremurător. Sunt oameni în jurul spitalului cu lumânări în mână 
şi se roagă. Asta е. lată la ce ne duce trăirea adevărată şi necenzurată, şi necartelată. 
Bietul Grigore! Lumânări pentru o rugăciune cât mai credibilă. 

Asta mă aduce la nebunie, în creierul meu parcă este un spiral de nervi, aşa sunt 
acum. Nu mai înţeleg nimic! De ce trebuie ca un om sfios, genial ca el, un simbol, 
sufletul Basarabiei, să treacă prin toate acestea şi să fie atât de trist, căci el, ţineţi 
minte, la ora asta este numai o pâlpâire”. 

Raisa, soţia lui Grigore Vieru, îi roagă pe toţi creştinii să își împreuneze mâinile 
a rugăciune pentru sănătatea poetului. 

„Jurnalul Naţional”, nr. 4911, ediţia 1, 
17 ianuarie 2009, Bucureşti 
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Nicolae DABIJA 


MOARTEA LUI VIERU 


Spitalul de Urgenţă s-a trezit 

şi-i bântuit de-o veste tot mai grea: 

Vieru zace, undeva, strivit, 

căci s-a găsit şi pentru dânsul o şosea. 

E scos Poetul, pe fragmente, dintre şine... 
„Sunteţi Vieru?” 

аке 

„Și се vă doare?” б 
„Doar Basarabia... 

Ea... suferă mai tare... Pe ea salvaţi-o-ntâi, 
şi-apoi pe mine...” 

І-і sângele cu fiare-amestecat 

ca Prutul lui cu sârmă ucigașă: 

„Unde vă doare cel mai mult?” 


„Nu sub cămaşă... ci Neamul meu... că-i... cel mai 


dezbinat.” 
Lui — 
medici voi, cu harul vostru sfânt! — 
scos de sub roţi ca de pe răstignire, 
mai daţi-i viaţă, ca să mai respire 
şi să mai scrie încă-un „Legământ”. 
Viaţa 
încet 
din trupul lui 
se scurge, 

la el spitalului i-i greu s-ajungă, 
şi Prutul tot 

е-о lacrimă 

prelungă 

pe faţa Europei care curge... 
Şi, ca-n povestea cea cu lupi şi iezi, 
singurătatea s-a făcut mai mare... 
lar (ага seamănă cu-o lumânare 
ce pâlpâie uitată în zăpezi... 


Cu mersul lui, tăcut, de heruvim 
el s-a-nălţat la Ceruri să învie. 
Și numai noi, rămaşi în străinie, 
nici nu ne naştem şi nici nu murim... 
18 ianuarie 2009 
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Mihai Sultana VICOL 


„ÎN VREMEA PUTREDĂ ŞI GOALĂ” 


Istoria este ţesută din miracole. Un miracol este şi poetul Grigore Vieru, născut 
cu patima dragostei faţă de Eminescu. Multora anii le potolesc pasiunile. Lui, pasi- 
unea pentru poezie i-a rămas intactă. Intactă i-a rămas şi dragostea pentru Тага sa, 
România. Astăzi, este încercat din nou de destin. A murit, nedreptăţit, a plecat în 
Ceruri lângă mama sa şi lângă Mihai Eminescu... 

... Înainte de plecarea lui la Cahul, m-am întâlnit cu Grigore Vieru pentru a re- 
aliza un interviu amânat mereu de situaţii imprevizibile. Preţ de zece minute am 
vorbit cu el. Mi-a spus că a doua zi, 16 ianuarie 2009, la ora 9.00, să vin la el. Ne-am 
îmbrăţişat, urându-i drum bun. Drumul însemna reîntoarcerea de la Cahul, soldată 
cu tragicul accident. Nici el $1 nici cu nu cunoşteam deznodământul acelui drum al 
reîntoarcerii. 

Am plecat în jurul orei 9.00 spre locuinţa poetului, care se afla pe strada Nico- 
lae lorga. Îmi mângâiam speranţa cu gândul la interviul pe care trebuiam să i-l iau. 
Ajuns, am sunat la uşă. Mi-a deschis doamna Raisa, soţia poetului. Era tulburată 
profund, din vocea ei răzbătea disperarea. Cu câteva minute înainte tocmai primise 
năprasnica veste că soţul ei a avut un grav accident de mașină şi că se află în comă la 
Spitalul de Urgenţă. În acel moment am simţit cum trupul îmi este scurtcircuitat. Am 
plecat profund marcat de groaznica veste. Când mi s-au limpezit puţin gândurile, 
l-am sunat pe bunul şi nedezminţitul său prieten Adrian Păunescu. Reacţia domnului 
Păunescu, la aflarea veștii, a fost de parcă ar fi resimţit şocul unei unde seismice. 
l-am spus că, după ce voi ajunge la spital, am să-i pot da mai multe date despre ceea 
ce s-a întâmplat. 

Următorul pe care l-am sunat a fost poetul Nicolae Dabija, căruia i-am anunţat 
groaznica veste, cerându-i să ne întâlnim la Spitalul de Urgenţă, cât mai repede po- 
sibil. L-am mai sunat pe Serafim Urecheanu, fost primar general al Chişinăului. Am 
ajuns înaintea domnului Dabija la spital; imediat după mine a sosit şi el. Nu aveam 
certitudini, dar aveam speranţe. Cu bruma disperării în suflet, am aşteptat un medic 
de la secţia de reanimare. Între timp şi-au făcut apariţia un reporter şi un cameraman 
de la postul de televiziune PRO TV Chişinău. Şi eu, şi Nicolae Dabija eram frămân- 
taţi de acelaşi gând: „Va supravieţui groaznicului accident poetul Grigore Vieru?”. 
l-am spus poetului Nicolae Dabija că niciun destin nu se vrea drept. 

„„„Scriu aceste rânduri, îmbibate cu tristeţe, la secţia de reanimare a Spitalului 
de Urgenţă, unde poetul Grigore Vieru se zbate între viaţă şi moarte. Mă doare dorul 
după Grigore Vieru. Şi pe Nicolae Dabija îl văd cu ochii lăcrimând. El îmi spune: 
„Mi-a fost са un tată”. Amândoi ne simţim părăsiţi, cu sufletele încărcate de regre- 
te. ÎI sun pe poetul Adrian Păunescu la Bucureşti. Este neliniştit, vocea îi trădează 
zbuciumul sufletesc. l-am înmânat telefonul mobil lui Nicolae Dabija. Nici el şi nici 
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ей nu am avut curaj să-i mărturisim ce aflasem. Era peste puterea noastră să-l amă- 
râm şi pe el. Domnul Păunescu a insistat, intuise că vrem să amânăm clipa... Poetul 
Nicolae Dabija i-a destăinuit adevărul crud: „Vieru nu are decât ajutorul din partea 
lui Dumnezeu”. Domnul doctor Gheorghe Ghidirim, prieten de ani de zile al Іш Gri- 
gore Vieru, din mândrie îşi ascundea ochii înroşiţi de plâns. Ne-a adus la cunoştinţă 
că în jurul patului lui Vieru se află cei mai buni medici din Basarabia, apoi ne-a spus 
să mergem la etajul cinci, unde își avea cabinetul, şi să-l aşteptăm. Între timp a sosit 
poetul Valeriu Matei. L-am pus la curent cu tot ceea ce aflasem. Valeriu este, şi el, 
un suflet sensibil. În ciuda aparenţei, am descoperit în el multă gingăşie sufietească, 
iar în priviri are căldura prieteniei. A sosit şi fostul ministru al Culturii, regizorul Іоп 
Ungureanu, însoţit de poetul Andrei Strâmbeanu. Nu a trecut mult timp şi а sosit $1 
poetul Anatol Codru. Toţi cei veniţi erau copleșiți de dramatica încercare prin care 
trecea poetul Grigore Vieru. Cu toţii ne-am legat speranța de Dumnezeu... 

... Vorbeam cu Nicolae Dabija despre faptul că Doina şi Ion Aldea Teodorovici, 
Gheorghe Gimpu, Dumitru Matcovschi (el a scăpat cu viaţă) au murit ca urmare a 
unor accidente de maşini. În numărul 2 (3306), din 15 ianuarie 2009, al săptămâ- 
nalului „Literatura şi arta”, care apare la Chişinău, Grigore Vieru scria, pe prima 
pagină, un articol incendiar intitulat „Noi atacuri golăneşti în presa oficială”. Poetul 
spunea că de patru ani de zile ziarele „Flux”, al lui lurie Roşca, liderul PPCD, şi 
„Moldova suverană”, oficiosul lui Vladimir Voronin, îl numeau „spion român”, iar 
mai nou „terorist”. Citez din articol: „Atenţionez pe şeful statului, Vladimir Vo- 
ronin, la fel Serviciul de Informaţii şi Securitate, că dacă nu vor fi prezentate pu- 
blic probe de spionaj şi terorism şi dacă Curtea Supremă de Justiţie nu va revedea 
cele două decizii la cererea mea de dare în judecată a celor două publicaţii oficiale, 
«Flux» şi «Moldova suverană», voi fi nevoit să iau o decizie pentru apărarea drep- 
tăţii şi onoarei mele de om”. 

Din noaptea de 17 spre 18 ianuarie 2009, ora 1.30, cel care a fost în viaţa sa de 
zi cu zi Omul şi Poetul Grigore Vieru a trecut în singurătatea lui, din care, de acum 
înainte, va răzbate peste timp poezia sa. Cesare Pavese în cartea sa „Meseria de a 
trăi” scria: „Omul muribund nu are decât amintirea pe care o lasă şi pe care o duce 
cu el în mormânt”. 

Pentru mine însă Grigore Vieru n-a murit. 


„Crai Nou”, 19 ianuarie 2009, Suceava 


A ÎNCETAT SĂ BATĂ INIMA MARELUI POET 
GRIGORE VIERU 


La 18 ianuarie 2009, în urma unui tragic accident rutier, a încetat să bată ini- 
ma marelui poet Grigore Vieru, personalitate proeminentă a literaturii şi culturii 
românc. 

Scriitorii, oamenii de cultură, cititorii de toate vârstele care i-au îndrăgit 
opera deplâng decesul prematur al poetului — un adevărat simbol al renaşterii 
naţionale în Basarabia, al luptei pentru limba română şi identitatea noastră ro- 
mânească. 

Prin întreaga sa operă, prin activitatea literară şi publică, Grigore Vieru a 
promovat conştiinţa unităţii spaţiului cultural românesc, fiind prezent cu o totală 
dăruire de sine în miezul fierbinte al celor mai importante evenimente desfăşu- 
rate pe ambele maluri ale Prutului. Poezia lui Grigore Vieru, lirica sa socială 
şi de dragoste, de o vibrantă modernitate, a contribuit decisiv la reactualizarea 
tradiţiei marilor clasici ai literaturii române, devenind un bun al iubitorilor de 
poezie de pe întreg mapamondul. 

Poetul a fost un adevărat pedagog al neamului, modelând în spiritul binelui 
şi frumosului generaţii întregi de copii şi adolescenţi şi devenind un autentic 
scriitor al poporului. 

Volumele sale sunt cărţi de referinţă în procesul literar, cultural şi educați- 
onal, contribuind іп mod substanţial la înnoirea mentalităţii şi viziunii privind 
destinul istoric al neamului nostru şi locul său în contextul civilizaţiei contem- 
porane. 

A semnat peste o sută de cărţi de poezie, multe dintre acestea fiind traduse іп 
limbi de circulaţie universală, precum şi importante lucrări didactice — „Abece- 
darul”, „Albinuţa” ş.a. 

A fost ales membru corespondent al Academiei Române, care în 1992 l-a 
propus la Premiul Nobel pentru pace, a fost doctor honoris causa al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei şi al mai multor universităţi, laureat al Premiului Naţional, 
al Diplomei Internaţionale Н. Ch. Andersen, al unor prestigioase premii naţio- 
nale şi internaţionale, deţinător al Medaliei de Aur a Agenţiei pentru Proprietate 
Intelectuală de la Geneva. 

A reprezentat societatea noastră civilă în cele mai înalte foruri, inclusiv în 
parlamentul gorbaciovist. 

Dispariţia lui Grigore Vieru este o pierdere grea şi irecuperabilă a întregii 
literaturi şi culturi române. Rămâne nemuritoare creaţia sa, inspirată de tot ce 
avem mai sfânt: mama, iubirea, limba română, adevărul istoric, neamul româ- 
nesc. 
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Trecut la cele veşnice în chiar ziua Sfântului Grigorie cel Mare, poetul Gri- 
gore Vieru va rămâne pentru totdeauna în panteonul sacru al spiritualităţii ro- 
mâneşti. 

Dumnezeu să-l odihnească în pace! 


Uniunea Scriitorilor din Moldova: 


Mihai Cimpoi, Arcadie Suceveanu, Spiridon Vangheli, Petru Soltan, 

Nicolae Dabija, Ion Hadârcă, Valeriu Matei, Igor Creţu, Anatol Codru, 
Anatol Gujel, Andrei Strâmbeanu, Leonida Lari, Teo Chiriac, Nicolae Rusu, 
Marcela Benea, Andrei Burac, Mihail Gh. Cibotaru, Mihail lon Ciubotaru, 
Ion Ciocanu, Argentina Cupcea-Josu, Anatol Сіосапи, lulian Filip, 
Alexandru Gromov, Nina Josu, Vasile Tărâţeanu, Mircea Lutic, 

Mihai Morăraş, Tudor Palladi, Vlad Pohilă, Victor Dumbrăveanu, 

Luminiţa Dumbrăveanu, Victor Prohin, Апа Bantoş, Alexandru Bantoş, 
Alexe Rău, Vasile Romanciuc, Aurelian Silvestru, Efim Tarlapan, 

Gheorghe Bălici, Larisa Turea, lanoş Ţurcanu, Gheorghe Urschi, 

Grigore Botezatu, lon Vieru, Vlad Zbârciog, Ilie Zegrea, Arhip Cibotaru, 
Nicolae Bileţchi, Alexei Marinat, Valeriu Gagiu, Gheorghe Marin, 

Efim Josanu, Aurelia Borzin, Іоп Diviza, Alexandru Burlacu, Nicolae Băieşu, 
Valeriu Babanschi, lurie Grecov, Serafim Belicov, Gheorghe Calamanciuc, 
lon Melniciuc, Vasile Căpățână, Victor Cirimpei, lurie Colesnic, 
Haralambie Moraru, Anatol Gavrilov, loan Mânăscurtă, Miroslava Metleaeva, 
Elena Vatamanu-Curicheru, Іоп Cuzuioc, Cheorghe Ciocoi. 


Am murit pentru adevăr 
și adevărul nu-mi găseşte loc 
pentru ingropăciune. 


> Nonam 


1971 


lin, 


feciorii Teodor şi Că 


Grigore Vieru cu soția Raisa şi 


Acad. Gheorghe DUCA, 
preşedinte al Academiei de Ştiinţe a Moldovei 


O FIGURĂ EMBLEMATICĂ A NEAMULUI NOSTRU 


"е trei zile-ncoace... jalea şi durerea a cuprins acest pământ. Găsim greu cu- 
vinte ca să exprimăm dramatica şi irecuperabila pierdere a poetului atins de geniu, 
Grigore Vieru. Cuvintele parcă nu ne mai ascultă, plâng şi ele după maestrul Vie- 
ru, pentru că am pierdut un rafinat şi aristrocrat mânuitor de verbe, rime şi sensuri 
adânci. Milioane de oameni din Moldova, România şi de pretutindeni, pentru care 
poetul Grigore Vieru a fost un Apostol al Cuvântului şi Adevărului, se află astăzi 
în doliu. Plânge iarba din curtea de la Pererâta, plânge piatra de pe mormântul 
Mamei, plâng albinuţele de la grădinițele de copii, plâng doinele şi baladele stră- 
bune... 

Personalitatea lui nu poate fi concepută altfel decât ca un Dar Ceresc, pe care 
ni l-a dat Dumnezeu anume nouă şi anume la timpul potrivit. Dumnezeu 1-а năs- 
cut printre noi ca să ne putem vedea sufletul, arătându-ne prin opera poetului 
vigoarea Cuvântului, atunci când este scris cu talent şi iubire. Grigore Vieru a fost 
şi Rege, şi slugă a Cuvântului, de aceea şi-a pus toată viaţa, tot sufletul în slujba 
limbii române. Or, anume acesta a fost crezul lui suprem. Тіп să amintesc aici tes- 
tamentul său Limba română, oastea noastră națională, pe care Grigore Vieru l-a 
dat citirii la 30 august 2007, cu prilejul conferirii titlului de doctor honoris causa 
al Academiei de Ştiinţe a Moldovei. 

Devenind clasic în timpul vieții, Grigore Vieru este o figură emblematică a 
neamului nostru, dar şi a literaturii secolului XX. Rar se întâmplă ca un scriitor să 
devină, în timpul vieţii, atât de popular, atât de iubit de la ţăran la academician, 
precum a fost distinsul poet Grigore Vieru! Poporul nostru l-a NEMURIT în viaţă, 
considerându-l la propriu şi la figurat Scriitor al Poporului. 

În semn de aleasă preţuire pentru opera Poetului, Academia de Ştiinţe a decis 
instituirea Premiului nominal Grigore Vieru, pe care-l va acorda în fiece an pentru 
cele mai valoroase cercetări în domeniul filologiei şi literaturii. Тіп să aduc la cu- 
noştință că în aceste clipe şi în aula Academiei Române se desfăşoară o ceremonie 
consacrată trecerii la Domnul a academicianului Grigore Vieru. 

Una dintre cugetările lui Grigore Vieru sună în felul următor: Acesta е soa- 
rele, spunem copiilor şi nimeni nu întreabă: „De ce? ”. Parafrazând, vom spune: 
„Acesta e Grigore Vieru şi nimeni nu se va întreba: „Cine-i?”. 

Marele nostru poct naţional Grigore Vieru este un fenomen, care a emanat veş- 
nic lumină spirituală, simplu, cu sufletul la suprafaţă şi complex în profunzime. 
Sunt sigur, creaţia lui va dăinui în veci. Mă închin în faţa memoriei lui şi-l rog să 
mă ierte, dacă i-am greşit cu ceva... 
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Adio, Grigore Vieru! Vă veţi revedea în sfârşit cu prietenii de suflet — Doina 
şi lon Aldea Teodorovici, Nicolae Sulac, Emil Loteanu, lon Vatamanu, Gheorghe 
Vodă, Mihai Dolgan şi alţi frați scumpi şi nouă. Acolo, maestre, vă aşteaptă şi Mihai 
Eminescu, atât de venerat de dumneavoastră, deasupra cărţilor căruia vi s-au stins 
ochii... 

De-acum înainte, cu trecerea în lumea celor drepţi, a început „mişcarea în infi- 
nit” a lui Grigore Vieru, ca să mai folosesc una din metaforele poetului. 

Dumezeu să-l odihnească în pace. 

20 ianuarie 2009 


Adrian PAUNESCU 


MOARTEA LUI SE AŞAZĂ LA TEMELIA 
VIITOAREI REGĂSIRI A TUTUROR ROMANILOR 


Am venit încoace pentru că e ultimul prilej de-al mai vedea pe Grigore. Ar fi 
fost multe care mă împiedicau să vin, multe vitregii şi multe răutăți, dar există şi 
momente în care trebuie să trecem peste toate şi să regăsim iubirea dintre noi. 

Pentru că viaţa lui Grigore a fost opera lui de geniu, iar moartea lui Grigore 
Vieru se aşează la temelia viitoarei regăsiri a fraţilor noștri, a tuturor românilor. 

Este imposibil ca, odată treziţi cu toţii dintr-o amorţeală pe care ne-o dă vremea 
vitregă şi tulbure pe care o trăim, să nu pătrundem sensurile adânci ale operei lui 
Grigore şi să continuăm, să încercăm să continuăm în realitate opera lui ideală. 

Grigore Vieru a fost cel mai bun dintre noi. Şi, deşi părea că era atât de fragil, el 
găsea în sine resurse pentru a ajuta pe ceilalţi. În mai 1990, când mi-a fost greu, la 
uşa mea a bătut un basarabean, care mi-a spus că mi-a adus ceva de la Grigore. Mi-a 
dat ceea ce-mi trimisese Grigore: cireşe din Basarabia. Şi n-am avut multă vreme 
nevoie de nimic, pentru că dacă el se gândise să-mi trimită nişte cireşe, înseamnă că 
spera într-o primăvară a tuturor românilor. Şi această primăvară a venit şi-a trecut, 
şi-a venit vara excesului de fierbinţeală, şi a venit toamna şi, iată, iarna, iar Grigore 
Vieru în această iarnă a plecat dintre noi. A plecat absurd, a plecat nedrept, a plecat 
atunci când nu se aştepta. Ne văzusem în urmă cu puţine zile, fusesem împreună la 
sfărşitul lui noiembrie 2008, în Ardeal. A stat o săptămână lângă mine, l-am adus cu 
mine, pe 2, 3 şi 4 decembrie 2008, la Alba Iulia, cetatea semnificativă a neamului 
românesc, la Congresul Spiritualităţii Româneşti. Am stat împreună în prezidiu şi а 
vorbit românilor de pretutindeni şi avea atâta vitalitate în toată fragilitatea lui. 

Am scris pe drum o poezie cu care cred că trebuie să închei cuvântul meu. 

O poezie care se numeşte 


IARTĂ-NE, GRIGORE 


Se-ntunecă pământul şi lăcrimează cerul, 
Se-ndoliază fraţii şi mamei îi e rău, 

Trec lumânări aprinse spre Rai, la Chişinău, 
Bat clopotele-n Țară la moartea lui VIERU. 


De fapt pe cine pierdem? Noi nici nu ştim prea bine, 
іп vălmășagul lumii isteric şi corupt 

Adevărata Ţară se află dedesubt, 

Cu marii morţi pe care-i uităm fără ruşine. 
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Mai până ieri Vieru venea la noi acasă 
Şi ne purta de grijă cu sufletul lui bun, 
$1 în zadar cuvinte în cinstea lui se spun, 
Cel prigonit în viaţă, de viaţa lui se lasă. 


Îngheaţă parcă focul pe toate-aceste vetre, 

Pe unde EI, Divinul, a suferit nedrept, 

Când iudele, zdrobindu-i şi cap, şi scris, şi piept, 
Pe străzi şi în ziare au dat în el cu pietre. 


Cinstit şi vulnerabil, dar ne-încercat de teamă, 
Siberia sfidând-o c-un pâlpâit plăpând, 

El ţara Іші întreagă purtându-şi-o în gând, ` 
Credea suprem într-însa ca-n propria lui mamă. 


Şi totuşi n-are nimeni o simplă remușşcare 
Pentru calvarul zilnic al marelui Poet? 

ŞI totuşi n-are nimeni о urmă de regret 

Că prea urâtă-i viaţa 51 prea absurd se moare? 


Пгорай de bătălia puterii şi a pâinii, 
Bolnavi de egoismul abject şi diavolesc, 

În ură şi-n trădare copiii noştri cresc, 

Mai oameni decât omul or să ajungă câinii! 


În cel ce pleacă astăzi, din strâmba noastră lume, 
A lăcrimat o ţară şi s-a ascuns un neam 

Şi eminesciana pereche, râu şi ram, 

ÎI ştie după nume şi-nvaţă să-l rezume. 


Se află în morminte o Românie-ntreagă 

$1 am rămas deasupra, nevrednici, noi, cei vii, 
бі ne e dat blestemul să nu-i putem găsi 

Decât în nişte lacrimi care de ei ne leagă. 


S-a întunecat pământul şi lăcrimează cerul, 
Românii plâng plecarea poetului divin, 
Şi semne dinspre casă, și din morminte vin, 
Acum spre Eminescu a şi pornit Vieru. 


Nefericită vreme-a noroaielor majore, 

Din nou se-aşează vama şi ргапЦа-піге fraţi, 
Aşa că pentru drumul pe carc-ai să-l străbaţi, 
Îţi murmurăm adio şi iartă-ne, Grigore... 


19 ianuarie 2009 
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Theodor PALEOLOGU 


ÎNTOARCERE ÎN PATRIA CEREASCĂ 


Preşedintele şi Guvernul României îşi exprimă profunda întristare provocată de 
moartea tragică a poetului şi omului de cultură Grigore Vieru. Adresez familiei sin- 
cerele noastre condoleanţe. În semn de înaltă preţuire, preşedintele Băsescu a decis 
acordarea Ordinului Naţional „Steaua României” în grad de Mare Cruce. 

Grigore Vieru a murit întorcându-se de la o manifestare dedicată lui Mihai Emi- 
nescu, unindu-şi destinul, în chip tragic, си cel al marelui poet. În fond, moartea 
sa consacră o viață pusă în slujba moştenirii eminesciene şi a idealurilor pe care 
aceasta le implică. 

Lui Grigore Vieru nu i-a fost frică de moarte. Nu am, moarte, cu tine nimic, / Eu 
nici măcar пи te urăsc, spunea el în „Litaniile pentru orgă”. Pentru el moartea ега 
о întoarcere în patria cerească: Mă-ntorc în Dumnezeu. / Cu alte cuvinte, / în Patrie 
mă întorc. / Dumnezeu şi Patria / Sunt una. 

Aceste cuvinte vor continua, fără îndoială, să ne inspire. Patria lui Grigore Vieru 
a fost satul în care s-a născut, ţara în care a trăit, limba căreia şi-a dedicat întreaga 
creaţie şi, în sfârşit, această credinţă care ne ajută să depăşim suferinţa morţii şi a 
despărțirii. 

Dumnezeu să-l ierte şi cu drepţii să-l odihnească! 


„Literatura şi arta”, nr. 3, 22 ianuarie 2009 
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Valeriu MATEI 


CĂMAȘA LUI GRIGORE VIERU 


La balconul de unde Poetul privea cerul, 
ca un drapel frânt într-o luptă nedreaptă, 
cămaşa lui sinilie prinsă de gerul 

iernii cumplite, ca un ostaş fidel așteaptă 


s-o îmbrace Poetul; dar el a plecat de-acasă 
punându-şi cămaşa morţii — grea povară 

pentru inima lui rănită şi arsă 

de minciuna trufaşă, de otrava barbară 

aruncate asupra-ne de trişorii de farsă 

ajunşi la putere - urâciunea fără suflet, fără cuget, 
spân roşcat, pardosit cu lozinci patriotarde, 

cu privirea-mpăroşată şi la fălci umflat şi buged, 
scribul slinos în slujba hidoaselor hoarde... 


Ca o rază de soare în bezna fără sfârşit 
Poetul venea să-ţi aducă adevărul, 
aşchie de neam, divizat şi nedreptăţit, 
copil orfan căruia i s-a furat viitorul. 


Poetul înfrunta viscole şi furtuni, 

Avalanşe de pietre şi surpări de pământ, 
să-ți aducă icoana adevăraţilor tăi străbuni, 
să te înalțe din beznă prin crez şi cuvânt. 


Nu iarna l-a strivit, nu negura nopţii — 

hăul minciunii şi-al urii inima i-a sfâşiat, 

timpul sugrumat de mişei 

l-a forțat să-mbrace cămașa tatălui, cămașa morţii, 
cuțitul lui Iuda pieptul lui firav l-a-njunghiat. 


La balconul Poetului razele soarelui pal şi cernit 
mângâie firul de viaţă rămas în cămașa de stele, 


ti 


ca o pasăre a cerului ea se zbate şi flutură-n infinit... 


Spune-i, mamă îndurerată, lui Dumnezeu că Poetul a murit, 
Spune-i, maică Maria, lui Dumnezeu că versul lui n-a murit! 


„Literatuira şi arta”, 18 ianuarie 2009 
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Filip TEODORESCU, 
ambasador al României în Republica Moldova 


A CÂNTAT CA NIMENI ALTUL LIMBA ROMÂNĂ 


Trecerea la cele veşnice a poetului naţional Grigore Vieru este o pierdere fără 
egal pentru întreaga cultură română, dar care a devenit, prin valoarea de simbol a 
vieţii şi operei marelui dispărut, expresia puternică a perenităţii personalităţii aces- 
tuia. 

Cel mai mare omagiu şi respect pe care le vom arăta poetului constă în păstra- 
rea memoriei sale cu сеа mai mare sfinţenie. Va trebui să ne-amintim permanent de 
el, să nu uităm niciun moment că Grigore Vieru a fost mai mult decât un poet, şi-a 
asumat să fie parte a sufletului culturii române şi va rămâne mereu un poet esenţial 
şi general pentru spaţiul românesc. Grigore Vieru a fost un poet implicat şi nu unul 
contemplativ, lira Іш a avut о strună civică foarte puternică. El a cântat ca nimeni 
altul limba română, neamul, mama, universul copilăriei. A scris poezii extrem de 
frumoase şi calde, care au fost imediat îndrăgite şi preluate de admiratori. A scris 
texte pentru muzică, care au avut un succes enorm. 

Ne vom aminti cu pioşenie de omul firav, însă de un spirit foarte tare, singuratic, 
uşor resemnat, cu privirea vie, curioasă $1 neliniştită, cu vorba înceată, moale, bine 
cumpănită. 

Grigore Vieru a fost ales membru corespondent al Academiei Române, a fost 
decorat cu „Steaua României”, în semn de apreciere a contribuţiei incontestabile la 
îmbogățirea literaturii române. 

Poetul Grigore Vieru a anticipat perspectiva veşniciei operei sale încă în poezia 
„Între Orfeu şi Hristos”, în care spunea: „Pentru că am văzut, / Ochiul meu a murit. / 
Lacrima: piatra funerară / Pe mormântul ochiului meu. / Va veni alt cer, / În altă 
lume se va deschide / Ochiul meu, dând piatra Іа o parte”. 

Dumnezeu să-l odihnească! 

20 ianuarie 2009 
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In moarte, ca şi în viaţă, 
осира-п propriul loc 
Și așteaptă vremuri mai bune. 


„Се mai fac copiii, vieţi mititele?... ” 
Studiu fotografic de Mihai Potârniche (din arhiva familiei Vieru) 


Ғы — жы ғ нə df 


GRIGORE VIERU, UN MARE POET 
ȘI O MARE CONȘTIINȚĂ 


e de de 


Vestea trecerii la cele veşnice a poetului Grigore Vieru, simbol al apărării iden- 
шар sufletului românesc prin cultură бі credinţă în faţa încercărilor vremurilor, а 
îndurerat inimile românilor de pretutindeni. 

Luptător neînfricat pentru libertatea şi drepturile românilor, susţinător al con- 
ştiinţei de neam şi al valorilor creştine universale, omul de cultură Grigore Vieru 
rămâne permanent în memoria vie a Ortodoxiei româneşti, al cărei fiu duhovni- 
cesc s-a considerat dintotdeauna. Într-o lume multiculturală ameninţată de pericolul 
dezbinărilor, patriotul Grigore Vieru şi-a dedicat întreaga viaţă idealului păstrării 
unităţii româneşti prin credinţă, limbă şi cultură, dar și cooperării între popoare şi 
culturi diferite. 

În aceste momente grele pentru familie şi pentru toţi cei ce l-au cunoscut şi 
prețuit, adresăm tuturor un cuvânt părintesc de mângâiere sufletească şi îi încredin- 
{ат de întrega noastră compasiune, rugând pe Milostivul Dumnezeu să odihnească 
sufletul poetului Grigore Vieru întru Împărăţia Sa împreună cu агерііі, iar pe cei 
îndureraţi să îi întărească întru nădejdea Învierii celei de obşte şi a iubirii milostive 
a Domnului nostru lisus Hristos Cel Răstignit şi Înviat. 

Cu părinteşti binecuvântări şi condoleanţe pentru familia îndoliată, 


Preafericitul DANIEL, 
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
„Literatura şi arta”, nr. 4, 29 ianuarie 2009 


*** 


Vestea trecerii din lumea aceasta la cele veşnice a poetului Grigore Vieru a în- 
tristat omeneşte întreaga suflare românească. În calitatea noastră de creştini însă, 
ştim că oamenii buni, iubitori de frați şi Țară, care îşi însoțesc faptele cu credință în 
Dumnezeu, se îmbracă în Lumină, încă din lumea aceasta, iar când sunt chemaţi la 
Domnul sunt primiţi în lumina necreată a Tatălui Ceresc. 

Slujitor devotat şi neobosit al Versului românesc, strălucitul poet va rămâne în 
memoria noastră ca un mare iubitor de adevăr, patrie, limbă, istorie — categorii sfinte 
pentru fiecare popor, pe care poetul Grigore Vieru le-a servit exemplar cu jertfelni- 
cie întreaga sa viaţă. 

Poetul Grigore Vieru a fost un susţinător înflăcărat al Mitropoliei Basarabiei, 
numărându-se printre iniţiatorii reactivării, în acest spaţiu, a structurii Bisericii 
Ortodoxe Române din 1992. Preoţii Mitropoliei Basarabiei vor înălța rugăciuni 
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pentru nou-adormitul robul lui Dumnezeu Grigore, conform tradiţiei noastre or- 
todoxe. 

În aceste clipe de durere, rugăm pe Bunul Dumnezeu să trimită mângâiere şi ali- 
nare membrilor familiei, rudelor, consătenilor, dar şi tuturor celor care l-au cunoscut 
51 l-au iubit pe blândul şi marele poet Grigore Vieru. 

Totodată, rugăm pe Hristos Domnul, Împăratul veacurilor, să aşeze sufletul ro- 
Биш Său, Grigore, împreună cu drepţii, unde nu este durere, пісі întristare, nici 
suspin, сі viaţă fără de sfârşit. 

Veşnică să-i fie pomenirea din neam în neam. 

PETRU, 

Arhiepiscop al Chişinăului, 

Mitropolit al Basarabiei şi Exarh al Plaiurilor, 
„Flux”, 23 ianuarie 2009 
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Am primit cu adâncă tristețe vestea dispariției dintre noi a poetului basarabean 
Grigore Vieru. Voce a conştiinţei româneşti, Grigore Vieru va rămâne în memoria 
noastră prin dragostea sa pentru limba şi istoria românilor de pe ambele maluri ale 
Prutului, prin idealurile pe care le-a slujit neobosit. Stingerea sa din viață reprezintă 
o mare pierdere pentru cultura română. Pe această cale, doresc să transmit sincere 
condoleanţe familiei sale! Dumnezeu să-l odihnească! 

Traian BĂSESCU, 
Preşedintele României 
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Plecat dintre noi atât de dureros, Grigore Vieru a fost evocat în cadrul unei cere- 
monii desfăşurată în aula Academiei Române, chiar la ога când poetul era condus pe 
ultimul său drum. În deschidere, acad. Ionel Haiduc, preşedintele Academiei Româ- 
ne, l-a caracterizat pe Grigore Vieru ca „un mare poet, un om de carte, un patriot din 
Republica Moldova, un autor care înseamnă mult în literatura de dincolo şi dincoace 
de Prut”. Despre însemnătatea celui care rămâne un mare poet şi o mare conştiinţă 
au vorbit acad. Eugen Simion, preşedintele Secţiei de Filologie şi Literatură, Emil 
Constantinescu, fost preşedinte al României, acad. Florin Constantiniu, acad. Ghe- 
orghe Mihăilă şi Dan Hăulică, membru corespondent al Academiei Române. 

„Vin ca poet din suferinţă”, mărturisea Grigore Vieru şi acad. Eugen Simion 
afirma că „prin sensibilitate şi credinţă, e un poet mesianic, un poet al tribului său, 
cum zice о vorbă veche, un poet care încearcă să comunice prin violoncelul său 
liric, nu numai doine jalnice, dar şi versuri aspre şi pedepsitoare în buna tradiţie a 
lui Eminescu, Goga şi Arghezi”. Poet al lacrimii care mărturiseşte, a avut „trei sfinte 
teme” — mama, limba română şi dragostea. În 1990 a fost ales membru de onoare al 
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Academiei Române şi, їп 1993, membru corespondent. În afară de a fi poet, Grigore 
Vieru a devenit un simbol al Basarabiei, o expresie a conştiinţei neamului său. De 
aceea îi suntem recunoscători şi datori. 

Emil Constantinescu l-a înfăţişat ре Grigore Vieru ca tribun, са „un personaj em- 
blematic al momentului în care s-a prăbuşit imperiul sovietic, care nu a fost doborât 
de forţa militară sau economică a vestului, nici de alte armate, ci prin extraordinara 
influenţă pe care nişte oameni de cultură au avut-o asupra popoarelor”, conştienţi 
că au o misiune istorică. Izbânda lor a fost miraculoasă şi Grigore Vieru spunea că 
cine nu şi-a scris istoria cu sânge acela nu a avut-o nicicând sau crede că poate trăi 
pe contul istoriei altora. Acad. Florin Constantiniu l-a înfăţişat pe Grigore Vieru prin 
sistemul de valori care îl definea - limba, doina, datina şi drepturile constituţionale. 
Explicaţia a fost dată prin raportarea la contextul istoric, Grigore Vieru fiind „mar- 
torul încercării autorităţilor sovietice de a altera etnicitatea românească a românilor 
basarabeni”. În poezia „Acasă” scria: „O, neamule, / tu, adunat grămăjoară, ai putea 
să încapi într-o singură icoană.” Distinsul istoric consideră că „această icoană e nea- 
mul românesc care tinde să reînvie icoana de la | Decembrie 1918, când România 
a avut cele mai legitime frontiere din întreaga ei istorie”. Pentru aceasta, viitorul va 
înscrie numele Іш Grigore Vieru „nu doar în manualele de istorie a literaturii, dar şi 
în manualul de istorie a poporului român”. 

În rest, vorba poetului, „Eminescu să ne judece...”. 

Academia Română, 
20 ianuarie 2009 
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Dispariția marelui poet Grigore Vieru este o pierdere ре care о va resimți cultura 
românească de dincolo şi de dincoace de Prut. În puținele lui apariții la Academia 
Română, era un om care vorbea întotdeauna cu suflet, din inimă, despre limba româ- 
nă. Era un mare patriot şi acest lucru nu se va uita. 

Ionel HAIDUC, 
preşedintele Academiei Române 


хаж 


Cercetătorii de la Institutul de Filologie al Academiei de Ştiinţe a Moldovei sunt 
profund îndureraţi de plecarea la cele veșnice a poetului Grigore Vieru. Un adevărat 
spirit renascentist şi un mare bărbat al neamului românesc, neobositul și talentatul 
Grigore Vieru a adus contribuţii esenţiale în literatura română, fiind, totodată, ini- 
țiatorul şi promotorul aspirațiilor naţionale ale basarabenilor. Opera sa rămâne un 
capitol important al culturii noastre. Prin trecerea în neființă a poetului, comunitatea 
academică pierde un model al omului de cultură, cu alese calităţi intelectuale şi mo- 
rale, a cărui generozitate пе va aminti mereu că doar „dăruind vei dobândi”. 
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Regrete eterne şi sincere condoleanţe familiei. Dumnezeu să-i primească sufle- 
tul pentru odihna de veci! 
Colectivul Institutului de Filologie al AŞM 
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Cumplita veste a stingerii fizice а Росішіш român Grigore Vieru îmi aduce іп 
minte o poveste gen râsu-plânsu ре care Domnia Sa mi-a încredinţat-o ca ре o taină 
prietenească în faţa unui pahar basarabean: „Frate Nanea, când aveam 50 de ani şi 
credeam că e timpul să mor, m-am rugat bunului Dumnezeu să mai trăiesc 10 ani. 
La 60 de ani, iubind atât de mult viaţa, cu oarecare sfială, m-am rugat din nou. La 70 
de ani, mi-a fost ruşine să mă mai rog...”. 4 

Sufletul meu rătăceşte acum îndurerat pe cele două maluri ale Prutului despăr- 
titor de neam, unde, aproape unul de celălalt, am copilărit împreună, dar nu puteam 
fi alături, ne auzeam printre sălcii, dar nu ne vedeam... Nu ştiam atunci că am în 
preajmă un om predestinat să lumineze cu versul său o lume întreagă. 

Condoleanţe familiei şi tuturor românilor саге îl vor iubi de-a pururi! Dumnezeu 
să-l odihnească în pace, în pacea de care a avut atâta nevoie. 

Vasile NANEA, 
diplomat 
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Suntem încă sub şocul îngrozitoarei veşti a dispariţiei premature şi nedrepte 
a celui care a fost marele Poet, ilustrul Patriot Român şi, mai ales, OMUL de o 
rară bunătate şi blânzenie sufletească, GRIGORE VIERU. L-am cunoscut destul 
de bine. L-am apreciat în mod deosebit pentru verbul său viu şi de cele mai multe 
ori neașteptat, pentru gândirea sa profundă şi pertinenţă. Am avut numeroase în- 
tâlniri şi discuţii, la Chişinău şi la Bucureşti. Ne-am născut în acelaşi an, 1935, 
era mai mare ca mine cu câteva luni. Păcat, mare păcat că s-a dus dintre noi! S-a 
dus, dar ne-a lăsat o mare moştenire, o Operă de mare prestigiu, un imens impe- 
riu versificat, dar și o mulţime de idei, gânduri şi cugetări, veritabilă filozofie de 
viaţă. Tocmai de aceea, cred că Republica Moldova sau Basarabia lui dragă, cum 
îi plăcea lui să-i spună, statul european cel mai sărac, potrivit multor instanţe іп- 
ternaţionale, a devenit şi mai sărac din punct de vedere spiritual, odată cu trecerea 
sa іп neființă. Știindu-vă unul din apropriaţii săi, adresez profundele noastre con- 
doleanţe cu ocazia acestui foarte trist eveniment şi vă rog să transmiteţi aceleaşi 
pioase gânduri domnilor Mihai Cimpoi, lon Costaş, Nicolae Mătcaş, lon Ungurea- 
nu, Anatol Vidraşcu, ca şi tuturor celorlalte cunoştinţe comune, precum şi întreaga 
noastră compasiune familiei îndoliate. 
Fie ca Bunul Dumnezeu să-l odihnească în pace! 
Marcel DINU, 
ambasador 
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Membrii comunității filologice şi literare ieşene, cercetătorii ştiinţifici din Insti- 
tutul de Filologie Română „Alexandru Philippide” al Academiei Române, au afiat 
cu adâncă durere despre trecerea la cele veşnice a celui care a fost Grigore Vieru. 
Prin stingerea lui, literatura română a suferit o mare pierdere, deoarece a dispărut 
una dintre cele mai reprezentative voci poetice din contemporaneitate. Versurile lui 
au păstrat nealterată curăţenia limbii române într-o vreme în care aceasta era şi încă 
mai este oropsită la ea acasă. Cititorii din stânga şi din dreapta Prutului, fie ei copii, 
fie adulţi sau vârstnici, le recită cu încredințarea că află în ele un scut şi о armă: „Fra- 
te, / Nu există graniţă / Prin care Cântecul / Nu ar putea să răzbată”. Şi de dincolo de 
Stix, Cântecul lui Grigore Vieru răzbate neîngrădit, ca „0 floare de lumină” pentru 
toți românii. Dumnezeu să-l odihnească în расе pe fratele Grigore! 


Prof, univ. dr. Dan МАМОСА, 
directorul Institutului de Filologie Română ,, Alexandru Philippide” 
al Academiei Române 
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L-am admirat pe Grigore Vieru înainte de a-l fi văzut. L-am avut apoi oaspete 
іп casa mea din fața Turnului Goliei. Ne-am întâlnit adesea: în Iaşul marilor zidiri 
şi în Basarabia voievodală, la Căpriana, la Curchi, la Soroca. Pe un versant al ființei 
sale, Grigore Vieru era un sentimental, un patetic, un apropiat cântului în latura lui 
visătoare, de unde ritmuri folclorice, o pasionalitate ardentă cu nostalgii transori- 
zontice, pe alt versant se manifesta relevant tribunul, omul de acţiune care urma să 
devină personalitate focalizantă ori, mai plastic spus, un reîntemeietor. Imaginea lui 
avea, deopotrivă, aureola combatantului de prim-plan pentru grafia latină (dincolo 
de Prut), inclusiv pentru ideea de românitate geografică şi istorică nedespărţită. 

Lumina stelei care a fost Grigore Vieru, cel acum încorporat legendei, va conti- 
nua să se reverse peste neamul său cu rădăcini dacice. 


Constantin CIOPRAGA, 
membru al Academiei Române, laşi 
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Sunt mâhnit şi nu am cuvinte să-mi exprim durerea. După се am pierdut-o pe 
mama, apoi pe fratele meu Mihail, aceasta este cea mai mare pierdere. Relaţiile 
noastre în diferite perioade au fost diverse, dar eu întotdeauna am ţinut cont de 
opinia marelui nostru іпаіпіа5 atât în activitatea politică, cât şi în sentimentele mele 
sufleteşti de integrare a spaţiului nostru spiritual comun. Sunt convins că Grigore 
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Vieru aparţine spaţiului spiritual românesc comun şi mă doare inima când îmi amin- 
tesc că doar cu câteva zile în urmă am citit un material al unui presupus maestru 
al cuvântului care a pus la îndoială versurile lui Grigore Vieru despre Eminescu. 
Pentru că aşa a coincis acest tragic accident cu aniversarea nașterii lui Eminescu. 
Este simbolic şi faptul că ultima manifestare publică la care a participat a fost una 
dedicată lui Mihai Eminescu... Spunea cineva că 1-а sfătuit cu insistenţă să nu теаг- 
gă la Cahul, la acel spectacol omagial consacrat lui Eminescu, după care a şi avut 
loc accidentul. Însă trebuie să-l cunoşti pe Grigore Vieru ca să-ţi dai seama că el пи 
putea lipsi de acolo. 
Mircea SNEGUR, 
primul Preşedinte al Republicii Moldova 
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Națiunea română este în doliu. А căzut la datorie marele poet naţional român 
Grigore Vieru. 

Dispariţia tragică a marelui poet Grigore Vieru este o pierdere enormă pentru 
tot neamul românesc, dar mai ales pentru b/lânda Basarabie, ajunsă-n ziua de apoi, 
vorba genialului Eminescu. 

Marele poet şi patriot Grigore Vieru a fost şi va rămâne mereu un adevărat Vo- 
ievod al demnităţii noastre naţionale, fapt confirmat incontestabil de bogata şi in- 
confundabila-i operă literară, precum şi de vasta-i activitate culturală și politică, 
ce sunt un model de slujire Patriei, de luptă curajoasă şi consecventă pentru Unire, 
Adevăr, Democraţie şi Omenie. L-am cunoscut personal pe Grigore Vieru încă în 
anii studenţiei (1956), apoi familiile noastre au locuit în blocuri vecine, iar copiii 
mei, Mircea şi Cezara, au învăţat după Abecedarul lui Grigore Vieru. 

Pentru mine, poetul Grigore Vieru a fost un adevărat frate de idei şi suferinţe, 
un sprijin moral de nădejde şi de încredere în momentele de cumpănă prin care mi-a 
fost dat să trec. O să-i fiu veşnic recunoscător... 

Destinul a făcut ca să fiu împreună cu poetul Grigore Vieru în epicentrul multor 
evenimente majore din Basarabia de la cumpănă de milenii şi de destin istoric. Acest 
fapt m-a convins din plin că Grigore Vieru a fost nu numai un mare poet patriot şi 
politician, dar şi un Om adevărat. 

Destinul marelui dispărut este şi destinul tragic al Basarabiei contemporane. Şi 
numele poetului academician Grigore Vieru va fi scris în istoria neamului românesc 
cu litere de aur, са şi numele tuturor martirilor care au căzut la datorie pentru renaş- 
terea naţională și democratizarea Basarabiei. 

Adio, Voievod al demnităţii noastre naţionale! 

Dumnezeu să te odihnească cu drepţii, frate Grigore! 

lon BUGA, 
profesor universitar 
„Literatura și arta”, 22 ianuarie 2009 
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Am aflat cu profund regret vestea despre trecerea în eternitate a distinsului Om 
de cultură, a marelui poet şi patriot Grigore Vieru. 
O întreagă națiune este îndurerată pentru cel ce s-a dedicat, prin credință şi forță 
morală, apărării limbii, culturii, spiritualităţii şi valorilor româneşti. 
Aducem sincere condoleanţe familiei, prietenilor, tuturor celor care l-au iubit şi 
admirat. 
Basarabenii angajaţi la Consiliul Europei şi membrii familiilor lor: 
Liliana Cecan, Eugen Cibotaru, Lilia Cibotaru, Diana Cozaru, 
Cristina Cristiuc, Dragoş Cucereanu, Silvia Curcenco, Cristina Сота, 
Elena Gonţa, Rodica Gonţa, Victor Munteanu, Horia Nagacevschi, Radu Panţăru, 
Octavian Șofranschi, Adriana Turcule 


19 ianuarie 2009, Strasbourg, Franţa 
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Ieri, când am primit de la Chişinău ştirea despre moartea lui Grigore Vieru, am 
avut o senzație de groază. Ne-am întristat enorm... Am căutat vreun e-mail al dnei 
Raisa Vieru sau de la Uniunea Scriitorilor ca să transmitem mesajul nostru de triste- 
te şi durere. li mulţumesc prietenului Vlad Pohilă, care m-a îndrumat să scriu ceva 
pentru revista Literatura şi arta... 

A plecat în veșnicie un mare om şi poet. Ne întâlneam rar, însă, ori de câte ori 
ne vedeam, aveam marea şi nețărmurita bucurie de a conversa cu е]. Avea un suflet 
răscolit, care turna lumină peste fiecare cuvânt rostit. Vorbea mai mult în necuvinte 
şi metafore şi rostea de parcă ar fi vorbit cu sufletul fiecăruia dintre noi. Moldova а 
pierdut un om mare $1 luminat. Astfel de oameni se nasc o dată la un secol. 

Drum bun, frate Grigore... Sincere, adânci condoleanţe rudelor, colegilor de 
breaslă şi cititorilor celui care a fost şi rămâne a fi Grigore Vieru. 


Leons BRIEDIS, 
Riga, 19 ianuarie 2009 
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Plecarea lui Grigore Vieru dintre noi lasă un gol imens şi ne copleşeşte cu o 
profundă tristeţe. El va continua însă să fie un simbol şi mai puternic al identităţii şi 
cauzei naţionale şi va rămâne viu în inimile şi conştiinţele noastre, ale tuturor celor 
ce cred în perenitatea și dreptatea cauzei româneşti. 

Dumnezeu să-l odihnească. 

Alexandru HERLEA, 
prof. univ., Universitatea Tehnologică Belfort/Montbeliard, Franţa 
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Om şi poet deopotrivă, ca rareori, acelaşi om. Autentic, sensibil, mai presus de 
orice cuceritor, Grigore Vieru convinge prin însăşi prezenţa lui. 

Orizont politic, cultural larg deschis caracterizează în fond fiinţa lui, interesând 
pe acest plan un neam, o naţiune. 

În acelaşi timp, prieten bun şi rar ales prieten, el ne rămâne în suflet ca o mărtu- 
пе, ca un legământ. Cum nu mi-aş da seama de un asemenea prieten? În locul lui, 
azi, greu mi-aş găsi un altul. 

prof. universitar dr. doc. Al. НОЅАК, 
laşi 
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Grigore Vieru ne-a dăruit cele mai frumoase poezii, cele mai frumoase cântece 
şi cele mai frumoase lecții. 
Au fost lecții de Dragoste, de Omenie şi de Curaj. 
Să ne dea Domnul curaj — pe ambele maluri ale Prutului — şi să împlinim visul 
lui de aur. El а visat Reunirea... 
Andrei MUDREA 
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Dacă stăm şi ne gândim bine, sesizăm o greşeală în realitate: nu Vieru a murit, 
noi am murit. 
Alexandru-Horaţiu FRIŞCU 
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Inimile noastre sunt îndurereate şi sufletele lăcrimează. Cel care ne-a învăţat să 
credem în forța dragostei şi a cuvântului, poetul Grigore Vieru a pornit pe calea eter- 
nităţii. Ne rugăm lui Dumnezeu să-i aşeze sufletul printre cele alese de El acolo, în 
ceruri. Dor ne-a fost mereu de poezia lui şi dor ne va fi şi mai mult de acum încolo. 
Dumnezeu să-l odihnească în pace. 


Colectivul Bibliotecii Naţionale pentru Copii „lon Creangă”, 
familia preotului Teoctist САТА, Târgu-Neami, 
doctor în filologie Catinca АСАСНЕ, laşi 
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Toţi profesorii de la liceul nostru stau cu săptămânalul „Literatura şi arta” de 
la І ianuarie anul curent în faţă, recitind interviul scriitorului Grigore Vieru ,,Міп- 
soarea noastră şi curtea lor”. 

Acuzăm ziarele „Flux” şi „Moldova suverană”, care l-au tratat atât de neome- 
neşte, lovind de atâtea ori în inima marelui nostru Poet. 
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Nu-i adevărat că Vieru n-a fost în Transnistria, Vieru nici n-a plecat; el este pre- 
zent în fiecare zi în Transnistria şi în liceul nostru. 

Noi credem că anul acesta poporul se va deştepta. Acesta este ultimul sacrificiu 
pe care l-a făcut Poetul ca să înţelegem cine suntem și unde trebuie să fim. 

Şi, cum a spus Eminescu: „Suntem români şi punctum”. 


Colectivul de profesori, elevi şi părinți 
de la Liceul „Lucian Blaga” din Tiraspol 
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Fie că am locuit în Bălţi, Chişinău sau laşi, acasă mi-a zâmbit norocul — încă de 
mic — să am şi multe jucării, şi un pian, o chitară, un acordeon, dar şi multe cărți. 
Cărţi dedicate mie. copilul: de Iulian Filip, Iurie Colesnic, Efim Tarlapan, Efim Bi- 
vol ş.a. Printre ele este şi o lucrare de Grigore Vieru, mult prețuit de colegii săi de 
breaslă. insă şi de noi, cititorii lui de toate vârstele. Autorul 4/binuţei este unul dintre 
puținii creatori ai neamului nostru cu drept de nemurire. Acasă mă cheamă cei dragi 
ŞI... cartea care îl ţine pururi viu pe Grigore Vieru. 

Dragoş BERGHIA, 
student la American Academy 
оў Dramatic Arts in Hollywood, Los Angeles, SUA 
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Dacă există o veşnicie românească, 
Această veşnicie ar trebui să se numească Vieru, 
Fiindcă ea ne cuprinde pe toţi. 
Ion MILOȘ, 
Suedia 
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Familiile prof. Ioana şi Traian Irimia, ing. Stelian şi Doina Irimia, prof. univ. Di- 
mitrie şi Maria Gavrilean, Constantin şi Olga Chiriac şi prof. Ana Rugină se despart 
cu durere de Grigore Vieru, prieten de neegalat, mare poet $1 patriot român, alaturi 
de care am petrecut clipe de neuitat. 

Dumnezeu să-l odihnească în pace. 
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Prof. univ. Mircea Tomuş, Universitatea Sibiu, şi prof. univ. Ion Pop, Universi- 
tatea Cluj-Napoca, aduc un ultim omagiu marelui disparut, poetul Grigore Vieru, şi 
transmit sincere condoleanţe familiei îndurerate. 


57 


* e * 


Îndurerată familie, îndoliați concetățeni, tristă Basarabie! Ne-a părăsit unul din- 
tre cei mai demni şi plini de har fii ai românității — poetul şi отип! politic Grigore 
Vieru, care a fost şi va rămâne un simbol al luptei de veacuri a basarabenilor pen- 
tru întregire spirituală şi politică. Cele două maluri de Prut vibrează azi la unison, 
deplângând trecerea lui la cele veşnice. E atât de trist să constatăm că ne strângem 
rândurile doar la mari pierderi... Cred că numele lui Grigore Vieru, care a marcat 
anevoioasa cale a deşteptării noastre naţionale, va sta de acum încolo chezăşie voin- 
tei noastre de unitate civilă, unitate de neam românesc. Avem о mare datorie faţă de 
el — să ctitorim mai departe „ce n-a dovedit nici tata” şi să ducem la împlinire idealul 
său de unire şi integrare în matca firească a neamului românesc, în lumea civilizată 
a Europei moderne. 

Dumnezeu să-l odihnească în pace. 

Tudor РАУТАВУ, 
deputat în Parlamentul României 
„ Timpul”, 21 ianuarie 2009 
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Colegii de grupă de la Universitatea de Medicină „N. Testemițanu” exprimă 
sincere condoleanţe lui Dorel Vieru în legătură cu decesul tatălui său, Grigore 
Vieru. 
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Grigore Vieru a intrat în veşnice în condiţii tragice şi îngrijorătoare, dar nu a 
plecat dintre noi. Va continua să trăiască în inimile şi sufletele noastre, aşa cum 
trăieşte şi nemuritorul Eminescu. Un mare poet şi un român de excepţie, Grigo- 
re Vieru a fost făclie vie care timp de şapte decenii a luminat bolta aspirațiilor 
româneşti. Ne va lipsi mult fratele Vieru cu zâmbetul lui bun, blând şi înţelept. 
Prin intrarea lui în nemurire am pierdut un stâlp al românismului. Românii în- 
străinaţi în toată lumea nu îl vor uita însă niciodată. Pentru Comitetul Româno- 
American pentru Basarabia, Grigore Vieru a fost un exemplu de demnitate și o 
stea care ne-a călăuzit paşii. Pentru noi, nu a căzut o stea, ci o stea a intrat în 
eternitate. 


prof. Dr. Nicholas Dima, vicepreşedinte executiv, Arizona; 

prof. Claude G. Matasa, vicepreşedinte executiv, 

consul onorific al României, Florida; 

Valentin И Тероғаеі, vicepreşedinte pentru comunicare, Virginia; 
dr. Silviu Ziscovici, vicepreşedinte pentru relaţii publice, Maryland; 
rev. fr. Gheorghe Calciu-Dumitreasa, preşedinte de onoare 
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Probabil, Dumnezeu а vrut să пе mai ia un înger. .. Fie-i ţărâna uşoară. 


Dinu TURCAN, 
elev al Liceului ,, М. Eminescu”, Drochia 


хаж 


Suntem adânc іпдигегай de trecerea în neființă a Poetului generațiilor de azi şi 
de mâine, cel care a fost Grigore Vieru. Dumnezeu să-l odihneasă în расе. 


Colectivul Teatrului Municipal de Păpuși „ Сивија” 
„ Timpul, 21 ianuarie 2009 
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Şeful clinicii de chirurgie a Spitalului de urgență Floreasca (București), profesor 
Mircea Beuran, exprimă profunde condoleanţe în legătură cu trecerea în neființă a 
marelui poet basarabean Grigore Vieru. Dumnezeu să-l odihnească în pace. 
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Uniunea Teatrală din Moldova exprimă profunde condoleanţe familiei şi rude- 
lor, în legătură cu plecarea în lumea celor drepţi a marelui poet Grigore Vieru, per- 
sonalitate proeminentă a culturii europene. Dumnezeu să-l odihnească în pace. 
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Am avut cinstea şi onoarea să fiu prieten cu marele român Grigore Vieru. Trece- 
rea în neființă a acestui simbol al României, care a fost un al doilea Eminescu, este 
o mare pierdere pentru poporul nostru. Suntem cu inimile zdrobite... 


Ovidiu CREANGĂ, 
Canada 
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Grigore Vieru а fost mai mult decât ип poet. El a purtat prin lume copilul рге 
nume Basarabia, spunându-i cine este, al cui este şi cine-i este mama. A fost, este şi 
va fi o şcoală pentru elevi, o călăuză pentru tineri, un părinte spiritual pentru maturi, 
о alinare pentru bătrâni. Este un simbol naţional, care trebuie păstrat și valorificat în 
conştiinţa naţională a neamului. Dumnezeu să-l odihnească. 

Ion CUZUIOC, 
medic şi scriitor 
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Ми ат, moarte, cu tine nimic, spunea cu ani în urmă poetul Grigore Vieru într-un 
poem cutremurător de sincer şi de emoţionant. lată însă că ea, moartea, are се аге 
cu neamul omenesc şi loveşte mişeleşte în flori şi, deopotrivă, în tulpini de brazi, 
culcându-i la pământ. 

Moartea violentă, accidentală a poetului Grigore Vieru a cutremurat tot neamul 
românesc, făcându-ne să ne punem iar şi iar întrebarea: cât va mai trebui să plă- 
tim cu vieţi omeneşti pentru limba maternă, pentru integritatea noastră spirituală și 
demnitatea naţională? 

Orice dispariție dintre cei vii a unui om este o mare durere şi o pierdere ire- 
cuperabilă pentru rudele şi prietenii defunctului. Moartea unui scriitor miruit cu 
geniu, cum a fost Grigore Vieru, înseamnă o răsturnare a timpului, o scufundare în 
întuneric şi o suferinţă pentru un întreg popor. Şi doar speranţa în vigoarea vlăsta- 
relor tinere ce răzbăteau spre lumina soarelui din verbele şi metaforele poetice ale 
scriitorului ne dă forță să învingem întunericul morţii şi să credem în puterea veşnic 
vie a versului său, aşternut pe hârtie timp de peste cinci decenii $1 prezent în fiecare 
suflet de copil şi de om matur. În această împărăție a frumosului şi a bucuriei aripa 
neagră a morţii nu are nicio putere... 

În aceste clipe de grea încercare pentru tot neamul românesc, suntem alături de 
îndurerata familie a poetului, de celelalte rude şi le exprimăm sincere condoleanţe, 
dorindu-le forţe pentru a învinge durerea abătută asupra lor. lar pe bunul Dumnezeu 
îl rugăm să-i ierte poetului Grigore Vieru toate greșelile cele de voie şi fără de voie 
şi să-l primească în Împărăţia Sa. 

Îngenunchind în faţa sicriului, îl rugăm și pe fratele nostru Grigore Vieru să пе 
ierte că nu am ştiut să-l ocrotim de dureri şi de necazuri şi uneori a fost lăsat de unul 
singur în faţa răuvoitorilor săi. Păstrându-i memoria vie, avem datoria de a trage 
concluziile necesare pentru toate zilele pe care ni le va da Puterea Divină, ca versul 
său să răsune veşnic în luncile şi crestele munţilor Bucovinei, pe саге a iubit-o atât 
de mult. 

Societatea Scriitorilor Români din Cernăuţi 
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Eugen DOGA 


GRIGORE VIERU A FOST $1 VA RĂMÂNE 
PÂINEA NOASTRĂ SPIRITUALĂ, 
CEA DE TOATE ZILELE 


Câtă nedreptate е pe lumea asta! Dumnezeu i-a dat viaţă, i-a dat har, i-a dat 
dragoste care nu poate fi comparată nici cu cea mai mare, precum a lui Romeo 
şi Julieta, dragoste eternă. El a fost şi rămâne pentru noi cel mai preţios veșmânt 
spiritual cu care ne-a înzestrat sufletele şi ne-a descătuşat dragostea. Cuvintele din 
poezia lui, izvorâte din glia strămoşească şi înşirate pe firele luceferilor, ne-au făcut 
stăpâni ai Universului, ne-au orientat privirile spre „cerul ca umbrela”, spre marele 
nostru Duh, spre Mântuitorul nostru. Nu ştiu dacă cineva a mai iubit atât de mult 
mama, copiii, soarele, neamul nostru despărţit şi hărțuit, oamenii 51 lumea întreagă, 
cum a făcut-o prin creaţia sa Grigore Vieru. De ce trebuia să se întrerupă această 
viață divină?! Din această irecuperabilă pierdere noi am devenit şi mai săraci de 
cum suntem, fiindcă fără el ni s-a uscat gura de sete, din izvorul său de iubire, fiind- 
că fără el zilele ce vin nu ne vor aduce cuvintele calde cu energie cosmică în toate 
colțişoarele sufletului nostru. Fără el nici fluturaşii nu vor putea zbura la primăvară 
aşa cum i-a învăţat să zboare el în filmul „Maria Mirabela”. Dar broscuţele cum o 
să ne curețe apele? 

Şi totuşi, sunt sigur că la grădiniţe şi şcoli nu vor înceta horele copilașilor, into- 
папа neuitatele cântece ale lui Vieru, că vor apărea luceferi noi ре cer, aprinse din 
dragostea celor care s-au înfruptat din creaţia marelui nostru poet. 

Abecedarul vieții, creaţia lui Grigore Vieru a rămas pentru sute de generaţii ce 
Vor veni $1 vor trece prin toate paginile acestuia ca prin câmpiile din preajma satului 
său natal, prin toate literele, admirând stelele, ascultând ciocârlia, numărând paşii 
spre casa părintească ca pe nişte note ce se vor înşira pe portativ şi vor alcătui cel 
mai frumos cântec de bucurie şi dragoste pământească. 

Am rămas singur la pian. Nu-l voi mai vedea niciodată pe Grigore Vieru um- 
blând prin casa mea şi intonând versuri noi care îmi mişcau cândva degetele în 
căutarea muzicii ascunse în spatele fiecărei litere, fiecărui cuvânt. Nu vom mai sta 
împreună în studiouri pentru a da suflare noilor cântece. Nu ne vom îmbrăţişa ca 
altădată, fiindcă ne-a părăsit pentru totdeauna. A plecat în veşnicie. Să-i fie veşnică 
pomenirea şi veşnică mila lui Dumnezeu. Pentru mine, pentru tot neamul nostru, 
Grigore Vieru a fost şi va rămâne pâinea noastră spirituală, cea de toate zilele. 


Chişinău, 19 ianuarie 2009 
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STEP S a a a 


Acad. Augustin BUZURA 


GRIGORE VIERU RĂMÂNE UN SIMBOL ŞI MODEL 
DE LUPTĂTOR 


Este о mare pierdere pentru cultura română, pentru cei care se încăpăţânează 
să creadă în unire. În unirea tuturor românilor, dincolo de front, dincolo de tratate, 
în unitatea românilor, precum şi în efectul binefăcător al culturii asupra oamenilor. 

Grigore Vieru este un capitol important în care a crezut şi în care, cu toate mij- 
loacele, a luptat până în ziua dispariţiei sale. E trist că un poet atât de delicat ca el 
a fost obligat să trăiască într-o lume dură, în care valorile nu ocupă locurile ce li se 
cuvin. În care legea o fac surogatele. 

ЕІ va rămâne pentru generaţiile ce vin, el va fi descoperit aşa cum se cuvine 
pentru cei ce cred în cultură бі în unire. El rămâne un simbol. Îmi pare foarte rău 
că a început să devină o tradiţie faptul că personalităţilor asemenea lui li se atribuie 
distincţii după ce nu mai sunt. 

Sunt foarte întristat că numărul celor care înseamnă atât de mult pentru adevăra- 
ta cultură este tot mai mic şi că generaţia noastră este din ce în ce mai lovită. 

Dumnezeu să-l odihnească! 
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Spiridon VANGHELI 


A DOUA MARE ADUNARE NAȚIONALĂ LA CHIŞINĂU 


O inimă mare ai avut, Grigore, şi ai împărţit-o toată Neamului tău! Astăzi au 
alergat mii şi mii de oameni la Chişinău să-ţi întoarcă inima înapoi, dar era prea 
târziu. 

O, Grigore! de la Ștefan cel Mare încoace nu s-a văzut atâta lume la о înmor- 
mântare. Dacă ai putea să deschizi ochii, să vezi oamenii care s-au adunat în jurul 
tău, veniţi de pe toate drumurile Basarabiei, Bucovinei şi ale României, s-ar vindeca 
multe din rănile cu care ai plecat la Domnul! f 

De trei zile încoace şi trei nopți burează cu lacrimi în Chişinău şi în toată țara. Tu 
ai plâns cu lacrimile oamenilor, acum ei plâng cu lacrimile tale! 

Plâng mamele pe care le-ai mângâiat viaţa întreagă cu versurile tale aşa cum 
numai tu ai ştiut, plâng copiii — сі încă nu înţeleg ce s-a întâmplat şi te aşteaptă să 
mai vii în şcoala lor —, plâng bărbaţii, Grigore! Tu ai scos spinii din sufletul Nea- 
mului şi Neamul plânge că nu mai are cine să-l apere cu aceeaşi vehemenţă, aceeaşi 
statornicie şi jertfire de sine. 

Dar oare e destul astăzi să plângi numai, când tu ai fost un mare luptător?! 

Sunt mulţi dintr-aceia care fac totul ca să uităm de Marea Adunare Naţională 
şi iată că tu, de unul singur, sacrificându-te, ai făcut astăzi a doua Mare Adunare 
Naţională la Chișinău! Te auzeam de multe ori spunând: „Nu moare Bsarabia!” 51, 
într-adevăr, nu moare, Grigore! Deschide ochii şi vezi! 

Poeziile, cântecele, cugetările tale renasc Neamul şi-l aşază pe temeliile sale 
fireşti, eşti o apă vie întrupătoare pentru noi; tu, Grigore, ai deschis în sufletele celor 
mulţi ferestre către Dumnezeu. 

Noi, cei саге am rămas în viaţă, adunaţi aici, în jurul tău, şi încă sute şi sute de 
mii care n-au putut veni să-şi ia rămas-bun de la tine, ne cerem iertare că nu te-am 
putut apăra şi-ţi promitem că nu-i vom lăsa pe cei care înnegresc sufletele noastre să 
astupe aceste ferestre către Dumnezeu, pe care le-ai deschis tu! 

N-ai avut odihnă în viaţă, așa ţi-a fost destinul. Odihneşte-te în împărăţia şi paza 
Domnului, frate Grigore! 
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Constantin TANASE 


ГЕСТПІЕ LUI VIERU 


Astăzi îl petrecem pe Grigore Vieru în ultimul său drum pe acest pământ. Se duce, 
lăsându-ne drept moştenire o operă artistică de excepție şi multe, multe lecţii care ur- 
mează să fie învăţate de cei rămaşi. 

Am auzit recent o pildă, o parabolă cu o morală adâncă. Se zice că a murit un creştin 
şi, ajungând în lumea de apoi, i s-a oferit posibilitatea să aleagă între Iad şi Rai. Ca ale- 
регеа să fie conştientă, îngerul ce-l însoțea l-a sfătuit să intre şi în Rai, şi în Iad ca să vadă 
unde-i mai bine. Intră creştinul în Iad şi vede o masă încărcată cu toate bunătăţile, iar în 
jurul mesei oameni slabi, nemâncaţi, numai piele şi oase, ţinând în mâini linguri cu nişte 
cozi foarte lungi. Contrariat, omul îl întreabă pe înger de ce aceştia sunt atât de slabi, 
stând la o masă plină cu atâtea bucate alese? Și îngerul îi răspunde: Pentru că lingurile au 
cozi foarte lungi şi еі nu pot duce cu ele mâncarea la gură. Intră apoi în Rai, unde vede 
aceeaşi scenă - o masă plină cu bucate alese, dar în jur oameni frumoşi, rumeni, voioşi, 
deşi aveau aceleaşi linguri cu cozi foarte lungi. Mirat şi mai tare, omul îl întreabă pe 
înger de ce, având aceleaşi bucate alese, aceleaşi linguri cu cozi lungi, acolo, în Iad, oa- 
menii mor de foame, iar aici, în Rai, sunt sătui şi rumeni? Şi îngerul i-a răspuns: Pentru 
că cei din Rai, având aceleași linguri cu cozi lungi, se hrănesc unii pe alţii... 

Dispăriţia lui Grigore Vieru dă semnificaţii aparte acestei parabole. Ceea ce m-a 
surprins întotdeauna la Vieru era capacitatea lui de a se bucura sincer de succesele celor 
din jur. Era la curent cu tot ce scriau colegii şi găsea întotdeauna, pentru fiecare, cuvinte 
de apreciere şi încurajare. Cred că anume această calitate a sa îl făcea mare. N-a ezitat 
nicio clipă să se ridice în apărarea celor loviți. Știu, nu i s-a răspuns cu aceeaşi monedă, 
dar a avut atât de multă nevoie de sprijinul nostru. 

În ultimul său interviu acordat (telefonic) postului de radio „Vocea Basarabiei”, Vi- 
eru ne avertiza, testamentar, că alegerile din primăvara acestui an vor fi cruciale pentru 
Basarabia şi a vorbit în acest context despre proverbiala noastră dezbinare. „Mergem, 
zicea Vieru, spre gura unul deşert care ne poate înghiţi din cauza dezbinării noastre. Dar 
se mai pot întâmpla şi minuni, ca în alegerile locale...”. E o perspectivă tragică, dar din 
păcate reală. 

Dispariţia lui Vieru trebuie să ne solidarizeze, să ne ajute să ne uităm cu alţi ochi unii 
la alţii, să punem capăt dezbinării dintre fraţi şi, dacă istoria noastră vitregă ne-a pus în 
mâini linguri prea lungi, să ne hrănim unii pe alţii, dar să nu murim de foame în faţa me- 
sei pline cu bucate... E una din multele şi adâncile lecţii pe care ni le-a dat Grigore Vieru. 

Acum, când Vieru a trecut către Domnul, petrecându-l în ultimul drum, să-l plân- 
gem, dar cu plâns bărbat şi scurt, şi să începem a-i învăţa lecţiile, să ducem „mai departe 
ce n-a dovedit nici tata”... Să nu-i punem Cartea la icoane şi să ne închinăm la еа, ci s-o 
parcurgem, zilnic, pagină cu pagină, asimilând-o. Acesta este subtextul parabolei noastre 
naţionale, parabola care se numeşte Basarabia română şi la care Vieru a ostenit o viaţă 
întreagă. 

„ Timpul”, 20 ianurie 2009 
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Olguța CAIA, strănepoata lui lon Creangă 


LA ÎNMORMÂNTAREA LUI GRIGORE VIERU 


Dorinţa din poezia „Când” se pare ca i-a fost îndeplinită: Când am să mor / să 
та îngropi / în lumina ochilor tăi. / Lumea venită la mormântul теи / va sta înge- 
nuncheată / în fața ta mereu. / Ca nimeni să nu-mi joace pe mormânt, / să nu fiu са 
strămoșii, pus / sub ierburi şi pământ — / îngroapă-mă-n lumina ochilor tăi, / femeie 
de pe urmă, / femeia mea dintâi. În noaptea de sâmbătă spre duminică, n-am putut 
să dorm şi toată noaptea am stat la sfat cu poetul. Dimineaţa de cu zori, am coborât 
în camera de zi, unde sora mea, Ileana, mi-a spus că poetul s-a urcat la ceruri. 

A doua zi, ca vântul şi ca gândul am și ajuns la Chişinău, unde Claudia Balaban, 
cea care l-a adus pe poet la noi de multe ori, ne aștepta în prag. Spre înserat am 
plecat împreună la biserica Sfanta Teodora de la Sihla, unde poctul, în raclă fost-a 
pus... parcă de mâna lui Isus. Doar la Sfintele Moaşte am văzut aşa şuvoi nesecat de 
mulţime, închinându-se. Ni se părea că şi noi ne ridicăm câte puţin odată cu poetul. 
În acea noapte adâncă şi nesfârşită, în faţa Sfântului Altar, părintele Teoctist Caia, 
cumătrul poetului, a rostit cuvântul de adio, în care a spus: „Grigore Vieru a fost un 
mirean sfânt”. 

În ziua de marţi dimineaţa, parcă prea devreme, părintele Teoctist împreună cu 
protoiereul loan Ciuntu, preoţii Petru Buburuz, Petrică Lehaci, părintele Vlad şi cei- 
lalţi preoți veniţi din Basarabia şi România, au săvârsit Sfânta Liturghie, apoi l-au 
însoţit la Teatrul de Operă şi Balet, unde a fost depus. Acolo, noroc de forţele de 
ordine, care atunci când mulțimile s-au năpustit să-l vadă, nu le-au lăsat să pătrun- 
dă... Mulțimea tăcea; tăcerea era dureroasă, dar şi înălţătoare. Duhul poetului plutea 
peste noi, glasul lui, parcă de dincolo de lume, glăsuia din „Litanii pentru orgă”: 
Nu am, moarte, cu tine nimic, / Nu mi-i frică, nu mi-i teamă — / Milă de tine mi-i, / 
Că n-ai avut niciodată mamă, / Că n-ai avut niciodată copii. Toate drumurile Ba- 
sarabiei au fost presărate cu flori, încât călcai си sfială, să nu le striveşti. În sunetul 
fanfarei pornit-am spre cimitir. Primul popas a fost la statuia lui Ştefan cel Mare, la 
care poetul parcă a îngenuncheat, aşa cum făcea odinioară. Al doilea, la Mateevici, 
unde chiar s-a închinat... 

Pe vremuri îi tot spuneam lui Grigore Vieru că Basarabia este Sfântul Altar şi că 
România este Biserica; acum am simţit pe viu acest lucru pentru că mulțimile toate 
se rugau deodată cu preoţii, şi-l implorau pe Dumnezeu să-l ducă pe poet în Joc си 
verdeață, unde nu este durere, пісі întristare, nici suspin, ci viaţă fără de sfârşit. 

Deodată, un glas coborâtor din bravi străbuni striga la fratele Grigore... Era po- 
etul Adrian Păunescu, care prin hohote de plâns ne-a recitat un poem şi parcă ne-a 
coborât în cripta cea căptușită cu pluș roșu și-apoi ne-a ridicat la ceruri deodată cu 
poetul... 

Valeriu Matei, cel pururea grăbit, a recitat poemul „Cămaşa poetului”, prin 
care ne-a împletit toate gândurile şi simțămintele noastre, rugându-ne ca amintirea 
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poetului să ne fie curată şi să ne păstrăm ncîntinaţi. Plecat-a poetul de unde a venit, 
pândit-a clipa să moară în zi de Eminescu, s-a înălțat la ceruri, la fratele-i iubit... 

Grigore Vieru spunea: Eu sunt o lacrimă a lui Eminescu. Vom fi în stare oare să 
fim şi noi o lacrimă a lui Vieru? Să o rostogolim din când în când în amintirea sa? 
De la Eminescu la Vieru s-a scurs un veac de poezie. Aşa, la un veac o dată, ne dă 
Domnul câte un poet şi chiar mai mulţi. Fericiţi cei ce se adapă din lumina acestor 
luminători. Doamne, се grea е dulcea povară ca Grigore Vieru să-ţi fi fost prieten 
apropiat şi rudă, chiar. El aruncat-a povara dragostei depline şi peste el şi peste mine 
şi peste tine... Era doar spirit fár’ de trup, firav, plăpând şi totuşi fir de iarbă. El fost-a 
omorât pe când trăia şi este viu şi după moarte... 

Alt testament al lui Vieru: O, neamule, tu, / adunat grămăjoară, / ai putea să 
încapi într-o singură icoană. Greu de îndeplinit, dar măcar să încercăm, fără să-i 
impietăm memoria cu medalii oferite post-mortem; medaliile să fie date poeţilor cât 
trăiesc, în măsura în care ei le primesc. 

Lacrimi deja plânse o viaţă întreagă se rostogolcau în sufletul doamnei Raisa 
Vieru, a copiilor săi, Teodor şi Călin, a nurorilor şi a nepoților Lucian, Nicu, Denisa, 
Cristian, căci dus-au ei viaţă de martiri, pentru că nu l-au împiedicat, ci l-au ajutat 
pe poet să se jertfească pe altarul poeziei. Ni l-au dăruit şi nouă, nu a fost numai 
al lor, căci şi noi am simţit dogoarea poeziei care ne-a luminat calea spre dragostea 
arzândă a lui Hristos. 


Nicolae ROIBU 


VIERU URCĂ ÎN CERURI, LA EMINESCU 


În după-amiaza zilei de ieri, spre Catedrala „Sfânta Teodora de la Sihla” se miş- 
cau torente de oameni. Șirul de oameni de toate vârstele, cu flori şi lumânări în 
mâini, se întindea până la strada 31 August 1989. Copii şi maturi, bărbaţi şi femei, 
profesori şi elevi, cu inimile îndurerate, erau pe buze cu numele lui Grigore Vieru. 

Catedrala „Sfânta Teodora de la Sihla” s-a dovedit a fi neîncăpătoare pentru toţi 
cei care au venit să i se închine, pentru ultima oară, celui mai mare poet ре care l-a 
dat pământul basarabean de un secol şi ceva încoace. Serviciul divin a fost săvârşit 
de un sobor de preoţi în frunte cu parohul catedralei, protoiereul Ioan Ciuntu. În cele 
două zile de suferinţă ale poetului, după tragicul accident rutier, părintele Ciuntu s-a 
rugat necontenit la Dumnezeu pentru sănătatea lui Grigore Vieru. „Când îi citeam 
Sfântul maslu, îmi spunea ieri părintele Ciuntu, am observat că dădea din buze şi 
mişca din sprâncene. Zic, Doamne, se porneşte la viaţă! La sfărşitul rugăciunii, ți- 
neam mâna deasupra creștetului său şi parcă o putere miraculoasă mi-o atrăgea spre 
obrazul lui. A slobozit o lacrimă, care s-a scurs în palma mea...”. 

Slujba de pomenire a fost transmisă în direct la postul de radio „Vocea Basara- 
biei”, emisie în direct a avut şi postul de televiziune PRO TV Chişinău. De la Bucu- 
reşti, laşi, Cluj, Suceava erau în drum spre Chişinău mai multe autocare. Din clipă 
în clipă, urma să sosească şi prietenul lui Grigore Vieru, poetul Adrian Păunescu. 

La ieşire din sfântul lăcaş l-am întâlnit pe lăutarul Nicolae Botgros. „O mai mare 
lovitură neamul nostru n-a suportat, ne-a spus el. A fost cel mai mare poet român 
în viaţă. A apropiat cele două maluri de Prut mai mult decât a făcut-o oricare dintre 
basarabeni. Cu o lună înainte de moarte, visa să facem un spectacol de muzică po- 
pulară. Vieru însă merita să aibă câte un spectacol pe zi de muzică populară, uşoară, 
clasică, aşa cum ştia el s-o îmbrace în haina firească a versurilor sale. El merita să fie 
sărbătorit o săptămână la Palatul Naţional din Chişinău şi alta la cel din Bucureşti. 
ЕІ a visat ca Basarabia să se uncască cu Тага şi cred că acest mare miracol se va 
împlini vreodată”. Tot aici era şi cântăreţul Ştefan Petrache. „Când a murit mama, 
am înţeles că sunt orfan. Acum am înţeles că sunt orfan încă o dată — de data asta 
spiritual. Am rămas de două ori orfan”, ne-a spus interpretul... lar compozitorul lan 
Raiburg, care a făcut mai multe piese împreună cu Grigore Vieru, a ţinut să ne spună 
că, fără el, arta noastră rămâne şi ea, într-un fel, orfană. 

Astăzi, după Sfânta Liturghie, Grigore Vieru va porni în ultimul său drum de la 
Opera Naţională. 

După un popas la monumentului Іш Ştefan cel Mare şi Sfânt, Grigore Vieru уа 
fi înmormântat la Cimitirul din strada Armenească, lângă poetul Ion Vatamanu şi 
lângă unul dintre făuritorii Unirii, Anton Crihan. În imediata apropiere a prietenilor 
săi Doina $1 lon Aldea Teodorovici şi Nicolae Sulac. Astăzi Grigore Vieru urcă în 
ceruri, la Eminescu... 

„ Timpul”, 20 ianuarie 2009 
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Constantin ТАМАЅЕ 


BASARABIA ÎN CEAȚĂ $1 ÎN LACRIMI 


Grigore Vieru a murit. 

A murit acum, deşi a fost omorât de mai multe ori în timpul vieţii. 

Vieru s-a dus la Dumnezeu, lăsând în urmă o Basarabie ruptă în două: una tristă, 
sătulă de comunism, înlăcrimată, zguduită de moartea Poetului, şi alta intoxicată de 
comunism, chiuitoare şi făţarnică, lovită brusc de lacrimi... electorale în legătură cu 
dispariţia lui Grigore Меги. 

Joia trecută, care pentru poet a fost ultima, ziarul „Literatura şi arta” publica агіі- 
colul său (cine putea crede că e ultimul?) „Noi atacuri golăneşti în presa oficială”, ре 
саге îl preluăm alăturat. Lovit recent de „Moldova suverană” a lui У. Voronin, Vieru 
îl avertiza pe acesta că, citez, „voi fi nevoit să iau o decizie a mea întru apărarea 
dreptăţii şi onoarei mele de om”. Noi, cei care eram mai apropiaţi lui Vieru, ştim ce 
se avea în vedere când a zis „o decizie а mea”... 

Ne-a trecut de mai multe ori pragul redacţiei, mâhnit şi epuizat de „atacurile go- 
lăneşti din presa oficială”. Mai fiind şi bolnav, suferea adânc în urma acestor atacuri 
din „Flux”-ul lui Roşca şi „Moldova suverană” а lui Voronin. Ştiindu-l grav bolnav 
de inimă, КШеги acestora loveau intenționat în el, ca să-l doboare, să-l bage în тог- 
mânt. Astfel, până a fi doborât de blocul de beton, ascuns їп ceață, Gr. Vieru a fost 
doborât de atâtea ori de alte blocuri de beton, numite „Flux” şi "Moldova suverană”, 
ascunse în ceața deasă a comunismului adus de Voronin peste Basarabia. 

De multe ori, după ce era lovit de aceste blocuri de beton ale lui Voronin şi 
Roşca, intra pe la mine în redacţie. Era decis să declare greva foamei — aceasta şi 
era acea „o decizie а mea”. Atacurile „românului” Conţiu îl răneau adânc. Ега prea 
sensibil pentru о Basarabie atât de cinică. ÎI sfătuiam insistent să nu citească aceste 
porcării şi să nu reacționeze la ele, spre satisfacția animalică a killerilor săi. Mă as- 
culta în tăcere şi se uita visător la covorul de pe perete cu chipul lui M. Eminescu, şi 
parcă era de acord cu mine. A doua zi însă, dimineaţă, cineva mă suna şi îmi spunea 
că 1-а văzut ре Vieru mergând cu un braţ de ziare subsuoară... 

Ceaţa din noaptea de joi spre vineri, când s-a produs tragicul accident, nu a fost 
deloc mai deasă decât cea care i-a fost organizată de oficialități şi prin care i-a fost 
scris lui Vieru să treacă ultimii ani. L-au omagiat fariseic, la nivel naţional, ca să-l 
asasineze moral în presa lor chiar a doua zi după jubileu. Au crezut că îl vor putea 
atrage de partea lor. Pentru ei, Vieru a avut şi are doar valoare electorală, nu artistică 
şi morală. Ei s-au temut şi se tem de aceste valori. Vieru este Basarabia română. 
Vieru şi Basarabia română sunt o singură dramă. Lovind în Vieru, ei loveau în aceas- 
tă Basarabie. Ei nu i-au iertat niciodată credinţa pe care Vieru o propovăduia zilnic, 
ca un apostol: că este român şi că suntem români. 
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De aceea, l-au ţinut mereu іп ceaţă, ѕсо{апаи-і în faţă blocuri de beton şi aici, 
în Basarabia, dar și peste Prut. Asasinii lui morali nu au fost pedepsiţi. Conţiu de la 
„Moldova suverană”, Roşca de la „Flux”, asistat de un Burciu şi un Praporşcic, sunt 
sănătoşi $1 у01051, mereu pe linia întâi a partidului lui Voronin, în lupta împotriva 
lui Vieru şi a Basarabiei române. Naivul — marele naiv şi copil — Vieru mai credea 
că există dreptate şi i se adresa după dreptate lui Voronin, celui care a stat $1 stă în 
spatele tuturor asasinatelor morale organizate împotriva celor care nu gândesc ca 
el. Presa comunistă (М-І, МІТ, Eu TV, „Moldova suverană”, „Flux”, „Comunis- 
tul”) chifteşte de minciuni, de atacuri banditeşti la adresa politicienilor, ziariştilor, 
scriitorilor neconvertiţi la ideologia oficială. Cine 1-а oploşit la sânu-i pe renegatul 
Сопи, care a lovit cu atâta ticăloşenie morală în marele Poet? Cine protejează plu- 
tonul de execuţie care trudeşte non-stop, făcând ceaţă şi scoțând blocuri de beton în 
calea celor incomozi regimului? Zeci, sute de oameni, cei mai de valoare oameni ai 
Basarabiei sunt asasinați moral, executaţi în fiecare zi sub ochii „stăpânului” şi cu 
blagoslovirea lui. 

Acum îl veţi „plânge”, dar îl veţi „plânge” electoral, veţi declara doliu naţional, 
vă veţi băga lângă sicriul lui să vă vadă lumea la televizor, veţi vrea să stoarceţi di- 
vidende şi din ultimul drum al lui Vieru... Nu-l plângeţi pe Vieru, fariseilor! Voi l-aţi 
omorât de atâtea ori, înaintea tragicului accident. Dumnezeu 1-а luat la Е! pentru a-l 
apăra de ticăloşeniile voastre. 

La moartea lui Mihai Eminescu, marele basarabean B.P. Hasdeu scria în necro- 
logul dedicat nefericitului dispărut: „El va trăi, deşi a murit nebun; vor muri însă 
pentru vecie nenumăraţii înţelepţi care au lăsat, lasă şi vor lăsa totdeauna să înnebu- 
nească un Eminescu”. 

„Nenumăraţii înţelepţi” n-au dispărut nici astăzi. Numele lor vor fi uitate chiar 
mâine. Sau vor fi blestemate de posteritate. Ce va rămâne mâine din numele lui 
Voronin, Roşca, Сопи sau Praporşcic? Nimic. Le vor mânca uitarea şi disprețul. 

Numele lui Grigore Vieru nu va fi înghiţit de uitare. Pentru că Grigore Vieru nu 
а murit, el nu a avut nimic cu moartea. Vieru a avut ce a avut cu Viaţa. De aceea, 
Grigore Vieru va fi atâta timp cât este şi cât va fi Basarabia română, acest „copil 
înfăşat în sârmă ghimpată”. 


Sever MUREȘAN 


VEGHEAZĂ-NE DE ACOLO, DE SUS 


Sufletul lui Grigore Vieru s-a dus acasă, la dreapta Domnului, acolo de unde a 
venit, cu rostul de a ne alina inimile şi de a ne arăta drumul spre lumină şi dreptate. 

Singurele arme ale lui Grigore Vieru au fost cuvintele. 

Puterea lui Grigore Vieru a fost forța incomparabilă a vorbei făcute să mângâie 
durerea, să pedepsească trădarea, să cheme la lupta pentru ţară, să poruncească пе- 
mernicilor, să domolească dorul, să nască speranţa. ) 

Cuvintele şi vorbele lui Grigore Vieru au izbucnit din sufletul său nemăsurat, 
din generozitatea sa fără de margini, din neprihănirea dumnezeiască a Creatorului. 

Puţini ne-am putut ridica acolo unde ar fi dorit el să ne ducă. Puţini am înţeles, 
atât cât a fost printre noi, respectul şi onoarea pe care i-o datorăm, ajutorul şi ocro- 
tirea de care ar fi trebuit să se bucure din partea noastră, a românilor de „dincoace” 
de Prut, fraţi pe саге i-a chemat şi i-a aşteptat toată viaţa. 

Grigore Vieru a luptat pentru Тага Românească şi pentru români mai mult decât 
am făcut-o cu toţii, laolaltă, cei care, de aici, prea puţin şi prea rar am aplecat privi- 
rea la durerile fraţilor noștri din Basarabia. 

În felul său blajin şi generos, sensibil şi nobil, Grigore Vieru ne obligă să ne 
înclinăm frunţile în faţa unei lecţii inegalabile de patriotism. 

Lăsând lacrimile să spele ruşinea uitării de frate, acum, la căpătâiul celui care 
ne-a trimis „Scrisoare din Basarabia”, îngenunchem cu toţii cu smerenie şi-i dăm 
răspunsul nostru: „Venim, dragă Grigore, nu e prea târziu şi veghează-ne de acolo, 
de sus, pentru ca să putem împlini ceea ce tu ai început”. 

Deja ne este dor de Grigore VIERU. 

Bucureşti, 16 ianuarie 2009 
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Nicolae ROIBU 


GRIGORE VIERU A PLECAT ÎN NEMURIRE 


leri, Grigore Vieru a fost petrecut pe ultimul său drum. Zeci de mii de oameni 
au venit să-şi ia rămas-bun de la cel care a fost şi va rămâne pentru totdeauna 
Poetul îndrăgit al neamului. Luni de cu seară şi până marți dimineaţă, torentele de 
oameni nu au contenit să vină spre catedrala Sfânta Teodora de la Sihla pentru a-şi 
pleca cu ріоѕепіе frunţile în faţa celui care a fost Poetul Grigore Vieru. leri-dimi- 
ncaţă, când sicriul împodobit cu flori a fost scos din biserică, un grup de elevi de la 
Liceul „Gheorghe Asachi”, îmbrăcaţi în chip de îngeraşi, au recitat poezia „Mul- 
tumim pentru pace”. După care, cortegiul funerar a pornit spre Opera Naţională. 
Printre primii care a venit să-şi ia rămas-bun de la Poet a fost primul Preşedinte al 
Republicii Moldova, Mircea Snegur. Ceva mai târziu a venit şi actualul şef a sta- 
tului, care, cu coroana sa, a acoperit portretul lui Grigore Vieru, din faţa sicriului. 
Apoi, cineva a mutat coroana lângă raclă... 

Printr-o fereastră de la etajul doi al holului teatrului, priveam cum cordonul de 
poliţişti încerca să facă faţă mulţimii care se îmbrâncea ca să ajungă înăuntru — era 
evident că nu toţi vor reuşi să-şi ia rămas-bun de la Poet. După ora 13.00, sicriul 
a fost scos din incinta Operei, iar cei rămaşi afară au presărat cu flori drumul spre 
Cimitirul central din strada Armenească. În drum, cortegiul a făcut un popas lângă 
monumentul lui Ștefan cel Mare şi Sfânt. La mitingul de doliu de la cimitir, spiche- 
rul Marian Lupu a declarat că „Grigore Vieru reprezintă cel mai mare promotor al 
valorilor umane. Este un om care aparţine Republicii Moldova, dar în aceeaşi mă- 
sură şi României”. Mulțimea însă l-a huiduit pentru faptul că nu a spus că suntem 
români. Amintim că $1 la Opera Naţională vicipremierul Victor Stepaniuc a declarat 
presei că Vieru este un scriitor care aparţine culturii moldoveneşti... 

Ceea ce n-au putut spune demnitarii despre marele martir al neamului au decla- 
rat-o scriitorii. Astfel, Valeriu Matei a constatat că „inima lui Grigore Vieru nu a fost 
ucisă de viscolul iernii, ci de cuțitul prin minciuni $1 răutate al lui Iuda”. lar Andrei 
Strâmbeanu a ţinut să accentueze: „Grigore Vieru nu a murit din cauza unui stupid 
accident rutier, ci pentru că nişte păgâni i-au sfârtecat inima”. Înainte de moarte, a 
menţionat Strâmbeanu, Grigore Vieru a declarat: „Visul meu e să scriu o carte des- 
pre faptul cum m-au omorât duşmanii”. „Grigore, îţi promit să scriu acea carte, care 
se va numi Asasinarea lui Grigore Vieru, a mai spus Andrei Strâmbeanu. 

La mitingul de doliu au luat cuvântul mai multe personalităţi: academicienii Mi- 
hai Cimpoi, Gheorghe Duca, Eugen Doga... Poctul Adrian Păunescu, prietenul lui 
Grigore Vieru, a recitat un zguduitor poem, intitulat „Iartă-ne, Grigore”, la care toată 
lumea a lăcrimat. Un mesaj din partea Preşedintelui României, Traian Băsescu, a 
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fost citit de ministrul român al Culturii, Theodor Paleologu, iar din partea Ministe- 
rului de Externe al României — de către ambasadorul Filip Teodorescu. 

Înainte de a fi înhumat, orchestra prezidenţială a interpretat imnul Republicii 
Moldova, „Limba noastră”, după care, soborul de preoţi şi întreaga mulţime au 
cântat imnul tuturor românilor, „Deşteaptă-te, române!”. La funeralii au participat 
delegaţii din mai multe judeţe şi oraşe din România. Toţi cei prezenţi au constatat 
că Grigore Vieru rămâne un simbol pentru noi şi datoria noastră a tuturor este de a 
realiza idealul la care a visat Poetul — cel al Unirii cu Тага. 


„ Timpul”, 21 ianuarie 2009 
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Zina CERCHEZ 


ADIO, CEL MAI IUBIT DINTRE РОЕТІ BASARABIEI 


20 ianuarie 2009, zi de doliu naţional pentru întreaga românitate din Basarabia. 
Cel mai iubit dintre poeţi, Grigore Vieru, este petrecut în ultimul drum de mii de 
oameni. Scuarul şi Opera Naţională din Chişinău s-au transformat într-o mare de 
lume, care nu mai contenea să vină pentru a-şi lua rămas-bun de la cel care le-a fost 
un reper în ceea ce înseamnă libertate, demnitate, credinţă şi valoare. La căpătâiul 
poetului plângea vioara lui Nicolae Botgros... 

„Sufletul rănit moare mărginit”, scria Grigore Vieru. Sufletul lui era rănit încă 
de când a văzut sârma ghimpată pe Prut, care despărţea satul natal Pererâta de fraţii 
români din ţară. „Dacă unii doresc să ajungă în Cosmos, eu vreau să ajung în Ro- 
mânia”. De fapt, Grigore Vieru îşi dorea să ajungă într-o Românie reîntregită. — Pui 
golaşi, cum staţi în cuiburi, fără plăpumioare? — Ne-nvelim cu ale mamei calde ari- 
pioare! — Dar când mama nu-i acasă?... O poezie pe care o cunoaşte aproape fiecare 
copil din Basarabia. Acum, odată cu dispariţia fizică a Poetului mă întreb: oare cât 
vom mai sta în cuiburi fără plăpumioare? Dar în câte poezii şi cântece se roagă Vieru 
pentru această palmă de pământ vitregită? Aceste întrebari le-am citit pe feţele şi în 
lacrimile oamenilor, semn că nu-i totul pierdut. 

Poetul ca trandafirul, aşa cum îl numeşte scriitorul Andrei Strâmbeanu, а iu- 
bit florile şi oamenii i-au adus flori, a iubit oamenii, şi oamenii au venit din toate 
colţurile lumii, pentru că el va rămâne poetul tuturor românilor, precum Eminescu 
pe care 1-а iubit şi venerat atât de mult! „Sunt doar o lacrimă pe obrazul lui Emi- 
nescu.” A făcut chiar şi un Legământ, or cum altfel mai putem explica faptul că 
moartea sa a coincis cu ziua poetului nepereche? Știu: cândva la miez de noapte, / 
Ori la răsărit de soare, / Stinge-mi-s-or ochii mie, / Tot deasupra cărții Sale... 

I-au deplâns dispariția şi bunii prieteni români din Los Angeles. În noaptea de 
18 ianuarie, corpul neînsuflețit al poetului a fost adus la biserica Sfânta Teodora 
de la Sihla. Toată noaptea, oamenii au venit în continuu să se roage şi să aprindă 
lumânări. Coroane de flori înconjurau sicriul poetului, iar pe una dintre ele citim: 
„Sincere condoleanţe din partea Consiliului Mondial Român din SUA. Fie-ţi 
țărâna uşoară! Roagă-te pentru noi. Lumina lină”. Alături de Valentina şi Victoria 
Mariana luga, Liliana şi Mirela Panfilov s-a alăturat şi Constantin Chirilă de la Iași, 
care a venit de cum a auzit trista veste. Îndurerat, se gândeşte şi la Nicu Popa şi la 
alți amici ai poetului, care din cauza distanţei n-au putut veni. „Cu sufletul sunt şi ei 
aici şi o să le trimit poze, pentru a fi cât mai aproape de Grigore Vieru.” 

Ultimul drum al poetului, până la Cimitirul Central, a fost presărat cu flori. L-au 
petrecut mic şi mare, tineri şi vârstnici. 
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Un prim omagiu Poetului, după înălţarea sa la ceruri, i-au adus şi artiştii plastici: 
„In memoriam Grigore Vieru”, expoziţie care a inclus cele mai reprezentative ope- 
re inspirate din creaţia viereană. „Mama”, „Acasă”, „Legământ”, „lartă-mă!”, „În 
limba ta” sunt doar câteva dintre tablourile care definesc atât de bine poezia sa. Încă 
sugrumată de durere, soţia Poetului, Raisa Vieru, a spus că nu ştie daca îşi va reveni 
vreodată, dar le mulţumeşte sincer tuturor celor care îşi aduc contribuţia pentru a 
înveşnici numele poetului. N-a uitat nici de prietenii poetului din Los Angeles, care 
ре tot parcursul acestor zile i-au fost aproape şi au susţinut-o, chiar dacă sunt atât 
de departe. 

Anul trecut, de ziua poetului, la 14 februarie, am avut fericita ocazie să merg 
la el acasă, pentru un interviu. A fost o discuţie caldă ca sufletul poetului. Tristeţea 
de ре chip ега cauzată de boală, mai suferise un atac de cord. Până la urmă, inima 
sa n-a rezistat atacurilor unor făcători modemişti, care i-au luat cărţile cu mâinile 
murdare. La finalul acelei discuţii a spus: „Mi-aş dori foarte ca lumea să se oprească 
din această nebunie, să se iubească mai mult, să nu se urască...”. 


Chişinău, 22 ianuarie 2009 
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CÂND SUNT ADEVĂRAȚI, РОЕТИ NU AU MOARTE 


Grigore Vieru a dispărut. Fizic. Spiritul şi opera sa însă rămân. A murit în noap- 
tea de sâmbătă spre duminică (ora 1:30), în spital. Cel supranumit „Poet pe Golgota 
Basarabiei” îşi va găsi odihna pe veci în Cimitirul Central din Chişinău. Va fi în- 
mormântat mâine, în jurul orei prânzului. Ar fi împlinit, la 14 februarie, 74 de ani. 

E frig în sufletul familiei sale, în sufletele celor doi fii, în sufletele prietenilor, ale 
celor care l-au cunoscut sau au îndrăgit poezia lui Grigore Vieru. S-a creat un vid 
rece Іа aflarea tristei veşti că poetul пи mai este. După ce a apus ziua în care 1-а со- 
memorat pe Mihai Eminescu, destinul i-a fost fatal pe o margine de drum. A suportat 
multe dureri, a suportat şi încercările morţii de a-l lua cu sine, el însă a sfidat-o de 


fiecare dată. Acum nu a mai putut. Moartea 1-а învins. 


LOCUL DE VECI 


Mormântul îi va fi în Cimitirul din strada Armenească. Aşa cum a dorit, va fi în- 
mormântat la Chişinău. Academicianul Mihai Cimpoi, preşedintele Uniunii Scriito- 
rilor din Republica Moldova, a declarat pentru „Jurnalul Naţional” că Grigore Vieru 
işi dorise iniţial să fie înmormântat atunci când îi va veni ceasul, în satul în care s-a 
născut şi unde îşi doarme somnul de veci mama sa: Pererâta, de pe malul Prutului. 
Chiar pusese, în 1996, o piatră funerară comună în cimitirul de aici. Ulterior, a rugat 
să fie înhumat în Cimitirul Central, acolo unde sunt şi cei ре care i-a nășit sufleteşte — 
Doina şi Іоп Aldea Teodorovici — şi unde să fie aduse şi osemintele mamei sale. În du- 
pă-amiaza zilei de astăzi, sicriul cu corpul neînsufleţit al lui Grigore Vieru va fi depus 
la biserica Sfânta Teodora de la Sihla din centrul oraşului, iar mâine, în prima jumă- 
tate a zilei, în holul Palatului Naţional — pentru un ultim rămas-bun. Mormântul îi va 
fi săpat lângă cel al poetului şi publicistului Ion Vatamanu şi cel al lui Anton Crihan — 
unul dintre fruntaşii vieţii publice din România perioadei interbelice. Data de 20 
'anuarie a fost declarată zi de doliu naţional în Republica Moldova. A fost constitui- 
tă prin decret prezidenţial o comisie de stat pentru organizarea funeraliilor poetului. 


OPERA POETULUI 


În calitatea sa de critic, Mihai Cimpoi scria despre poezia lui Grigore Vieru că 
este organic legată de tradiţia eminesciană şi folclorică a literaturii române, „mai 
apoi orientându-se spre formule magic-vegetale blagiene”. A debutat editorial în 
1957, student fiind la Facultatea de Filologie şi Istorie a Institutului Pedagogic din 
sinău. cu placheta de versuri pentru copii „Alarma”. Au urmat, în cei peste 50 de 
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ani de activitate literară, multe volume publicate atât în Basarabia, cât şi în Româ- 
nia, ţara pe care o vedea copil fiind, dar în care nu putea intra niciodată. A copilărit 
pe malul stâng al Prutului, dar a trecut acest râu pentru prima dată în 1973, când a 
făcut parte dintr-o delegaţie de scriitori sovietici. Atunci a participat la întâlnirea 
cu echipa redacţiei revistei „Secolul XX”, printre care se aflau regretatul Ștefan 
Augustin Doinaş, Dan Hăulică, Geo Şerban. Atunci a vizitat, la rugămintea sa, 
mănăstirile Putna, Voroneţ, Suceviţa, Dragomirna, Văratec. 

În 1989, când a fost ales „deputat al poporului”, câştigase simpatia celor care 
aveau acelaşi vis cu al său — întâlnirea cu românii de dincoace de Prut. În acelaşi an 
a adunat în jurul său ре cei mai populari interpreţi de muzică uşoară din Basarabia, 
efectuând un turneu în Moldova din dreapta Prutului. Chiar în 1990 este ales mem- 
bru de onoare al Academiei Române, iar în 1992 acest înalt for îl propune pentru 
Premiul Nobel pentru pace. Devine membru corespondent al Academiei Române în 
1993. A scris mult, a scris cu sufletul. Ultima carte apărută poartă titlul „Taina care 
mă apără” (Editura Princeps din laşi), un volum de poezii cu peste 700 de pagini, 
lansată pe 8 decembrie, la laşi. La Bucureşti, urma să fie lansată pe data de 24 ia- 
nuarie. 


NOUA VIAŢĂ A LUI VIERU 


Prietenii şi cunoscuţi: deplâng dispariţia tragică a lui Grigore Vieru. Adrian 
Păunescu пе-а mărturisit la ceas de despărţire întreaga durere pricinuită de plecarea 
unui prieten fără egal: „A murit un atât de mare poet al României, încât pe toate mor- 
mintele poeților români a început să ningă. E o plecare dureroasă şi brutală. Grigore 
Vieru mai avea multe de făcut. Grigore Vieru se gândea la moarte, dar se gândea şi 
mai puternic la viaţă. Aveam planuri împreună, cu mai mulţi prieteni ai mei. Avea 
întâlniri la Galaţi, la Cernăuţi, un program de viaţă puternic, ca şi cum nu ar fi vrut 
să-l apuce somnul şi să cadă. El a murit la aproape 74 de ani, dar nu este mai mică 
durerea noastră decât la moartea lui Labiş, care avea doar 29 de ani. (...) Atât de 
curat, atât de inocent în viaţa lui publică era Grigore Vieru, încât ultima sa lacrimă 
a plâns-o pe pământ românesc. (...) A avut, la fel ca Avram Іапси, în sânge unitatea 
naţională, soarta integrală a neamului, reprezenta distilarea tuturor trăirilor noastre. 
Erau unii care îmi voiau moartea, iar Grigore s-a pus în fruntea delegaţiei să lupte 
pentru mine. lar când mi-era mai greu, nu aveam nici pâine să mănânc, am primit 
într-o zi la uşă pe cineva cu o sacoşă: vi le-a trimis domnul Grigore Vieru, care vă 
iubeşte mult! Erau câteva kilograme de cireşe. Se copseseră cireşele în Basarabia 61 
Grigore se gândea la mine. Erau zorii libertăţii şi eu nu aveam pâine, se desfiinţase 
«Contemporanul» atunci, iar el îmi trimisese fructele Învierii. (...) Ne batem joc de 
marii noştri actori, ne batem joc de marii noştri interpreţi, de bătrâni, пе asmuţim 
unii împotriva altora, nu mai găsim raporturi normale între generaţii, nu mai găsim 
armonia. O lecţie vie şi drastică ne dă Grigore Vieru. Lecţia lui să ne fie exemplu, 
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să ne certe din cele mai înalte tonuri de albastru. lartă-l pe Grigore Vieru, odihneş- 
te-l pentru că mi-e dor să-i mai aud vocea din când în când, să-i mai aud respiraţia, 
inima lui! În cultura de aici nu s-a simţit ca acasă, de aceea chiar vorbeam cu Eugen 
Simion să-i eternizăm memoria, pentru început să i-o permanentizăm pentru cât de 
nedrept a fost tratat aici. Moartea lui Grigore Vieru va funcționa ca o nouă viaţă a 
Іш Grigore Vieru”. 


Mirabela Dauer, vădit marcată de moartea poetului, abia a reușit să vorbească 
despre cea de-a doua jumătate a sufletului ei, aşa сит 1-а considerat pe „nene Grig”. 
„Sunt fără replici, fără cuvinte, fără aer, fără respiraţie. Este acelaşi lucru care s-a 
întâmplat acum 15 ani си Іоп şi Doina Aldea Teodorovici, prima mea jumătate de 
suflet. Acum, efectiv, mi-a murit şi cealaltă jumătate de suflet. Tocmai m-am văzut 
cu nene Grig, am vorbit cu nene Grig la Chişinău, pentru că am avut spectacol acolo. 
M-am săturat de fiecare zi care vine şi mi-e frică să nu-mi aducă o veste cumplită. 
Mi-e frică de fiecare trezire... Parcă nu-mi găsesc locul şi nu cred că s-a întâmplat 
asta. Îmi fac fel şi fel de scenarii tâmpite în cap, şi nu-mi vine a crede că nu am să-l 
mai văd. În fiecare an, m-am văzut cu nene Grig o dată sau de două ori, aici, în Ro- 
mânia, sau la Chişinău. Sufletul meu este terminat.” 


Eugen Simion, preşedintele Secţiei de Filologie şi Literatură din cadrul Aca- 
demiei Române, a aflat cu adâncă tristeţe vestea trecerii în neființă a marelui poet. 
„Atunci când moare un om, sigur că regretăm, iar cei care l-au cunoscut şi au fost 
aproape de el suferă. Însă când moare un poet, dispare şi posibilitatea de a exprima 
această suferinţă. Cultura română pierde un poct reprezentativ pentru o anumită is- 
torie, pentru existența românilor de dincolo de Prut. De multă vreme el era perceput 
са un simbol al renașterii spirituale şi naţionale din Basarabia postbelică. De aceea, 
eu am crezut întotdeauna că el şi colegii lui de generaţie reprezintă ceea ce a repre- 
zentat generaţia lui Goga la începutul secolului al XX-lea în Transilvania. E un fel 
de similitudine de destin, care are şi o prelungire în plan poetic, pentru că, în funcție 
de această istorie a tribului său, Vieru şi-a simplificat versul, el voia să comunice un 
mesaj. Faptul acesta i-a fost reproşat pe nedrept, după părerea mea. Pentru că, încă 
o dată, Vieru vorbind, de pildă, de mama îndurerată, care este fantasma esenţială în 
poezia lui, vorbea de îndurerata Basarabie. (...) Ştia că trebuie să se adreseze româ- 
nilor de acolo, înstrăinaţi, аргевай şi încercaţi de istorie. Probabil că după Nichita 
Stănescu şi Sorescu a fost poetul cel mai cunoscut şi mai acceptat de oamenii simpli. 
lar Nichita Stănescu spunea despre el atât de frumos: «Grigore Vieru este un mare 
şi adevărat poet, el transfigurează natura gândirii în natura naturii, ne împrimăvă- 
rează cu o toamnă de aur, cartea lui de inimă pulsează şi îmi influenţează versul plin 
de dor, de curată şi pură limpezire». Eu l-am cunoscut în casa lui Nichita Stănescu 
inainte де 1983. I-am spus odată că poezia lui este ca o lacrimă care mărturiseşte şi 
profetează.” 
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„NU AM, MOARTE, CU TINE NIMIC!” 


Paul Surugiu (Fuego) — саге а cântat cu mult suflet pe texte ale lui Grigore 
Vieru, l-a îmbrățișat ultimul, și pentru ultima dată pe poet. „Grigore Vieru, spune 
Fuego, a fost mai mult decât un poet, a fost un destin, o mare conştiinţă a timpului 
nostru. A plecat atât de dureros şi de nedrept dintre noi, mutându-se într-o stea şi cu 
forţa extraordinară a fiinţei plăpânde şi invincibile a strigat: «Nu am, moarte, cu tine 
пітіс!». M-am identificat prin muzică cu maestrul, care m-a iubit ca şi pe propriul 
fiu şi prin mine el va exista. Am fost ultimul artist care l-a îmbrăţişat pe scenă, fiind 
prezent la Cahul, la invitaţia Domniei Sale, la sărbătorirea Poetului nepereche Mihai 
Eminescu, care de ziua naşterii lui şi-a ales perechea. Adâncă şi pioasă plecăciune, 
maestre! Dumnezeu să vă ridice în lumină şi să vă odihnească. în sfere înalte ca spi- 
ritul dumneavoastră!” 


„Moartea lui Grigore Vieru este o pierdere uriaşă, iar tristeţea Basarabiei se în- 
doliază şi cu tristeţea noastră, a declarat scriitorul Fănuş Neagu la aflarea tristei 
veşti. Sunt convins că Podul de Flori, ре care 1-а iubit atât de mult, azi începe să se 
schimbe în Pod de Aramă, cu deschidere spre inima Dunării şi, de asemenea, spre 
inima Nistrului! Noapte bună, Grigore! Mereu ne va fi dor de tine și mereu îți vom 
deschide cartea ca să-ţi revedem surâsul tău înviforat şi trist!” 


„Jurnalul național”, 19 ianuarie 2009, Bucureşti 
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Ing. dr. Steliana TOMA 


LA DURERE 


Dragostea mea pentru Basarabia şi oamenii еі, cu durerile şi bucuriile legate 
de aceasta, am regăsit-o mai mult decât oriunde în poezia lui Grigore Vieru. Toate 
întâlnirile cu cei de pe acest pământ iubit şi adesea vitregit de soartă m-au marcat. 
Pentru că basarabenii au un fel aparte de a te primi, cu o bucurie copleşitoare, cu o 
ospitalitate Ёга seamăn $1, mai ales, cu o foarte mare demnitate. 

Când domnul profesor doctor Ion І. Berghia, președinte АСРВВ din laşi, m-a 
invitat să mergem împreună ca să-l conducem pe ultimul drum pe cel ce a fost po- 
etul şi marele patriot Grigore Vieru, am ezitat considerând că acolo trebuie să fie 
prezente numai marile personalităţi ale lumii culturale şi chiar politice. Insistenţa 
Domniei Sale însă mi-a fost de mare folos. Să fii o zi întreagă scăldat într-o baie de 
cel mai înalt românism este de-a dreptul divin! Să fii părtaşul mulţimii fără margini 
care însoțea cortegiul funerar, să auzi vorbindu-se dulcea românească basarabeană, 
să vezi oamenii de toate vârstele şi toate categoriile sociale cutremuraţi de durere, 
aprinzând unul de la altul, ca la Înviere, lumânări scoase din poşete uneori cam să- 
răcăcioase, este înălțător şi plin de speranţe! Speranţe pentru viitorul românilor de 
pe cele două maluri ale Prutului, dar şi pentru faptul că poetul Grigore Vieru a avut 
dreptate în crezul său de o viaţă pe care ni l-a lăsat drept testament prin poezia sa. 

Înainte de a ajunge Іа catafalcul poetului mi-am aruncat privirea spre mulţimea 
înmărmurită de durere şi am zărit acolo un chip cu căciula sprijinită de sprâncene 
şi cu gulerul paltonului ridicat până aproape de nas, dar ţinând strâns în mână două 
garoafe roşii. Era vechea mea prietenă Valentina Movilă, astăzi profesoară de limba 
franceză la Facultatea de Ziaristică din Chişinău. M-a prins de braţ şi mi-a spus: 
„tiam că nu ne laşi singuri la durere!”. 

Aşadar, vă mulţumesc încă o dată, domnule profesor, că mi-aţi înlesnit îndepli- 
nirea unei datorii de onoare! 

laşi 
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Emilian MARCU 


„NU CREDEAM SĂ-NVĂŢ...” 


Cel care spunea cu blajinătate 51 simplitate de bun creştin „nu am, moarte, cu 
tine nimic”, într-o noapte a trecut în noaptea timpului viitor. Poetul Grigore Vieru 
îi rosteşte de acum prietenului său de o viaţă, Mihai Eminescu, întru veşnicie taina 
care îl apără. Dacă în copilărie şi în adolescenţă, când unii visau să plece în cosmos, 
el visa să treacă Prutul, iată că acum, la nici 74 de ani trece Styx-ul în luntrea lui 
Caron, luntrea unui alt mare prieten al său: Lucian Blaga. Acum toate cuvintele care 
1 le-am spus, dar mai ales cele care nu i le-am spus mi se fac nod în gât. Mă număr 
printre cei fericiţi care au avut şansa de a respira în preajma lui, la mine acasă, la el 
acasă, în câteva, lungi şi plăcute, turnee prin ţară (România şi Moldova) şi în alte 
nenumărate întâlniri. „Nu credeam să-nvăţ...” că Grigore Vieru nu mai este, fizic, 
printre noi. Cu ani în urmă i-am dedicat un poem dar pe care l-am tot ocolit şi nu 
l-am publicat decât foarte târziu. Nu ştiu de ce. Sau poate că ştiu. În vara lui 2008 
l-am trimis la „Literatura şi arta”, revista de la Chişinău, poetului Nicolae Dabija. 
Poemul era deja tehnoredactat în paginile revistei şi urma să apară joia următoare. 
Luni dimineaţă Grigore Vieru a venit la laşi. Ne-am văzut şi mi-a mulţumit pentru 
poemul ce urma să apară. Nicolae Dabija, i-a arătat şpaltul, parcă dorind ca poetul să 
se bucure mai repede. Grigore Vieru era atât de emoţionat ca şi cum ar fi fost primul 
gest de afecţiune pe care îl primea. Ne-am îmbrăţişat aşa cum o făceam de fiecare 
dată când ne întâlneam. Dar nici pentru el timpul nu a mai avut răbdare. 

Veste la fel de tristă са şi aceasta a trecerii sale în neființă a fost aceea prin 
care Nicolae Manolescu, vorbind în aceste clipe grele despre poetul Grigore Vieru a 
spus: Grigore Vieru este un poet notabil. De astfel de critici şi comentatori a fost cel 
mai lovit POETUL. La mormântul măicuţei sale, ре care a divinizat-o, Grigore şi-a 
„scrijelat” şi pentru sine un epitaf: Sunt iarbă, mai simplu пи pot fi. Firul de iarbă 
Grigore Vieru este semnul de eternitate al creaţiei sale în Marea Carte a neamului 
românesc, şi legătura sa cu poporul român pe care l-a iubit ca nimeni altul dintre 
noi. Premonitoriu, parcă, el a scris un poem, Legământ, dedicat lui Mihai Eminescu, 
poem din care voi cita prima strofă: 

Știu: cândva la miez de noapte, 
Ori la răsărit de soare 
Stinge-mi-s-or ochii mie 

Tot deasupra cărţii Sale. 

Din nefericire, chiar aşa a fost să fie. Cândva la miez de noapte, după ce fusese 
să-i cinstească memoria lui Mihai Eminescu, ochii lui s-au stins. Dar lumina lor a 
răsărit în cărțile sale de „mare şi adevărat poet”, cum spunea un alt mare poet și pri- 
eten al său Nichita Stănescu. Scriu aceste rânduri cu un mare nod în gât pentru că nu 
pot accepta această despărţire. Drum bun, prieten drag, prieten în care am descoperit 
cum poate fi iubit cu adevărat poporul român, limba română şi adevăratele ei hotare. 


„Convorbiri literare”, nr. 1, ianuarie 2009 
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Nina JOSU 


VIERU, SUFLETUL 


Vieru era stânca ce ne acoperea pe toţi de orice vijelie. 

Vieru era veşmântul nostru de sărbătoare, el însuși fiind o sărbătoare pentru fie- 
care dintre noi, cei pe care ne lumina de câte ori îl vedeam. 

Vieru era sufletul nostru, prin care vedeam mai clar viitorul. 

Vieru era aripile cu care zburam până în profunzimile fiinţei noastre, acolo unde 
se ascund copilul din noi şi mama. 

Vieru era mâna părintească, ce, şi atunci când їр arată cu degetul, este dulce. 

Toate atacurile unor lepre furibunde, îndreptate împotriva lui Grigore Vieru, ne 
vizau, de fapt, pe fiecare dintre noi, iar el ne acoperea cu nemurirea strălucitoare a 
verbului său. 

Vieru era bunătatea care se dăruia fără rezerve, era pâinea noastră cea de toate 
zilele. 

Vieru era cel care ne învăluie şi acum, din nevăzut, într-o lumină pură, clară, 
nevinovată. 

Vieru este lacrima noastră, care astăzi, simt, a ajuns la Dumnezeu şi stă lângă 
Domnul. 

Vieru este şi rămâne pentru totdeauna un mucenic şi un mare apostol al întregu- 
lui neam românesc. 
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Mihai CABA 


LUI GRIGORE VIERU 


Bădie Grig, 

E iarnă şi-i frig, 

Te plâng şi te strig. 

În zăpada fără de prihană 
Ai lăsat o sângerândă rană... 
E poezia, sublimul balsam 


Şi iubirea-ţi fierbinte de ţară şi neam. 


Ci tu, înfruntând noaptea cu geruri, 
Ai plecat grăbit către ceruri... 
Doamne, 

Odihneşte-l pe-o gură de rai, 
Acolo unde-i $1 eternul Mihai. 
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Maria CIOBANU 


UN PLÂNS ÎNDEPĂRTAT... 


... Voi muri fără lacrimi — 
le-am plâns pe toate... 


Grigore Vieru 


„„s-a stins... a încetat... ne-a părăsit... а fost.... 


Care din aceste cuvinte le-am putea potrivi pentru a ne exprima profunda durere 
şi a transmite tristeţea din sufletele noastre... deznădejdea? Nu e uşor, dar tot el, el 
însuşi, marele nostru Poet şi Om, ne inspiră şi ne ajută са să zicem scurt şi clar: 


CÂND SUNT ADEVĂRAȚI, РОЕТИ NU AU MOARTE 


Scumpul nostru Grigore Vieru, vei fi veşnic viu în inimile noastre. Ai fost mereu 
şi vei rămâne o călăuză în viaţa tuturor acelor care te-au ştiut şi te-au cunoscut. 


Cu tine am început a vorbi şi a înţelege mai uşor şi destul de simplu cum zboară 
albinuţele muncitoare, cum se spală ariciorii, viaţa plină de speranţe а puişorilor 
din ram. Cu tine am învăţat a număra, prin versurile tale pline de haz am aflat ce se 
petrecea Іа şcoala iepuraşilor. De la tine am aflat cât de dulce sună cuvântul МАМА, 
$1 care este puterea acestui cuvânt: 


Pruncii îl zuruie, 
Bătrânii îl visează... 


Ne-ai vorbit şi despre fericire, ai cântat soarele din cer, ne-ai făcut să credem în 
iubire. 
L-ai cântat pe Eminescu - marele geniu şi protector al tău şi al întregului neam 


românesc, ai plâns suferinţele „Scrisului latin”. Cu mândrie, ai vorbit despre sfinţe- 
nia clopotelor „La mănăstirea Căpriana” şi „La mănăstirea Putna”. 


Ai fost şi vei rămâne unul dintre cei mai bogaţi oameni — cu o inimă şi un suflet 
таге, ип OM demn de respect şi mare preţ —, un geniu al contemporanilor noştri. 
Ai luptat pentru fericirea Basarabiei noastre, comparând-o cu un copil înfăşurat în 
sârma ghimpată... Basarabia cu jale. 


Ne împărtăşim ţie noi, cei care astăzi rătăcim prin lume, căutând să înţelegem 
semnificaţia valorilor umane pentru ziua de azi. 
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Eşti un izvor de speranţe care curge îndurerat şi grăbit în căutarea unei albii de 
râu, cu apa vic şi sfinţită. 

Ziceai cândva, dragă Grigore Vieru, că: „Patria este ca un copil: dacă uiţi de ea, 
poate să plece de acasă”. 

Nu, noi n-am uitat $1 nu vom uita nicicând dulcea țărişoara noastră, supusă aces- 
tor suferinţe din zilele de azi: noi, ei, ele... toţi cu sufletele rătăcite... 


Fie-ţi amintirea veşnic luminoasă, bunul nostru învăţător, neuitatul nostru 
Grigore Vieru, rămâi în inimile noastre ca al doilea Luceafăr al poeziei româ- 
neşti, îţi vom duce veşnic dorul. 

Torino, Italia 
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Grigore ILISEI 


DIN VIA OMULUI ÎN VIA DOMNULUI 


Miezul lui ianuarie, când se rotunjesc anii de la naşterea Eminescului, a fost în 
2009 şi timpul unor dureroase despărțiri. 

În acest miez de ianuarie 2009, în 15, după un drum la Cahul, unde 1-а celebrat 
pe Eminescu, despre саге scrijelase cu іпіта:,, Știu că frate-mi eşti şi-mi eşti părinte. 
Acuma nimeni nu mă poate minte”, Grigore Vieru a suit în jertfelnic. În 18 ianuarie, 
noaptea s-a închis măiastra carte a vieţii poetului. În timp ce încheia bucoavna sumă 
a operei sale creatoare, alcătuind antologia vieţii „Taina care mă apără”, ceaslov po- 
eticesc apărut la Editura Princeps Edit, Grigore Vieru, presimţind apropiatul sfârşit 
îşi slovenea epitaful şi-l aşeza în variantă orografă pe ultima pagină a volumului: 
„Epitaf pentru mine însumi: Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi. Grigore Vieru, laşi, 
9 aprilie 2008”. Cât de limpede şi cuprinzător de adânc. E acea simplitate a marilor 
creatori. Ei reuşesc să spună cele mai sofisticate lucruri cu claritatea scrierilor evan- 
ghelice. Te încarci până în străfunduri de înţelesul lor. Şi Grigore Vieru mă ducea 
cu gândul la lumea satului. El era însă unul dintre chipurile îngereşti ale miticului 
univers. Semăna, n-am nicio îndoială, cu Sfânta Vinere. Doar că а luat chip de băr- 
bat feciorelnic. Din această rudenie izvora și forţa misionară ре care o remarca Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, vorbind despre poezia sa. 

Grigore Vieru purta în desagă blândeţea sfinţilor. ЕІ a predicat, după ce şi-a 
aflat rădăcinile şi a priceput că-i român, credinţa cea adevărată. S-a simţit trimis de 
Providenţă să le arate fraţilor basarabeni căzuţi sub greul blestem al pierderii iden- 
tităţii, adevărul, calea şi viaţa. Pe mulţi a izbutit să-i aducă pe drumul drept. Le-a 
spus cine sunt, din ce ветіпйе se trag şi ce limbă vorbesc. A făcut-o cu verbul, саге, 
după zisa lui Nichita Stănescu, „...transfigurează natura gândirii în natura naturii”. 
Grigore Vieru, lujerul fragil de crin, a fost un luptător. N-a luat însă niciodată arma 
în mână. A mânuit cu putere dumnezeiască cuvântul. A răspândit prin logos sămânţa 
roditoare şi a săvârşit lucrarea cu lumină în ochi şi-n suflet şi cu bunătatea oamenilor 
cereşti. Trăia în via Domnului şi ега însufleţit de puterea acestuia. 

A plecat dintre noi sub steaua lui Eminescu, după ce îngenunchease şi-şi împli- 
nise datoria, închinându-se de 15 ianuarie „La steaua”. Îşi ținea ca de fiecare dată 
legământul: „Ştiu: cândva la miez de noapte, / Ori la răsărit de soare / Stinge-mi-s-or 
ochii mie / Tot deasupra cărţii Sale”. În octombrie 2008 am fost alături de Grigore 
Vieru la un ceas al său de bucurie şi de recunoaştere din partea fraţilor din România, 
de care era atât de dorit. Fusese încununat, prin un demers admirabil al lui Daniel 
Corbu, cu Premiul „Opera Omnia” al celei de-a X-a Ediţii а Serilor de Poezie de 
la Vânători Neamţ. Cununa de lauri a primit-o simbolic în Biserica Înălţării de la 
Mănăstirea Neamţ. Ostenit de pătimirile vieţii şi lupta neistovită pentru românitatea 


85 


basarabeană, Grigore Vieru căpătase în acele zile de toamnă un strop de bucurie şi 
parcă renăscuse după ce trecuse prin vămile unor grele suferințe. Dar sufletul lui 
Chiar şi-n bucurie lăcrima la gândul batjocorii, pentru el de neînțeles, de către unii 
dintre români, a lui Mihai Eminescu. Mi-a mărturisit nestinsa lui durere şi în filmul 
„Regăsirea izvoarelor”, pe care l-am realizat atunci. 

Este, cred eu, ultima înregistrare mai amplă cu Grigore Vieru. Printr-o tulbu- 
rătoare coincidenţă a destinului, după difuzarea peliculei pe TVR 3, în noiembrie 
2008, aceasta a fost programată şi pe TVR laşi în ziua de 18 ianuarie 2009. Parcă 
Dumnezeu rânduise aşa. Era ziua când poetul a plecat să-l întâlnească în verşnicie 
pe Mihai Eminescu şi să-i susure cu vocea sa îngerească: „Din Basarabia vă scriu, / 
Dulci fraţi de dincolo de Prut. / Vă scriu cum pot $1 prea târziu, / Mi-e dor de voi şi 
vă sărut” . 

Grigore Vieru a plecat din via omului în via Domnului, acolo unde se afla şi când 
era printre noi. Ne va fi tare dor de dânsul şi-l vom săruta în vis. 

Iaşi 
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S-A STINS ÎNCĂ UN SOARE... 


O tristeţe profundă şi un gol imens ne-a lăsat în suflet perderea marelui Poet al 
tuturor românilor, Grigore Vieru. El va rămâne însă veşnic viu pentru că dragostea 
nemărginită de patrie şi mamă 1-а ajutat să sădească în inimile noastre cuvinte care 
îl fac nemuritor. Grigore Vieru, spunea Adrian Păunescu, a fost omul care, cu toată 
fragilitatea sa, a adus Basarabia aproape de patria-mumă. Orice încercare de a rosti 
numele Poetului se asociază involuntar cu evenimentele care au marcat de-a lungul 
timpului istoria neamului românesc, prin luptele încă prezente în Basarabia. Eram 
prea mici ca să înţelegem atunci semnificaţia „podului de flori” sau ceea ce s-a în- 
tâmplat în timpul războiului de la Nistru. Acum însă suntem suficient de mari ca să 
înţelegem că soarta ni l-a răpit pe acela, ale cărui cuvintele nu vor părăsi niciodată 
memoria noastră. 

Ne rugăm pentru sufletul lui. 

Svetlana URSU, 
preşedinte al Organizaţiei Studenţilor Basarabeni, Timişoara 


жж 


S-a stins о flacără vie а neamului, a poeziei, a vârstelor şi prieteniei. Poetul 
Grigore Vieru a trecut hotarul. A trăit arzând ca o lumânare, dând căldură şi lumină, 
stingându-se brusc în neaşteptatul accident, ajungând la hotar. Căci, cum spunea 
Horatius (Epist. 1, 16, 79), „Moartea este ultimul hotar al lucrurilor”. Grigore Vieru, 
poetul nemuritor, va dura în inimile noastre, căci, după cum nota Pindarus (Pyth. 
3,203), „Meritul durează mult datorită cânturilor vestite”, iar Domnia Sa prin versuri- 
le care au cântat viaţa, copilăria, dorul de casă, dorul de mamă, dorul de Ţară, dragos- 
tea de copii va dăinui mereu. „Meritul deschide Cerul celor care nu merită să moară”, 
iar pe Grigore Vieru l-am fi vrut să mai rămână cu noi. Credem că Cerul s-a deschis 
pentru marele Poct, primindu-l, şi sperăm că a ajuns la hotarul Luminii, Liniştii, Pri- 
eteniei, pe саге a căutat-o, pe care a dorit-o. Poetul Grigore Vieru a fost şi rămâne 
pentru noi o flacără vie, un stindard al talentului, dragostei şi credinţei de neam. 


Georgeta SINIȚCHI, 
prof. univ. dr., laşi 


k*k k 


Cernăuţiul lui Eminescu 1 deplânge pe marele poet а! contemporaneității Grigo- 
re Vieru, numit de unii exegeți „un Eminescu al zorilor, al dimineții”. 

Aşa i-a fost destinul să plece în eternitate, în noaptea fără de zori, exact în zilele 
Eminescu, căci anume poetul nostru național a fost „rădăcina de foc” a substanței 
poetice a lui Grigore Vieru. 
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Vizitând Cernăuţiul de mai multe ori, Grigore Vieru spunea că, fiind copil, cre- 
dea că ре lume există un singur oraş: Cernăuţi. Și acest oraş, unde se simte divi- 
nitatea şi se poate crede în ea, este alături de toată suflarea românească, profund 
îndurerată de vestea tristă despre încetarea din viaţă a poetului. 

Îl deplângem pe Grigore Vieru şi noi, profesorii, elevii de la Școala Medie nr. 
10, cu predare în limba română, din suburbia Roşa, una dintre cele mai vechi şcoli, 
unde ilustrul om de litere basarabean a fost aşteptat pe 3 octombrie 2008 cu prilejul 
jubileului de 600 de ani al Cernăuţiului. 

Din motive de sănătate, Grigore Vieru n-a venit, dar a trimis un mesaj adresat 
şcolii, numind-o un bastion al românismului din Cernăuţi. 

O parte din cărţile scrise de Grigore Vieru se află în biblioteca şcolii. Elevii de 
azi, elevii de mâine se vor apleca deasupra Cărţii Sale, învățând а iubi părinţii, pă- 
mântul, limba şi neamul. 

Profesorii şi elevii de la Școala nr. 10, 
Cernăuţi 


Da at i ЕЕ ы аа. 


Vasile TĂRÂȚEANU 


LITANIE 


Plângi, suflete, plângi. Cu lacrimi de gheaţă şi foc. Plângi, suflete, plângi. Din 
ochi-mi îndoliaţi de plecarea lui байца Grigore, atât de devreme şi atât de stupidă, 
cadă flăcări şi țurțuri brăzdându-mi sufietul şi faţa întristată. 

Plângi, suflete, plângi...Cu lacrimi de gheaţă şi foc. 

Pentru că „Numele tău” е şi numele meu. El е şi numele nostru. Numele tău e şi 
numele Basarabiei tale. Și al Bucovinei mele. 

El este al întregii noastre Țări. 

Rugăciunile pentru Mama, pe care le-a rostit cu lacrima sufletului sunt şi ale mele. 
Sunt rugăciunile noastre. Sunt ale tuturor celor care am avut sau încă mai avem mame. 
Şi a mamelor care duc dorul copiilor ce le-au dat viaţă. Şi noi le vom rosti mereu. 

Pentru că până la urmă tot Duminicile cuvintelor vor marca învierea neamului 
nostru. 

Plângi, suflete, plângi. Cu lacrimi de gheaţă şi foc. 

Păşesc pe aceleaşi drumuri şi mă bucur că „Steaua de vineri” ce i-a luminat mintea 
şi sufletul prea plin de răni, de cuvinte îmi luminează şi mie calea prin noaptea dure- 
rilor şi a viselor neîmplinite. 

Spre adevărata împlinire a neamului nostru. Spre mântuirea Lui. 

Plângi, suflete, plângi. Cu lacrimi de gheață şi de foc. 

Pentru că „Strigat-am către Tine” la sfârşitul zilei de naştere a fratelui nostru mai 
mare întru toate cele bune şi nebiruitoare, Mihai, şi tu, dragă frate Grigore, nu mai 
auzit. Izvoarele s-au cutremurat. Şi clipele toate. Şi tu nu mă auzeai. 

Strigat-am către tine şi cuvintele mele răsunau într-un gol înfricoşător. Simţeam 
cum ,„ Rădăcina de foc” a poeziei tale îmi pătrundea întreaga ființă. Şi aşa va fi acum 
ŞI în veac. 

Pentru că Hristos nu are nicio vină. 

Pentru că Taina lui, sfintele noastre taine ne apără. 

Plângi, suflete, plângi. Cu lacrimi de foc şi gheaţă. 

Pentru bădiţa Grigore care n-a putut fi niciodată mai simplu decât iarba. 

De aceea ca firul de iarbă sparge-va peste veacuri betonul prostiei celor mulţi care 
l-au ponegrit şi atacat de atâtea ori fără milă. 

Pentru că un verde ne vede dinspre viaţa cea veşnică. $1 el, de azi înainte aflat la 
loc cu verdeață, de unde a dispărut toată durerea şi întristarea şi suspinul, пе va veghea 
fiinţarea. 

Întru cuvânt românesc şi întru credinţă românească. 

Întru acelaşi Neam şi aceeași Ţară. Aproape, atât de aproape. 

Plângi, suflete, plângi. Cu lacrimi de foc şi de gheaţă. 
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În mâinile mele ţin tremurând cartea vieţii lui, „Taina care mă apară”, apărută 
anul trecut la Princeps Edit din laşi. 

E fără de autograf. N-a izbutit să mi-l scrie. Când am stat la Alba Iulia câteva 
zile la rând, sărbătorind împreună cu ceilalţi, circa 300 de participanţi la cea de a 12 
ediție a Congresului Spiritualităţii Româneşti, aniversarea а 90 а Marii Uniri, n-o 
aveam cu mine, deşi făcusem rost de ea de la editori cu câtva timp mai înainte. 

O deschid la întâmplare şi încerc să citesc. Cu ochii împăienjeniţi de lacrimi. 
Văd literele ca prin ceaţă. Tremură şi ele odată cu lacrima din gene. 


În aceeaşi limbă 

toată lumea plânge, 

În aceeaşi limbă râde un pămâni, 
ci doar în limba ta 
durerea poți s-o mângâi, 
iar bucuria 

s-o preschimbi în cânt. 
În limba ta 

ţi-e dor de тата, 

şi vinul e mai vin, 

şi prânzul e mai prânz. 
Și doar în limba ta 

poți râde singur, 

şi doar în limba ta 

te poți opri din plâns. 
lar când nu poți 

nici plânge şi nici râde, 
când nu poți mângâia 

бі nici cânta, 

cu-al tău pământ, 

cu cerul tău în față 

tu taci atuncea tot în limba ta. 


(„În limba ta”, pag. 50) 


Mai răsfoiesc câteva zeci de pagini, aşa mecanic, fără să mai văd rândurile „scri- 
sului latin” în faţa ochilor decât nişte crâmpeie separate ca dintr-un film alb-negru 
sau color de imagini din diverse perioade ale celor peste patru decenii de când ne 
cunoaştem $1 ne-am legat sufletele într-o frățească îmbrăţişare. La urma urmei toate 
acestea se învălmăşesc, mă prind în valvârtejul lor. Doar vocea lui de la ultimele 
discuţii petrecute în doi la Alba Iulia îmi limpezește auzul, aruncând un mănunchi 
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de raze de lumină lină peste o stare de tristețe imensă, survenită de la acea veste 
zguduitoare despre un accident atât de stupid în care şi-a pierdut viaţa. 


M-am amestecat cu viața 
ca noaptea cu dimineaţa. 


M-am amestecat cu cântul 
ca mormântul cu pământul. 


M-am amestecat cu dorul 
ca sângele cu izvorul. 


M-am amestecat cu tine 
са ce-așteaptă cu ce vine. 


(„Cu viaţa, cu dorul”, pag. 121) 


Mai trec peste câteva pagini cutremurat de versurile citite pe care le ştiam aproa- 
pe pe de rost şi ele căpătau alte sensuri, alte semnificaţii, încât îmi vine să strig odată 
cu el şi cu cuvintele lui: „Nu am, moarte, cu tine nimic...”, dar... 


Nu-mi ajung ochi să te plâng, 
nici cuvinte nu-mi ajung. 
Drumul meu sub cer e scurt, 
Drumul tău în pământ e lung. 


Să-mi spăl vina ce o pori, 
Izvoarele, mările nu-mi ajung. 
Drumul meu sub cer e scurt, 
Drumul tău în pământ e lung. 


(„Litanii pentru orgă”, рар. 136) 


Zguduit îmi şterg lacrimile care îmi îngrelează pleoapele şi, ajuns la pagina 139, 
citesc alte rânduri ce se înscriu în perimetrul aceluiaşi sentiment de durere şi de 
bucurie întristată. De bucurie pentru că am avut fericirea să-l cunosc personal pe 
Grigore Vieru. Să fiu aproape de el în multe momente ale vieții. Și de durere că а 
plecat dintre noi atât de nepotrivit, când Neamul şi Moşia Іш mai aveau încă atâta 
nevoie de Domnia Sa. 

De verbul lui. 

De curajul lui şi de nemărginita lui dragoste. 

Vai, cât de mult îmi va lipsi de acum înainte acest „om al nemâniei”, Grigore 
Vieru. Un om deosebit al culturii noastre, adevărat simbol al românismului, luptător 
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neînfricat pentru adevăr şi dreptate, întrupat de o fire atât de gingaşă şi pură, de o 
blândeţe şi de o omenie proverbială. Căci, vorba lui: 


Lipseşti dintre lumine, 
Dar nu lipseşti din mine. 


Lipseşti de la fereastră, 
Dar nu din limba noastră. 


Lipseşti din blânda seară, 
Dar nu lipseşti din Țară. 


(„Гапи pentru огра”, pag 139) 


L-am auzit nu о dată citindu-şi cu voce sugrumată de emoţii, aproape şoptite 
minunatele-i versuri consacrate celei mai dragi fiinţe de pe pământ, mamei sale. Pe 
unele dintre ele le îngâna са pe nişte psalmi. „Uşoară, maică, uşoară...”. 

Dar l-am auzit citind şi versuri de altă tonalitate, ca nişte blesteme, citite cu voce 
clară, răspicată, sfâşiată de durere, de mânie: 


Răbdăm. Dar totul, negreșii, 
Pe lume are un sfârşit, 

Un capăt toate au sub cer: 
Răbdare, umilinţi, tăceri... 
Dar totul are un Sfârşit. 
Suntem. Venim. Am răsărit! 


(„Inscripţie pe stâlpul porţii”, pag. 175) 


Citesc mai departe îndurerat de plecarea poetului drag şi m-aş putea opri la fi- 
ecare pagină şi reproduce nenumărate alte rânduri, strofe din zeci de alte poezii, 
precum „Scrisoare din Basarabia”, „Treisprezece strofe despre mancurţi”, „Glontele 
internaționalist”, „Inscripţie pe stâlpul porţii”, sau dintre versurile scrise în ultimul 


timp. 


Dar, cum poetul însuşi, ajuns în faţa Domnului cu sufletul în palmă întreabă 


îndurerat: 


„Nu-ţi mai Sunt drag eu, Doamne, оағе!?” 
L-am întrebat pe Dumnezeu. 

Și-am auzit un glas de soare: 

„Te duc în brațe, fiul meu”. 


(„Urme pe nisipul auriu”, pag 357) 


Sau îşi mărturiseşte ca la sfânta spovedanie gândurile ce-i tulbură mintea 61 su- 
Пеги de poet rănit de atâtea nedreptăţi ce au loc în lumea aceasta pământeană, când 
cel adevărat şi bun este scuipat şi lovit cu pietrele ticăloşeniei omeneşti: 
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Doamne, cu Tine 

toate zilele mele 

să stea de vorbă-ar dori. 
Dar numai Tu 

ai răgaz. 

lată, 

mai repede ca lacătul 
Rugineşte pe cruce 
Numele omului. 

Iată, 

am ajuns Să fiu 

de partea morții, қ 
dacă moartea are dreptate 
бі împotriva vieţii, 

dacă viața se ticăloşeşte. 
lată, voi muri. 

Fără de lacrimi — 

le-am plâns pe toate. 


(„Dacă moartea are dreptate”, pag. 353) 


ПІ 


Plângi, suflete, plângi. Cu lacrimi de foc şi de gheaţă. 

Căci s-a dus dintre noi primul dintre cei mai vrednici slujitori ai altarului limbii 
române, despre care Theodor Codreanu spunea că este ... „Duminica Mare а neamu- 
lui românesc de pretutindeni. Sau măcar o fărâmă din ea. Şi nu pentru că aşa a voit 
el, ci fiindcă ceva inexplicabil l-a ales să ne reprezinte în chip de supremă sărbătoare 
creştină tocmai acolo unde nu e loc de sărbătoare a neamului”. 

Plângi, suflete, plângi. Cu lacrimi de foc şi de gheaţă. 

Chiar dacă el n-avea nimic cu moartea. Ba mai mult, nici n-o ura. Ea nu putea 
fi pentru el, iubitorul de viaţă, de neam şi ţară, de tot ce-i frumos şi bun, de tot ce-i 
curat şi înălțător, decât o întoarcere în patria cerească: 


Ма-піокс іп Dumnezeu, 
Cu alte ‘cuvinte, 

În Patrie mă întorc, 
Dumnezeu şi Patria 
Sunt Una. 


Plângi, suflete, plângi... Cu lacrimi de foc şi de gheaţă... 
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Ion Longin POPESCU 


„MĂ VA PLÂNGE OARE LIMBA CEA ROMÂNĂ?” 


Anul 2008 a văduvit ncamul românesc de multe nestemate din patrimoniul său 
cultural: a dispărut Gheorge Emil Palade, laureatul Premiului Nobel, Ştefan lorda- 
che, Adrian Pintea, Gheorghe Pruteanu, Ovidiu luliu Moldovan, o mare doamnă a 
scenei ca Dina Cocea etc. lată că n-am intrat bine în 2009, şi o altă lacrimă, din cele 
ce parcă „stau la rând” să-şi ocupe locul pe obrajii пайеі, ne-a întunecat sufletul: a 
dispărut marele poet naţional Grigore Vieru! Simbol al luptei pentru reunirea româ- 
nilor de pe cele două maluri ale Prutului, Vieru a fost deopotrivă un titan al rezis- 
tenței antibolşevice, un deschizător de drumuri în strategia redeşteptării naţionale, 
un „poeta vates” în răspăr cu ordinea nefirească impusă de cuceritorii din Răsărit. 
Prin scrisul său, mulţi moldoveni de rând au învăţat să fie iarăşi demni români. A 
fost dintre cei hărăziţi să-şi înmoaie condeiul direct în inimă, chiar de la primele 
rânduri scrise; să trăiască la cea mai înaltă tensiune iubirea de ţară şi conveţuirea 
întru aceeași limbă cu inegalabilul Eminescu. leşind din infernul sovietic cu ochii 
încă neotrăviţi de pucioasa ideologiei anti-româneşti, Grigore Vieru a trecut pentru 
întâia oară Prutul cu acecaşi emoție cu care cosmonauţii americani au păşit ре Lună. 
Pentru că el, poet profund şi lipsit de „umor”, n-a ştiut niciodată să se joace cu acele 
lucruri pe care le-a considerat sfinte. Lovit de toţi duşmanii neamului românesc, atât 
de cei din Basarabia, cât şi de cei din Bucureştiul mult iubit, poetul mărturisea cu o 
durere soră cu moartea: „Ajuns-am a umbla mereu/ În braţe cu mormântul meu” ... 
Toţi aceia care, până în preziua morţii sale, l-au batjocorit şi l-au terfelit în jurnale 
de pripas, ar trebui să pună astăzi ochii în pământ şi să se ascundă în grotele rămase 
libere din jurul Chişinăului. „Spionul României”, cum l-au numit copiii de suflet ai 
comuniştilor într-un jurnal anti-românesc, a plecat puţin între stele, în căutarea ma- 
relui său frate, Mihai Eminescu. A plecat să spele ruşinea „limbii moldoveneşti care 
mârâie la Domnul”, cum spunea într-o poezie, având o singură mare neliniște: „Mă 
va plânge oare// Limba cea română?”. 

Dumnezeu să-l odihnească, iar limba română plângă-l în veci de veci... 


Bucureşti 
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Petre POPA 


CEA MAI TRISTĂ DUMINICĂ 


La miezul nopții lumina speranței rămase aprinsă. Poemul, pe care îl în- 
cheiasem, emana optimism. Credeam copilăreşte că neamul meu va ajunge să 
cutremure lumea cu cea mai mare veste: „Poetul a învins moartea”, minune atât 
de necesară nouă la acest început de mileniu, dar... prezicerea poetului „Știu: 
cândva la miez de noapte” (Legământ) venise tot de acolo de unde a venit şi 
verdictul. Deşi medicii înţeleg că în asemenea cazuri strădaniile lor fac numai să 
sporească neputinţa omeneascră, mai aşteptau, totuşi, să intre în normal ritmul 
inimii, care, cu atâtea cicatrice, nu cedase în faţa morţii până acum. 

Cine l-a văzut, l-a auzit şi mai ales 1-а citit, caută să-şi amintească locul, cli- 
pa în care la cunoscut. Eu, desigur, caut clipa când Pererâta mi-a devenit la fel 
de dragă ca şi cetatea Soroca, pe care, în copilărie, o consideram apărătoare de 
toate relele ce s-ar putea abate prin părţile locului. Străzile Sorocii mai păstrează 
memoria pasului uşor, care se întreba „Tu, iarbă, tot ai mamă?”. Ori mărturisea: 
„„Merg pe pământ / Şi sunt са vioara...”. Venea pe la Soroca din pioşenie faţă de 
istoria ținutului, de drag de oamenii ре care i-a cunoscut şi care făceau posibilă 
sustragerea poetului de la masa de scris. Spiridon Vangheli mărturisea, însă, că 
scrisul pentru poet era sensul vieții, ba chiar viaţa însăși. „El este un «copil», ne- 
îndemânatic, deloc descurcăreţ în ale vieţii, într-un cuvânt, el e numai poezie”, 
imi spunea 5. Vangheli când discutam privitor la atacurile din presă, care au 
omorât sute de poeme. Din cauza celora care, dacă nu-l puteau citi cu adevărat, 
dar ţinând neapărat să se atingă de Veşnicie, se repezeau şă-i dea o palmă, mii 
de copii au rămas văduviţi de poezii şi cântece care altoiesc bunătatea, onoarea, 
cumsecădenia. Măreţia poetului, alimentată de seva creştină, a fost demonstrată 
dintotdeauna prin replica fermă, clară şi înţeleaptă: „Închei poemul şi îmi iert 
piticul...” (Glontele internaţionalist). Dar să revin la întâlnirile de la Soroca. 
Sigur, au fost mai multe, cele mai frecvente însă în perioada acţiunilor pentru 
renaștere naţională, însoţit de alţi martiri ai neamului — Doina şi Ion Aldea Te- 
odorovici ş.a. La aniversarea a 500 de ani ai or. Soroca a sosit împreună cu toţi 
scriitorii născuţi în judeţ. La 6 ianuarie 2007, ne-a luminat Sfintele Sărbători cu 
chipul blând şi versul dumnezeiesc. De astă dată, împreună cu interpretul de mu- 
zică populară Vlad Gheorghelaş, unde au şi fost prezentate primele cântece din 
proiectul CD-ului „Adevăr vă spun”. Ne-a spus adevăruri, dar pentru prima dată 
ne-a cântat, în cadrul recepţiei oferite de А. Prisăcaru, plecat şi el în lumea celor 
drepţi într-o tăcere absolută, la fel ca şi Poetul. Lipsirea de şansa rostirii ultimu- 
lui cuvânt mi se pare o mare nedreptate, atunci când moartea este acceptată ca 
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ceva firesc. După acea întâlnire au urmat luni în şir de suferinţă prin spitalele 
țării, dar în vara anului 2008 din nou au tresărit de bucurie inimile sorocenilor: 
dragul poet a revenit la Soroca. Poate că acest fapt m-a făcut să cred că va birui 
şi de astă dată moartea, de care nu se temea, dar nu o înţelegea: „Nu frică, nu 
teamă / Milă de tine mi-i ...” (Nu am, moarte, cu tine nimic). Și totuşi Poetul a 
biruit moartea, el, omul, „e numai dus” (George Coşbuc) să se întoarcă în ploi, 
floare, izvor şi veşnicul dor. 

Soroca, 19.01.2009 


talele 
nilor: 
birui 
ă, nu 
etul a 
ploi, 


-2009 


Mircea POPESCU 


JURĂMÂNT LA ÎNÂLȚAREA LUI GRIGORE VIERU 


Comemorarea din Piața Universității este o rază din lumina pe care Grigore Vi- 
eru a aprins-o în sufletele românilor din întreaga lume. 

Sunt mulţi cei care se află la mare distanță de Vatra strămoşilor, dar care trăiesc 
şi ard pentru România şi care simt durerea neamului pentru unul dintre marii ro- 
mâni, Grigore Vieru, care s-a dus să se mai odihnească puţin. 

Românii vor fi împreună, indiferent de distanțele fizice, cu o lumânare în mână, 
în această Piaţă în care istoria şi patimile noastre au fost scrise cu jertfe, cu sânge, 
cu durere, dar şi cu speranțe şi mândrie. Vom fi alături cu sufletul cernit, cu lacrimi 
іп ochi, rugându-ne pentru odihna Martirului pentru românism, Grigore Vieru, 61 
jurând să fim purtătorii crezului său şi să continuăm lupta-i pentru regăsirea într-o 
singură Românie ре care s-o lăsăm unită urmașilor noștri. 

Dumnezeu şi Grigore Vieru, şi toți Eroii Neamului sunt și speranţa, și călăuzi- 
torii, 51 sfinţii noștri protectori pe drumul spinos şi greu al renașterii româneşti care 
este idealul suprem al oricărui român. 

Aceasta este moştenirea pe care Grigore Vieru ne-o lasă. Să fim demni de ea şi 
54-1 desăvârşim crezul. 

California, SUA, 19 ianuarie 2009 
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Acad. Alexandru МОЅАМО 


CEL MAI MARE POET BASARABEAN 


Plecarea dintre noi a lui Grigore Vieru, cel mai mare poet basarabean, este o 
pierdere irecuperabilă. El a avut însă grijă să lase urmaşilor o zestre literară dintre 
cele mai preţioase. Opera sa literară este una rezistentă. Ea va dăinui în timp. Pentru 
că este luminată de razele dătătoare de viaţă ale unui talent viguros şi ale unui suflet 
curat; pentru că este pătrunsă de spirit umanist şi îşi trage seva din valorile funda- 
mentale ale neamului românesc. Grigore Vieru a fost o personalitate exemplară în 
multe privinţe, inclusiv în ceea ce priveşte apărarea cinstei şi onoarei cititorilor, a 
tuturor conaţionalilor săi. Regretatul poet a fost un scutier sigur al demnităţii noastre 
naţionale, virtute ce s-a manifestat în perioada grea a totalitarismului, precum şi în 
anii regimurilor postsovietice din Republica Moldova, ce s-au inspirat din ideologia 
şi politica sovietică. 

Dârzenia lui ne încuraja, ne întărea spiritual, ne alimenta speranţa într-un vii- 
tor mai bun. Lichelele şi lepădăturile de tot soiul, trădătorii de neam au dezlănţuit 
atacuri furibunde împotriva Poetului. El a ripostat voiniceşte, apărându-şi nu doar 
propria demnitate, ci şi pe cea a tuturor românilor din stânga Prutului. 

În urma accidentului tragic din 18 ianuarie 2009 inima poetului a cedat prima. 
Era prea puternic traumatizată de ciomăgarii regimului actual, ca să mai poată re- 
zista. Regimul a făcut însă un „gest”: a organizat funeralii naţionale, admițând că 
poetul plecat dintre noi nu mai prezintă niciun pericol. În schimb, „gestul” respectiv, 
în viziunea comuniştilor, ar putea aduce profit politic partidului de guvernământ în 
viitoarea campanie electorală. Aşa să fie oare? Vor accepta democraţii din Republica 
Moldova să le fie îngropate, în 2009, speranţele pe care le nutrea şi Grigore Vieru? 

Adio, maestre! 
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Alexei MARULEA 


GRIGORE VIERU, PARTE DIN TEZAURUL NOSTRU 
ROMÂNESC 


Trista veste despre dramaticul accident rutier din noaptea lui 16 ianuarie în care 
a fost implicat ilustrul poet Grigore Vieru a ajuns în familia mea imediat, fiind anun- 
(ас de către medicii Eugen şi Traian Beschieru, prietenii noştri dragi. Această tul- 
burătoare veste mi-a zguduit inima şi mintea, de teamă că ar putea să ne părăsească 
marele poet şi prieten. Dimineaţa m-am deplasat la Spitalul de Urgenţă, unde erau 
deja soţia poetului, doamna Raisa, fiul Călin, Nicolae Dabija, interpretul Vadim 
Gheorghelaş, Mihai Vicol, corespondent la „Flacăra lui Adrian Păunescu”, Valeriu 
Matei, Ion Ungureanu, ex-ministru Culturii, şi alţii. 

De noi s-au apropiat dl Gheorghe Ghidirim, ex-ministru al Sănătăţii şi alţi me- 
dici, care au făcut tot ce se putea întru scoaterea poctului din comă. Am fost martor 
la telefoanele pe care le-au dat ambasadorul României, Filip Teodorescu, poetul 
Adrian Păunescu, Victor Crăciun, preşedintele Ligii Culturale a Românilor de Pre- 
tutindeni, Eugen Simion, ex-preşedinte al Academiei Române, care se interesau de 
starea poetului. 

Pe la 20.00 ale aceleiaşi zile dramatice a sosit de la Bucureşti, cu un avion spe- 
cial, o echipă de medici cu renume pentru a-l examina pe Grigore Vieru. 

Doctorii au făcut tot ce se putea ca să-l readucă pe Grigore Vieru, fratele nostru, 
la viaţă, dar, cu regret, nu se mai putea face nimic. 

Grigore Vieru a plecat la Mihai Eminescu, Nicolae Sulac, lon Vatamanu, lon şi 
Doina Aldea Teodorovici, Nicolae Costin şi mulţi alţi prieteni de-ai săi. 

Bunătatea sa, cuvântul său ales, lăsat nouă ca testament, ne vor călăuzi în conti- 
nuare. Cu o zi înainte de acest accident am participat, invitat de poet, la spectacolul 
lui Fuego şi am avut fericita ocazie să-l cuprind frăţeşte pe poet, să-i înmânez ип 
buchet de trandafiri şi să spun de pe scenă: „Grigore Vieru face parte din tezaurul 
nostru românesc şi este cea mai mare bogăţie naţională a noastră”. Aceste aprecieri 
aduse Poetului au fost reconfirmate de aplauzele furtunoase ale celor prezenţi la 
concert. 

Îţi zicem adio, frate Grigore, vei rămâne în sufletele noastre cu toate poeziile, 
cântecele şi aforismele, şi nu în ultimul rând cu publicistica luptătoare împotriva 
fariseilor neamului nostru. 
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Raisa SARBU, învăţătoare 


VENEA POETUL LA COPII 


Vine, vine, vine ... 

Aceste cuvinte erau rostite în şoaptă, căci noi, învățătorii, le ceream elevilor în 
acele zile să Пе mai cuminţi $1 mai liniştiţi. Apoi, şoapta se destrăma, căci bucuria 
era atât de mare, de nu le încăpea în suflet. 

Uitate erau poveţele noastre $1 şcoala răsuna: 

- Ura! A venit poetul! A venit Grigore Vieru! 

Erau zile de sărbătoare. Fericiţi, copiii îi încărcau braţele cu flori, iar cei care nu 
le aveau scotoceau prin buzunare şi îi întindeau o ciocolată, о acadea, o nucă sau un 
măr din cele două puse de mama în ghiozdan. În schimb primeau zâmbetul lui atât 
de paşnic, atât de firesc, atât de cald. 

În acele clipe citeam în ochii lui ca într-o carte: „Lăsaţi copiii să vină la mine”. 

Venea poetul la copii, veneau copiii la poet şi sărbătoarea era mare, căci în frun- 
tea еі stăteau poezia şi cântecul despre Patrie, despre mamă, despre limbă, despre 
firul de iarbă crescut pe o muchie de ţară, pe un mal de Prut. 

Eram fericiţi şi noi, dascălii, şi elevii noştri. În acele clipe poetul ne mărturisea 
că are prin preajma „ciobului său de piatră” multe şcoli, multe licee, dar Іа noi vine 
cu o deosebită plăcere, deoarece regăseşte în elevii noştri, de la o margine de Chişi- 
nău, copiii satului său de la poalele Carpaţilor. 

Venea la noi poetul şi şcoala era plină de lumină şi poezie. Chiar şi cel mai neas- 
tâmpărat elev rămânea înmărmurit când Măria Sa le citea versuri. 

Măcinat de dureri, împovărat de grijile cuvântului, găsea întotdeauna timp pen- 
tru vlăstăraşele neamului şi le dăruia când о 4/binuţă, când un Abecedar, când un 
cântecel, toate trecute şi purificate prin sufletul şi inima sa de mare artist. 

Veneau copiii la poet, căci avea suflet de copil, curat şi sincer ca lacrima mamei, 
cald şi bun ca pâinca coaptă de mâinile ei. Venea poetul la copii şi şcoala era plină 
de frumuseţe de sărbătoare, de înţelepciune, de pace. 

La despărţire le zicea: „Cine-nvaţă la Ciocana îl va ocroti icoana”. 

„Voi să-mi fiţi cuminţi, frumoşi, curaţi са cerul,/ Că mai vine ре la voi moş Vie- 
ru.” Şi a plecat poetul, a plecat în Eternitate... 


Şcoala primară nr. 83 „Grigore Vieru”, Chişinău 
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Gheorghe ISTRATE 


EMINESCU AL BASARABIEI 


Eu îl strigam Grig. El mă striga frate Gheorghiță. Amândoi aveam capetele 
aplecate în altarul Poeziei. Ne cununase Adrian Păunescu, colegul meu de faculta- 
te, ne uluisem unul pe celălalt şi parcă semănam puţin: el de la răsăritul Prutului, 
eu de la apusul acestuia. Grigore ne-a învățat poezia adevărată şi curată, până-n 
arborele ei eminescian. Cândva, la Ipotești, a încercat să imite glasul Poetului, 
dar n-avea amintirea acestuia şi atunci a intrat în totalitatea clasică a Doinei, cea 
înterzisă, ca un avertisment peste autorităţile de atunci. Altă dată, mult mai târziu, 
ne-am suit spre Suceava cu sublimul duet al Teodorovicilor — Doina şi Ion —, unde 
în atelierul unei pictoriţe aveam să petrecem până în zorii zilei. 

Există poze, există filme despre noi acolo. Fiindcă peste o săptămână, Teo- 
dorovicii aveau să adoarmă definitiv în coasta satului meu - Limpeziş de Buzău. 
Asemenea lui Grigore, ucis lângă Chişinău. 

Prohod, prohod, frate Grigore! Poezia ta înaltă de prinţ eminescian ne va gră- 
bi să-ţi fixăm statuia trecută, de acum, în calendarul celor ajunși să se anunţe la 
Dumnezeu. 
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Nicolae DABIJA 


FRATELE LUI EMINESCU 


A murit fratele lui Eminescu. 

În aceste clipe el stă la sfat cu autorul „Luceafărului” şi-i spune că Basarabia 
lor şi a noastră încă n-a murit, chiar dacă-i mor, rând pe rând, cei mai destoinici fii 
și fiice: Ion şi Doina, Vatamanu, Sulac, Usatiuc-Bulgăre, Nicolae Costin, Damian, 
Loteanu, Victor Ciutac... 

Grigore Vieru а fost mai mult decât un poet. 

El a fost un stegar. 

A căzut în bătălia pentru Adevăr şi Dreptate. 

Dar drapelul dus de el a fost pe dată preluat de generaţiile de luptători pe care 
i-a crescut cu abecedarele, cu „Albinuţa”, cu poeziile, cu eseurile şi cântecele sale. 

De sus, din cer, Vieru şi Eminescu îi privesc cu nădejde și încredere. 

Şi îi îndeamnă să continue lupta. Pentru că un neam care naşte din când în când 
un Eminescu sau un Vieru nu poate ca până la urmă să nu învingă. 

Primele noastre Mari Adunări Naţionale au luat naştere la seratele de poezie ale 
lui Grigore Vieru de la începutul anilor 80. 

Ulterior ele au curs în stradă, transformându-se їп manifestații cu sute de mii de 
participanţi. 

Vieru a ajutat (înainte de 1989) generaţiile tinere să-și regăsească Тага, dar şi 
Ţării (după 1989) — să-şi regăsească Basarabia, cea a culturii şi a poeziei. 

Mai puţin pe cea a politicii. 

Deşi cred că dacă, la începutul anilor 90, neamul nostru de pe ambele maluri 
ale Prutului ar fi avut ceva mai multă încredere în poeți decât în politicieni, Grigore 
Vieru ar fi putut fi un Alexandru loan Cuza. 

Altul ar fi fost destinul nostru azi, sunt convins de asta, dacă Grigore Vieru ar fi 
acceptat în 1991 să candideze la postul de Preşedinte al Basarabiei din partea Fron- 
tului Popular, care era pe atunci al nostru. 

Dar el nu avea nevoie de nicio funcţie. 

Vieru preferase să rămână preşedintele Poeziei. 

Prezenţa Іш la Marile Adunări Naţionale încuraja mulțimile. 

A jucat rolul unui conducător de oşti în lupta noastră pentru Limba Română, 
pentru Alfabetul Latin, pentru Identitate, Demnitate şi Conştiinţă Naţională. 

În noaptea accidentului, la ora 1.30, m-am trezit din somn şi n-am putut închide 
un ochi până s-a făcut zi albă, ca şi cum s-ar fi întâmplat ceva grav cu o rudă apro- 
piată. 

Grigore Vieru mi-a fost mai mult decât o rudă de sânge. L-am considerat dintot- 
deauna un părinte spiritual. 
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Acum е ca şi cum am rămas orfan şi de el. 

Și nu numai eu. 

Vom descoperi mult mai târziu ce-a însemnat dânsul pentru noi toţi. 

Şi cât de mult noroc am avut că a scris, a respirat, a trăit alături de noi. 

Fiecare basarabean dorea să şi-l aibă prieten. Fiecare dintre cei care l-au cunos- 
cut voia să se fotografieze cu Vieru: el făcea orice fotografie frumoasă. 

În chiar ziua de joi, 15 ianuarie 2009, când începuse drumul său către cele veş- 
nice, Grigore Vieru publicase în „Literatura şi arta” (nr. 2 din 15 ianuarie 2009) un 
articol din care citez: 

„Atenţionez pe şeful statului, Vladimir Voronin, la fel Serviciul de Informaţii şi 
Securitate că dacă nu vor fi prezentate public probe de spionaj şi terorism (,,Mol- 
dova suverană” îl învinuise că ar fi „spion român cu grade” şi „terorist al moldove- 
nilor” — n.n.) şi dacă Curtea Supremă de Justiţie nu va revedea cele două decizii la 
cererea mea de dare în judecată a celor două publicaţii oficiale, „Flux” şi „Moldova 
suverană” (aceasta îl anunţase pe poet că instanţele judiciare care i-au dat câştig de 
cauză nu au dreptate - n.n.), voi fi nevoit să iau o decizie а mea întru apărarea dem- 
nităţii şi onoarei mele de om”. 

Ultima frază, prezentată redacţiei, suna altfel: „Voi declara o grevă a foamei în 
semn de protest”. 

L-am convins ca aceasta să apară aşa cum e formulată mai sus. 

Guvernarea cunoştea intenţiile poetului. 

A fost prezentă, toată, la funeraliile poetului. 

Cei care îl urau de moarte îl boceau cu lacrimi de crocodil. 

Cei care l-au împroşcat cu noroi acum îi vor ridica statui. 

Cei care i-au hăituit copiii şi prietenii vor scrie în cărţile lor de memorii cât de 
mult l-au iubit şi apreciat. 

Grigore Vieru a fost un model de poet şi luptător. 

Ne va lipsi. 

Îl vom găsi de azi încolo în cărţile sale. 

Verbul lui va lucra şi în continuare pentru Limba Română, pentru Demnitatea 
Naţională, pentru Unitatea Neamului Românesc. 

Dumnezeu să-l ierte! 

Şi — Dumnezeu să ne ierte, pentru că n-am ştiut să-l pretuim cât a fost viu. 

Să-l preţuim măcar în timpul morţii. 

Să facem totul ca să fim demni de memoria şi numele lui. 

Acum şi în veac. 


Viorel DINESCU 


RECVIEM PENTRU FRATELE GRIGORE 


Anul 2009 începe cu o mare nesiguranţă în inimile noastre, cu malefice pre- 
vestiri, $1 doar cu o mică geană de speranţă într-un viitor mai mult sau mai puţin 
depărtat. În mijlocul lui ianuarie, un luceafăr a strălucit din nou în cerul eternității 
neamului românesc, dar alt luceafăr s-a stins pe neaşteptate pentru a ne apărea în 
viitor ca o bogăţie perenă a acestui pământ binecuvântat de zei şi urgisit de oameni. 
Prietenul nostru, al meu și al tuturor, Grigore Vieru a plecat dintre noi ca o victimă 
tragică a întâmplării într-un moment în care cultura şi chiar'dăinuirea propriei iden- 
шар sunt puse în discuţie cu o agresivitate din се іп ce mai mare de nenumăraţii 
noştri neprieteni. 

În acea seară, înainte de a pleca din Cahul, unde venise la comemorarea celuilalt 
poet naţional, Mihai Eminescu, am stat trei ore împreună la o masă. Cu noi se afla 
şi tânărul interpret de muzică populară Paul Fuego, un adevărat şi sincer admirator 
al poetului. Ca de obicei, Grigore strălucea, fără niciun efort, prin frumuseţea și 
ardoarea cuvintelor sale. Lipsit de orice vanitate, el era totdeauna acelaşi om de 
spirit, egal cu cei care-l înconjurau, răspândind cu o mare îndemânare toate darurile 
talentului cu care a fost hărăzit de Іа natură. ÎI ascultam cu mirare şi cu o intensă 
satisfacţie cum ştie să îmbrace, în cuvinte simple şi adânci, idei şi sentimente de o 
mare complexitate. 

Grigore Vieru a fost mai mult poet decât om, deşi acum, judecând întreaga sa 
existenţă, putem spune că el a fost o jertfă conştientă şi benevolă întru mântuirea 
fiinţei şi demnităţii fraţilor săi dintre Prut şi Nistru, care sunt şi fraţii noştri buni, de 
aceeaşi mamă. 

Pare greşit să ne închipuim că poetul Grigore Vieru a fost doar o jertfă a pro- 
priului său destin sau al unei conjuncturi nefavorabile pe care o traversează întreaga 
naţiune. А fost şi rămâne, într-adevăr, un mare poet naţional, înzestrat cu mare sim- 
tire şi cuget românesc, dar şi un soldat luptător pe baricade, hotărât să dea spiritu- 
alităţii şi culturii autohtone tocmai armele de care avea nevoie în aceste momente 
de cumpănă: poezia, mai puternică decât orice armă ucigătoare $1 împotrivirea prin 
cuvânt, protestul necurmat împotriva imposturii istorice şi a utopiilor internaţiona- 
liste. Nu cultiva etichetele aflate la mare cinste în mass-media contemporană, dar 
îl vom percepe pe Grigore Vieru ca pe o rădăcină de foc a spiritualităţii românești 
contemporane. Raportat la elitiştii care scuipă pe tot ce e românesc, el este deasupra 
aripei colonialiste tinzând, prin opera sa, către filonul adânc autohton, singurul care 
ne reprezintă şi care ne justifică. Grigore este, cum ne spune chiar el, un verde care 
ne vede, cu alte cuvinte, un simbol al vieții și al reînvierii pe care se adresează бі 
urgisitei пар! româneşti prin Armagedonul cultural pe care îl trăim. 
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Acest mare poet, de o constituţie fizică firavă, mereu încercat de o serie întreagă 
de neplăceri legate de sănătatea sa şi de efortul pe care 1-а făcut cheltuindu-se pentru 
cultivarea şi apărarea contemporanilor săi, era, în realitate, dăruit cu o energie uriaşă 
pe care a oferit-o în întregime pentru frumuseţe sau pentru dreptate şi pentru lumina- 
rea marii și indestructibile familii româneşti. Evocându-l, пе vin în minte versurile 
unui altui scriitor de valoare, adresate lui Eminescu, cu care Grigore Vieru este as- 
tăzi contemporan în Absolut: Ғйс е, ce-o să-i pese lumii că tu te mistui luminând? 

Pe Grigore Vieru, o zodie nefastă l-a răpit pe neașteptate tocmai când se întor- 
cea de la o întâlnire cu Eminescu. L-am implorat să vină cu mine la Galaţi, căci era 
târziu şi drumurile Basarabiei erau cufundate în ceaţă la acea oră. Dar е! se grăbea 
să ajungă acasă la familia sa care era ca o oază pentru mintea lui cutreierată de fer- 
mecătoare imagini şi de negrăita armonie a cuvintelor care răsunau ca un cântec în 
limba poporului său. Aripa neagră a fatalităţii a curmat drumul său de lumină. Peste 
cugetele noastre, vestea a căzut ca un trăznet. Prin plecarea lui eram cu toţii cu un 
pas mai aproape de moarte. Chipul Іш inspirat, o privire care vedea dincolo ае re- 
alitatea imediată, a dispărut pentru totdeauna, lăsând un uriaş gol în inima noastră. 
Rămâne numai gândul, versul, gestul lui profetic, valori care sunt nepicritoare. Ele 
sunt de acum şi de mai înainte la temelia sufletului nemuritor a poporului nostru. 
Exegi monumentum aere perenius, spunea marele poet Ovidiu cu aproape două mii 
de ani înainte. 

Grigore Vieru şi-a înălţat prin opera sa un monument mai nepieritor decât 
arama. La căpătâiul lui, celui plecat pe drumul fără întoarcere al veşniciei, orice 
cuvânt al nostru pare sărac şi neputincios în a exprima imensa durere care ne 
cuprinde. La despărțire, să ne amintim de acel frumos vers din versurile shakes- 
periene care spune: 


Nepieritoare fie-ţi amintirea 

Ce-n pieptul tuturor pe veci se sapă, 
Supus țărânii eu voi zace-n groapă, 
Tu veşnic vei trăi ca şi gândirea. 


Dar cine va fi în locul lui pe baricade? 
Galaţi 


Victor CRACIUN 


A MURI ÎN NEMOARTE 


De-abia acum, la mai multe zile de la despărţirea de fratele Grigore, mâna mea 
poate să aştearnă pe hârtie câteva gânduri despre această tragedie naţională. Scriu 
naţională pentru că am pierdut încă о forță a Basarabiei, deci a românităţii întregi. 
Şi nu o forţă, ci însuşi simbolul luptei pentru unitatea neamului şi pentru păstrarea 
valorilor românismului. După entuziasmul care ne cuprinsese odată cu Podurile 
de Flori din 1990 şi 1991, şi deschiderea graniţei între fraţi, armonizarea simbo- 
lurilor — drapel tricolor, imn, trecerea la ora exactă a Bucureştiului! —, aveam să 
realizez, prin 1992, că uşor-uşor euforia momentului şi voinţa unioniștilor este 
cumva înăbușită, sub imperiul unor forţe nevăzute, asemeni unor fantome rău 
prevestitoare. Părea că suntem neputincioşi în încercarea de a schimba ce era de 
schimbat şi de a reface patria în spiritul adevărului istoric, drept care am scris, în 
mare grabă, cartea-document a evenimentelor, intitulată PIERDEM BASARA- 
ВІА? Era un țipăt de durere, de disperare şi neputinţă, la care niciun politician de 
seamă nu a reacţionat. lar Republica Moldova s-a îndepărtat tot mai mult de Ro- 
mânia, înlocuind gardul de sârmă ghimpată cu mult mai perfidul zid ce-l constituie 
politica antiromânească. 

Dar ca o firească şi necesară contrapondere la politica oficială, spiritele unio- 
niste înalte, adevărații patrioţi şi-au sporit truda întru adevăr şi pentru demnitatea 
neamului, cu orice risc, cu orice sacrificiu. lar GRIGORE VIERU a fost glasul cel 
mai puternic care s-a făcut auzit în spaţiul românesc de dincolo de Prut. De aceea 
duşmanii l-au ucis de mai multe ori. Dar ауса să moară doar o dată. A supravieţuit 
în faţa tuturor atacurilor veninoase care i-au şfichiuit sufletul cu săbiile ninja ale 
vorbelor de ocară, dar nu i-au clintit conştiinţa şi încrederea în cauza dreaptă pentru 
care luptă, a trecut şi de infarctele care i-au rupt băierile inimii de-atâta amar cât 
trebuia să îndure, ba a trecut cu bine şi de un accident provocat de o maşină militară, 
cu circumstanţe neelucidate, a trecut şi peste atacurile la care i-a fost supusă fami- 
lia, până şi scrisul său a fost ţinta иги şi batjocurii, aducându-l la disperare. Doar 
prietenii adevăraţi, conştienţi că firul de viaţă care mai pulsa în Grigore Vieru s-ar fi 
rupt, iar gândul bărbat, de care Basarabia are acum atâta пеуоіе, s-ar fi curmat, l-au 
convins să renunţe la intrarea în greva foamei în semn de protest față de toate mârşă- 
viile pe care le îndura, ca revoltă la nedreptăţile făcute de... justiţie, adică tocmai de 
instituţia care trebuia să repună adevărul la locul său. Dar Dumnezeu, vrând parcă 
să-l scutească de noi şi noi umilinţe, de alte suferinţe, a trimis raza Luceafărului din 
ceruri, în noaptea Luceafărului Eminescu, să îl ridice din lumea întunericului în cea 
a luminii veşnice, din lumea întristării şi a urii, a suspinului şi durerii, în cea a seni- 
nităţii şi iubirii, a liniștii eterne. 
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Nu s-a bucurat aici pe pământ, cu toate sărbătoririle oficiale ce i s-au făcut. Se 
socotea un omagiat al neamului său şi nu al conducătorilor politici. Participa şi se 
dăruia evenimentelor, folosindu-le în opera de impunere a limbii române şi a demni- 
tății neamului românesc, știind că nu Prutul ne desparte, ci oamenii care nu au ştiut 
să îl transforme în Milcov şi să-l „soarbă”. 

Cu deplină credinţă în Dumnezeu şi având în memorie modelul eminescian, care 
socotea că biserica noastră ortodoxă este naţională, dincolo de tragedia omenească 
de pe pământ, rămânem cu convingerea că Eminescu l-a chemat chiar de ziua lui — 
aşa cum Grigore Vieru о şi anunţase într-o premonitorie poemă - pentru са împre- 
ună să vegheze patria şi limba română. Numai că, preocupat de soarta Basarabiei, 
Grigore a mai rămas „acasă” nişte ceasuri, vreo 48 Іа număr, їп care neamul s-a 
cutremurat şi într-un glas s-a rugat pentru sufletul poetului şi s-a întărit în convin- 
регеа că plecarea acestei trâmbiţe a adevărurilor neamului trebuie să însemne nu о 
îngenunchere, nu o capitulare, ci un semnal al unei noi etape a luptei de apărare a 
românismului. 

Am trăit, asemeni tuturor românilor, nu doar din ţară şi din Basarabia, ci din 
întregul песиргіпѕ al lumii, coşmarul acelor ceasuri de priveghere medicală, compe- 
tentă şi lucidă. Am sperat, am crezut într-o minune... Mai ales speranţa ега întreţinu- 
tă de comunicatul profesionistului de excepție, secretarul de stat doctor Raed Arafat, 
care fusese la Chişinău cu un avion sanitar $1 confirmase că poetul se bucură de 
îngrijirea medicală a unor mari medici basarabeni, iar domnul Ghidirim confirmase 
unele mici ameliorări ale funcţiilor vitale. Nu putuseră însă, aşa cum se intenţionase, 
să-l transporte la un spital din Bucureşti. Trupul nu putea suporta o asemenea călă- 
torie, Grigore se pregătea de Înălţare. A venit însă necruțătorul ceas. După miezul 
nopţii de 17/18 ianuarie, pe la 1.40 telefonul sună rău prevestitor. Respirația mi 
se opreşte. De la Chişinău, Andrei Strâmbeanu ne comunică înfricoşătoarea veste: 
Grigore Vieru s-a aşezat lângă Eminescu. Soţia mea a contactat de îndată presa, 
radioul şi televiziunile care transmiteau încă pe scroll comunicatul medical din ajun 
care dădea o rază de speranţă... Și somnul marelui său prieten Adrian Păunescu a 
fost tulburat de vestea morţii, iar durerea mea е cu atât mai mare cu cât, fiindu-mi 
şi el drag 51 apropiat, eu i-am anunţat grozăvia, iar acesta şi-a asumat de îndată res- 
ponsabilitatea de a transmite oficilităţilor ştirea despre plecarea lui Grigore Vieru 
dintre noi. A moderat, trecând peste lacrima care-l îneca, mai întâi emisiunea de la 
Realitatea TV, apoi la Televiziunea Română. La rându-mi, am participat, începând 
cu ora 6 dimineaţa, la emisiunile Antenei 3, la TVRM către seară, pentru ca românii 
să afle despre tragica despărţire de Grigore Vieru. 

Grigore Vieru este român, cetăţean român, poet naţional al limbii: române, mem- 
bru al Academiei Române şi al altor organizaţii, vicepreşedinte al Congresului Spi- 
паии Româneşti, pe care l-a onorat cu prezenţa $1 l-a îndrumat cu exemplul său, 
inclusiv la cel din 1 Decembrie 2008, când sărbătoream 90 de ani de la Marea Unire 
din 1918. Atunci, după ce 1-а însoţit $1 susţinut pe Adrian Păunescu în campania de 
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alegeri în Munţii Apuseni, a vorbit despre nevoia unităţii noastre. Şi am realizat un 
moment aureolat, oferind, cu sprijinul Consiliului Judeţean Alba, Trofeul Jubiliar al 
Congresului unei trinităţi a limbii româneşti contemporane: Grigore Vieru — Basara- 
bia, Vasile Tărâţeanu - Bucovina, Adrian Păunescu — Patria-mamă. 

Am rugat, atât în emisiunile difuzate, cât şi în scris, ре Р.Е. Părinte Patriarh Da- 
niel să se facă o slujbă de pomenire a poetului, iar oficialitățile româneşti să declare 
ziua de 20 ianuarie zi de doliu naţional şi în România. Dar, din păcate, nici măcar 
moartea lui Grigore Vieru nu a mai făcut са de această dată să ne adunăm, fraţi de 
pe cele două maluri de Prut, precum odinioară la podurile de flori, ori la atâtea alte 
acţiuni neguvernamentale. Suntem convinşi că dacă acest act de voinţă ar fi fost 
bilateral şi momentul de doliu s-ar fi ţinut deopotrivă în România ca şi în Basarabia, 
ar fi fost un semn de întărire a unităţii de neam poate mai important decât un tratat 
rămas pe un petec de hârtie. România nu a fost Іа înălțimea istorică necesară nici de 
astă dată! 

Prietenii adevăraţi, depăşind chinurile sufleteşti şi temerile de tot soiul, au 
trecut — a câta oară? — graniţa blestemată, pentru a aduce omagiu trupului care ne 
părăseşte şi sufletului care ne adună. 

Chişinăul părea un loc al durerii. Adunarea de doliu a întrunit aproximativ 35 de 
mii de suflete cernite, de români basarabeni, de la oficialități — în frunte cu Preşe- 
dintele Voronin - la cei doi foşti preşedinţi, Mircea Snegur şi Petru Lucinschi. Peste 
un milion de fire de flori s-au vândut, după spusele florăreselor din Piaţa centrală. 
Flori, lacrimi, feţe triste, printre care $1 cele ale fraţilor săi de idealuri din România 
şi din Bucovina, printre care, amintim aici, Adrian Păunescu, sosit „în aproape im- 
posibilitate sufletească”, aşa cum ne mărturisea, alături de soţia sa Carmen, gen.(r.) 
Mircea Chelaru, Marian Munteanu, Ștefan Popa, Cristiana Crăciun, gen.(r.) Nicolae 
Mateescu, Viorel Dinescu, Theodor Codreanu, lon Mărgineanu, loan Bâscă, Viorel 
Ene, Cătălin Bordeianu, Daniel Corbu, Vasile Tărâţeanu, таг lista, desigur, nu este 
nici pe departe completă, greu să ne amintim numele tuturor acelora care au ţinut 
să-i fie aproape la Marea Trecere. 

Slujba de pomenire de la biserica Sfânta Theodora de la Sihla, oficiată de pa- 
rohul loan Ciuntu, şi cea de la cimitir, ţinută de un sobor de preoţi, au fost impre- 
sionante, dar nu pot să nu remarc absenţa de la căpătâiul lui Grigore, unul dintre 
cei mai mari militanţi pentru reînfiinţarea Mitropoliei Basarabiei, a mitropolitului 
Petru, absolut regretabilă. 

l-au adus omagiul de pe urmă şi au fost alături de familia îndurerată şi de pri- 
etenii şi admiratorii poetului Gheorghe Duca, Eugen Doga, Mihai Cimpoi, Adrian 
Păunescu, Andrei Strâmbeanu, Victoria Migălcean, primarul localităţii sale natale, 
Pererâta, eleva Mihaela Parlicov, artistul şi scriitorul armean Vozghean Oganesian, 
Matei Vintilă, Vasile Nechita, Marian Lupu, preşedintele Parlamentului şi al Co- 
mitetului Naţional de organizare a funeraliilor, Valeriu Matei, Theodor Paleologu, 
ministrul Culturii de la Bucureşti, care a adus şi mesajul Preşedintelui Băsescu, 
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împreună cu decizia de a fi decorat cu Ordinul „Steaua României” în grad de Mare 
Cruce — vai!, post-mortem, când ar fi putut să-l îmbucure în viață! —, iar ambasado- 
rul României la Chişinău, Filip Teodorescu, a dat citire şi mesajului ministrului de 
Externe Cristian Diaconescu. 

Şi semnatarul acestor rânduri ar fi putut avea onoarea să-și ia rămas-bun de la un 
prieten vechi de exact trei decenii. Am convenit cu organizatorii să iau cuvântul la 
întrunirea de pomenire de la Palatul Naţional, unde urma să vorbească şi ex-preşe- 
dinţii Snegur şi Lucinschi, foştii miniştri Ion Ungureanu, Nicolae Mătcaş, medicul 
şi savantul Gheorghe Ghidirim, acad. Anatol Codru, gazetarul şi poetul Nicolae Da- 
bija şi alţi doritori să îşi exprime recunoştinţa şi dragostea pentru marele dispărut. 

A fost o adunare a durerii, a demnităţii naţionale, alcătuită din iubitorii şi conti- 
nuatorii idealurilor lui Grigore Vieru, care şi dincolo de tristul mormânt va continua 
să fie fruntea Basarabiei, personalitatea numărul unu a Basarabiei şi а românităţii. 
De асеса, într-un gest spontan, de o simbolistică absolut fascinantă, neînfricatul De- 
şteaptă-te, române!, ale cărui versuri vechi de 160 de ani, care ne-au însoţit trezirea 
conştiinţei de neam, au prins a răsuna în Cimitirul Central de pe strada Armenească 
din Chişinău, în lumina unui apus de soare care vestea vreme bună. Pentru neamul 
întreg. 

Plecarea lui Grigore Vieru redeşteaptă, mai ales pentru tânăra generaţie, această 
năzuinţă istorică a unităţii românităţii. Opera lui rămâne lampa de veghe pentru 
nesomnul conştiinţei naţionale, iar moartea lui întăreşte nemoartea neamului unit. 


Florin DAMIAN, profesor universitar 


SĂ ADUCEM ТАВА ACASĂ 


... nebănuite sunt căile Domnului. 

Cu Vieru ne părăsește o întreagă epocă, o epocă care aproape şi-a împlinit cer- 
cul... rămânea doar să-şi vadă împlinit visul — să tragă în plămâni acelaşi аег la Ре- 
rerâta ре care l-a înghiţit cu primul strigăt de nou-născut... aerul Ţării. O, cât departe 
încă mai rămâne închiderea cercului, de parcă am trece acest infinit de mic arc prin 
aporiile lui Zenon. Cu generaţia Grigore Vieru s-a întors poezia şi în acest capăt de 
Ţară, a revenit graiul în plină splendoare, simpleţe şi profunzime în cărţi. Nu ştiu 
cine se potrivea mai mult: Vieru Limbii Române sau Limba Română... l-a „cules” 
pentru a-şi atinge регѓесіџпеа ... E mult pentru o Limbă, e prea mult pentru un Om. 
Prin Vieru am continuat să fim bucată din corpul Ţării, aceiaşi la chip şi cuget, ace- 
iaşi în simţire şi credinţă, sau poate prin el aşa am dorit să пе ştim. Vieru $1 o epocă, 
al cărei zbucium nu ne-a lăsat topiţi în imperiu. Oare cât să-i fi costat? zic, şi îi mai 
amintesc pe Ziedonis şi Emin, pe Draci, nume, prieteni, destine. Pare-mi-se că oma- 
giile şi jalea lăsată peste întrega Тага nu îi vor aduce liniştea sufletului, nici Nichita 
Stănescu şi loan Alexandru n-o să-i șteargă tristeţea de pe chip. Doar dacă reuşim să 
aducem Тага acasă, acasă la Pererâta. Doar dacă închidem acest cerc... 

... nebănuite sunt căile Domnului. 

Dumnezeu să te odihnească, Grigore! 
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Mihai МОКАКАЅ 


ÎN LINIŞTEA LACRIMII SĂ-L AVEM APROAPE 
PE GRIGORE VIERU 


Numai un poet precum a fost Grigore Vieru putea să aibă cutremurătoarea pre- 
moniţie a plecării sale spre un tărâm predestinat — cel eminescian. Să luăm aminte la 
primele patru rânduri din zbuciumatul Domniei Sale „Legământ”: 


Ştiu: cândva la miez de noapte, 
Ori la răsărit de soare 
Stinge-mi-s-or ochii mie 

Tot deasupra cărții Sale... 


Şi a plecat poetul, într-adevăr, /а miez de noapte, în acel mijloc de gerar, când, 
exact cu 159 de ani în urmă, se aprindea ingenuu steaua Marelui nostru Eminescu. 
Şi nu se putea ca anume în această zi să fie lipsă la acel miracol al reaprinderii pe 
cerul suferințelor noastre a Luceafărului poeziei noastre, el, Grigore Vieru, însuşi 
fiind poetul — lacrimă a Basarabiei. 

Acolo, la Cahul, sub bolta universului infinit cu stele sudice, Grigore Vieru şi-a 
luat bun-rămas de la raza Stelei lui Eminescu, acea rază călăuzitoare ce i-a întărit şi 
1-а dus paşii lui tereştri, i-a detectat zborul inspiraţiei dăruite Іш de însuși Demiurg 
până în ultima-i clipă fatală... 

lată că i s-au închis pentru vecie recele-i pleoape, dar a rămas deschisă Cartea 
poeziei sale, pe care o va citi posteritatea recunoscătoare, aşezându-i-o ca pernă cu 
toți codrii ei în zbucium... 


BLESTEM 


Шірӛ оғ de omenie, vânzătorilor de 
neam şi ideal național românesc — cei care 
l-au atacat și l-au asasinat moral pe marele 
nostru Grigore Vieru 


Nu veţi scăpa de aspra judecată 

Voi, javrelor, din zel prea mult dresate, 
Ce lingeţi scara naltelor palate, 

De zgardă duşi, făr' botniţe-aninate... 
Buldogi bipezi cu mutre grase, late — 
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Păgâne creaturi 

bolşevizate 

Voi, stârpituri, din iaduri avortate, 
Pline de rele numai şi păcate 

Ce n-aţi ştiut de cinste niciodată! 
Sluţenia fie-vă agăţată 

Pe veci de gât spre aspra judecată 
Cu toată stirpea voastră blestemată. 
Amin! Căci mai departe nu se poate! 


18 ianuarie 2009 


Sunt mai mare decât păcatul 
теи, пи mă înghesuiți în el, 
că nu încap. 


Cu Petru Cărare, 1980 


Anatol CODRU 


MI-I TARE DOR DE TINE, GRIGORE! 


Îmi este foarte greu, imens de greu să-mi mărturisesc această groaznică și crudă 
pierdere pe care o suport cu personal, pe care o suportă şi o va suporta de azi înaine 
cultura, literatura şi necuprinsa noastră fiinţă românească. 

Toată simţirea mea, toată conştiinţa теа, tot cugetul meu sunt brutal lovite de 
această nemiloasă pierdere, de această incomensurabilă durere decretată de Dom- 
nul, mântuitorul nostru, са una din cele mai mari şi .pentru totdeauna dureri ale 
românului basarabean. 

De viaţă lungă, de multă sănătate m-am rugat eu cu prietenii, aseară şi alaltăsea- 
ră, la căpătâiul suferindului poet. S-au rugat toţi acei care au fost şi au rămas pentru 
totdeauna de o fiinţă şi de un crez cu bătăile inimii lui, cu sufletul lui candid şi atât 
de zbuciumat, şi atât de dăriut celor de un ideal şi de un adevăr cu el. Întru sănătate 
şi ani mulţi de viaţă ai poetului s-au rugat la icoane şi au aprins candelele speranței 
consătenii mei din Molovata Nouă, dar ruga noastră, a tuturor, n-a fost în putere să 
înăbuşe durerea. 

Grigore al nostru, pământeanul şi fratele nostru iubit, a dispărut în Împărăţia 
cerului, la mila şi judecata Domnului. 

L-am iubit ca pe un frate, l-am iubit nu numai pentru darurile sale literare, l-am 
iubit ca pe un om de cea mai aleasă omenie, curăţenie și cel mai ales devotament. 
El, Grigore Vieru, este însăşi cinstea şi conștiința neamului său din care s-au ivit su- 
fletul, trupul şi marea lui poezie. Or, această bogăţie a spiritualităţii noastre, poezia 
lui Grigore Vieru, mi-a inspirat ideea unui minunat spectacol, a unui spectacol cu 
valenţe de tribunal justiţiar $1 de condamnare a tuturor nedreptăţilor ce i s-au făcut 
poporului basarabean de-a lungul celor 2000 de ani. 

Ne-am respectat şi ne-am prețuit reciproc, sincer şi cu aleasă măsură munca şi 
prinosurile noastre literare. Grigore Vieru a fost pentru mine, pentru generaţia mea 
omul de-a-ntâia luptei noastre pentru adevăr şi dreptate, omul faptelor măreţe şi tot 
el cel mai aproape de sufletul şi necazurile neamului său. 

Am avut un frate întru suflet şi poezie. $1 acest frate al meu a murit şi nu va muri 
niciodată. El pur şi simplu s-a contopit cu necuprinsul, cu strămoşeştile noastre țărâ- 
ne, cu marile adâncuri ale spiritualităţii şi ale fiinţei noastre româneşti, cu Dunărea, 
cu Carpaţii, cu Luceafărul, cu măicuţa lui dragă. 

Mi-i dor, mi-i tare dor de tine, Grigore. Ce faci tu acolo, ce faci tu, neamule, 
năpăstuitule şi atât de dăruit fiinţei noastre pământeşti?! 


„Opinia naţională”, numărul 464, 26 ianuarie 2009, 
Bucureşti 
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Prof. univ. dr. lon BĂLAN 


S-A STINS UN LUCEAFĂR, A CĂZUT O STEA 


În crucea nopţii de 18 ianuarie 2009, a trecut în noaptea veşnică a morții poetul 
Grigore Vieru, la un spital din Chişinău, în urma unui grav accident rutier. Se întor- 
cea de la nişte manifestări consacrate împlinirii a 159 de ani de la naşterea genialu- 
lui poet Mihai Eminescu, pentru care avea un adevărat cult, mărturisit în versurile 
testamentare din Legământ. 


Știu: cândva la miez de noapte, 
Ori la răsărit de soare 
Stinge-mi-s-ar ochii mie 

Tot deasupra cărții Sale. 


Am S-ajung atunce, poate, 
La mijlocul ei aproape, 
Ci să nu închideţi cartea 
Ca pe recele-mi pleoape. 


S-o lăsați aşa deschisă, 

Ca băiatul meu ori fata 
Să citească mai departe 
Ce n-a reuşit nici tata. 


lar de n-au s-auză dânşii 
Al străvechei slove Бисінт, 
Aşezaţi-mi-o ca pernă 

Cu toţi codrii ei în zbucium. 


Temele fundamentale ale universului său liric se structurează pe cultul strămo- 
şilor spirituali, în primul rând pe Eminescu, Alecsandri şi Arghezi, Lucian Blaga, 
pe cultul limbii naţionale, ca forță de coagulare а conştiințelor şi de trăire intensă а 
unor sentimente profund omenești şi române, ca mijloc de mângâiere a durerii, de 
preschimbare a bucuriei în cântec, de a exprima râsul $1 plânsul, dorul de mamă şi, 
ca ип corolar, forţa tăcerii impuse, când nu poţi nici râde, nici plânge, nici mângâia, 
nici cânta, ci numai tăcea. Rar poet care să fi avut un dialog atât de consecvent, de 
substanţial 51 de demon cu MOARTEA! 

Tema înfruntării morţii, e una din temele care-l disting în peisajul liricii uni- 
versale. 
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Pentru mulţi, Grigore Vieru, născut la 14 februarie 1935, ca fiu al lui Pavel şi 
Evdochia Vieru, din satul Pererâta, judeţul Hotin din Basarabia, n-a rămas un poet 
regional, a ajuns poetul tuturor românilor, al românismului de pretutindeni, aşa cum, 
cu un veac în urmă, Octavian Goga din Ardeal era poetul „pătimirii ardelene”, dar 
şi al românismului încătuşat în ghearele pajurei cu două capete din Imperiul Austro- 
Ungar şi în lanţurile altor imperii. 

Deci, cu prilejul tragicului eveniment se cade să-l înţelegem pe Grigore Vieru 
ca poet al unei regiuni, dar $1 al unei naţiuni şi al {аги al cărei cetăţean a fost. Vieru 
este poetul întregului neam românesc, tocmai pentru că a fost, ca şi O. Goga, la Ră- 
şinari, poetul casei părinteşti (Acasă, Casa теа, din satul natal Pererâta, al dragostei 
şi dorului de mamă (Mâinile mamei, Părul mamei, Pâinea mamei, Nopțile mamei, 
Tăcerea mamei, Cuvântul mamei, Steaua mamei еїс., etc. Rar poet care să fi dedicat 
atâtea poezii mamei, ре care el o aseamănă, inspirat, fireşte subtil, indirect, cu fiul 
Uraniei, acel personaj mitologic ce păşea cu supleţea sa pe spicele grâului fără să le 
aplece: 


Uşoară, maică, uşoară 
C-ai putea să mergi călcând 
Pe seminţele ce zboară 
Între ceruri şi pământ! 


Cu multă îndreptăţire afirmă V1. Pâslaru că Мата e simbol al tuturor începutu- 
rilor, al veşniciei neamului, al Patriei şi meleagului natal, idei susţinute şi de regre- 
тап istoric literar, fostul meu student Fănuş Băileșteanu în monografia închinată lui 
Vieru... 

E în poezia lui Grigore Vieru un dor de copilărie, de părinţi şi satul natal, din per- 
spectiva unui dureros sentiment al dezrădăcinării, instalat de timpuriu, pe vremea 
când îşi făcea studiile în Istorie şi Filologie la Chişinău, sau pe când era redactor 
la diverse reviste şi edituri, unde colabora cu poeziile strânse în volumele: Numele 
іди, Un verde пе vede, Rădăcina de foc şi în numeroasele cărţi pentru copii: Poezii 
de sama voastră, Duminica cuvintelor, Trei iezi. Мигісше, Albinuţa, Cum mi-am 
învățat băiatul cifrele şi număratul etc. 

Opera sa literară, profund omenească şi românească, de o nobilă ţinută, i-a adus 
numirea de membru corespondent al Academie: Române, a cărei apreciere a deter- 
minat-o să-l propună pe Grigore Vieru la Premiul Nobel pentru pace. 

Din nefericire, norocul nu i-a surâs! 

Dar, ca şi față de Eminescu, faţă de Grigore Vieru şi opera sa s-au manifestat 
atitudini iconodule, de mare admiraţie, pe de o parte, iar pe de alta, inclusiv la Bu- 
cureşti, s-au arătat atitudini iconoclaste, de critici nedrepte, răutăcioase, de bârfe 
şi blamuri de meschini, cârcotaşi, de către unii ifosiţi, baze neavând nicio valoare, 
şi-au închiriat coştiinţa unor interese străine. L-au atacat publicaţii „româneşti” de 
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la Chişinău şi Bucureşti. Dar l-au apreciat şi apărat majoritatea confraților, căci 
Grigore Vieru îşi numea colegii „fraţi”, cum se poate vedea şi din această dedicație 
măgulitoare pentru mine: „Fratelui Ion Dodu Bălan, mulţumindu-i că şi-a alipit ini- 
ma de lacrima noastră. Cu aleasă preţuire, Grigore Vieru, Buc. 6. III. 1995”. 

Critici fără operă, autodeclaraţi „elitişti”, l-au etichetat, poate la comandă, poate 
din slugărnicie faţă de modă, naţionalist, regionalist, tradiţionalist, păşunist, апасго- 
nic, nesesizând sâmburele de umanism şi modernitate creatoare din miezul liricii 
sale, саге nu е doar expresia unei regiuni, сі а românismului şi a umanismului de 
pretutindeni, ceea се i-a returnat prețuirea din toate locurile unde trăiesc români şi 
oameni de gust şi omenie. Vieru era un om de omenie şi un bun creştin. 

Fără a arunca mereu cu pâine când nesimţiţii azvârleau cu pietre, în bunătatea 
lui, era în stare să proclame: „Lartă-i, Doamne, că nu ştiu ce fac”. 

Din păcate, denigratorii ăştia ştiu bine că fac ceea ce 11 s-a plătit — aici şi aiurea. 
În blândeţea de lied a versului său descoperim, însă, nu o dată, şi plesnetul de bici 
al pedepsirii. 

Grigore Vieru era blând şi bun, cu o sănătate fizică şubredă, dar cu o robustă 
sănătate morală de erou-martir şi de mare patriot. Se cade a-l asemui nu doar cu 
О. бора, сі mai ales си elegiacul Şt. O. Iosif din Ardeal, ale cărui versuri au devenit 
repede librete pentru muzică şi cântece pe buzele mulțimii..., pentru spiritualitatea 
şi limba românească. 

Grigore Vieru a murit şi ca o jertfă pentru Eminescu pe саге 1-а adorat atât de 
mult, făcându-ne şi ре noi, ре cei ce nu-l înjurăm cu neruşinare, să-l adorăm, cum 
se cade să cinstim 61 steaua dispărută a poetului românismului, despre care spunem 
cu versurile eminesciene: 


Lumina stelei ce-a pierit 
Încet pe cer se suie, 

Era pe când nu s-a zărit, 
Azi o vedem şi nu е... 


Aşa cum pe Coşbuc nu-l putem vedea — cum ne propunea C.D. Gherea numai ca 
„poet al ţărănimii”, nici pe Grigore Vieru nu-l putem vedea doar al unei provincii, 
ci poet al Românismului! 


Daniel CORBU 


GRIGORE VIERU - SIMBOL AL ROMÂNISMULUI 
DE DINCOLO ȘI DINCOACE DE PRUT 


De câteva zile a trecut la cele veşnice, în urma unui stupid accident de automo- 
bil, Grigore Vieru, mare şi adevărat poet de limba română, tribun, patriot, luptător 
până la sacrificiu pentru păstrarea limbii române şi a simţirii româneşti în Basarabia. 
El a fost un unionist ca nimeni altul, murind cu credinţa că Basarabia cea înstrăinată 
şi urgisită va veni curând la trupul ţării. 

Cu Grigore Vieru poezia română se întoarce la izvorul curat al gândirii şi simţirii 
poeziei populare. Asta nu înseamnă că nu este de o izbitoare modernitate, poetul 
fiind, prin sincronia sa cu ceea ce se scria în ţară, un portdrapel pentru poezia din Ba- 
sarabia. În fond, Grigore Vieru este un neoromantic din falanga metafizică a poeziei 
române, venind pe linia de aur Eminescu, Bacovia, Magda Isanos, Labiş, un poet 
la care întâlnim un sentiment al naturii asemănător cu al lui Blaga, o concentraţie 
a limbajului deseori asemănătoare cu Bacovia şi destule sclipiri lingvistice care-l 
apropie de Nichita Stănescu. 

Demonstrând în cărţile sale de debut că e un excelent poet al copilăriei, al jocu- 
lui care recreează lumea, al paradisului recuperat de cel vârstnic prin candoare şi fast 
imaginativ, Grigore Vieru a devenit repede, mai ales din 1968 când publică volumul 
Numele tău, poetul simbol al Basarabiei, un poet căruia i se recunoaşte faptul că a 
revigorat poezia tradiţională. Mama şi maternitatea sunt teme esenţiale ale poeziei 
lui Vieru: ,, Uşoară, maică, uşoară / C-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce 
zboară / Între ceruri şi pământ. / În priviri c-un fel de teamă, / Fericită totuşi eşti- / 
larba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti” (Ғаріиға mamei). 

George Coşbuc a scris poezia Mama şi a devenit cunoscut datorită manualelor 
şcolare, Grigore Vieru are peste zece astfel de excelente poeme, de la Mâinile ma- 
mei la Mica baladă, de la Făptura mamei la extraordinarele, profundele Litanii pen- 
tru orgă, fiind unul din cei mai mari poeţi ai temei. Celelalte teme, Patria, Naşterea, 
Moartea, Eminescu, Limba română, se întâlnesc obsesiv tratate în formula proprie, 
în toată lirica sa. 

laşi, 29.01.2009 


119 


Raisa CIOBANU 


ÎN PREAJMA IMAGINII POETULUI 


Pe o masă, în biserica Sfânta Teodora de la Sihla, alături de fotografia din care 
poetul Grigore Vieru îi întâmpină şi îi petrece pe toţi ce-i de vin aici pentru a-l afla pe 
Domnul, o candelă arde mereu precum а ars sufletul celui care acum privește la po- 
роги! pe care l-a iubit „cu blândeţe măreaţă” şi o carte în care oricine îşi poate aşterne 
sentimentele provocate de irecuperabila pierdere suportată de neam şi de literatură. 
Zilele acestea am stat îndelung în faţa imaginii celui cu care încă nu ne putem obişnui 
că nu mai este. Fără să vreau, fără să ştiu dacă fac bine sau nu, dacă am dreptul sau nu, 
m-am pomenit că citesc foaie după foaie din acea Carte către poetul Grigore Vieru. 
Sunt texte semnate citeţ şi texte a căror semnătură nu poate fi descifrată. Toate ca unul 
sunt sufletele deschise ale celora care vin către Poet, revărsări ale durerii care a cuprins 
de la un capăt la altul această palmă de pământ românesc. Sunt aprecieri ale oamenilor 
date rostului Poetului pe care noi am avut marele noroc de a-l avea în mijlocul nostru, 
de a ne afla în preajma sa, de a-i auzi rostirea, nu doar a-i citi neasemuitu-i vers, de a 
ne înfrupta din nesecata operă, de a încerca să ne apropiem de blândeţea, de pioşenia 
cu саге el ne trata ре noi. Chiar dacă sunt îndureraţi, oamenii îşi exprimă bucuria şi 
norocul că s-au născut şi au trăit pe timpul lui Vieru. 

Citind răvaşele adresate poetului, care sunt confesări ale celor care l-au cunoscut 
îndeaproape, dar şi ale celor саге au savurat doar din versul vierean, acordându-și su- 
fletul vibraţiei poeziei lui, am tras concluzia că despre faptul dacă este mare sau mic 
Poetul îşi poate da cu părerea nu doar critica literară în cazul de faţă, chiar dacă critica 
literară nu s-ar fi pronunţat în niciun fel despre Poet, sunt suficiente simţirile pe care 
le-a trezit creaţia sa în sufletele oamenilor. Cu inimile sfâşiate de durere, fără a fi ghi- 
daţi de opinia criticii literare, dar conduşi de sentimentele născute de creaţia Poetului, 
românii ştiau că Neamul a sărăcit, petrecând pe ultimul drum un geniu al poeziei. 

Pe ultimul său drum, Poetul a fost petrecut de zeci de mii de admiratori ai scrisului 
său, ai omeniei lui. Dacă nu ar fi fost iarnă, şi dacă poporul nostru nu ar trăi în sărăcie, 
l-ar fi petrecut de câteva ori mai multă lume. Fiindcă suntem convinşi că durerea prici- 
nuită de dispariţia Poetului a intrat în fiece casă locuită de oameni de bună-credinţă, de 
adevăraţi români, cu toţii deplângându-l ca pe un fiu, ca pe un frate, ca pe un părinte. 
Au petrecut Poetul ce le simţea durerea, o trăia mai mult decât propriile dureri fizice, 
această calitate făcându-l cel mai popular şi cel mai iubit. 

Peste secole, suntem convinşi, consumatorii de poezie tot mamă îi vor spune fi- 
inţei dătătoare de viaţă, precum s-a spus şi până la Eminescu, care însă, copleșit de 
dorul de ea, a creat nemuritoarea O, mamă, scumpă mamă, precum i-a spus şi Vieru, 
cântând-o ca nimeni altul pe cea care păşea între ceruri şi pământ, dragii tot dragă i 
se va spune, că omul nu va putea trăi în afara Limbii, a Neamului, a Patriei. Un lucru 
însă nu-l putem cunoaşte: când ne va mai dărui Creatorul cu un Eminescu, când ne va 
mai dărui cu un Vieru? 
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alz 
la 


Valeriu DULGHERU 


FARISEISM BASARABEAN 


„„„Şi printe voi îmi duc povara 
Stropit de râs şi de noroi, 
Căci, vai, de cine-şi pierde (аға 
Ca să şi-o ceară de la voi. 
Octavian Goga 


Marele poet Grigore Vieru, trubadurul limbii şi neamului românesc, a plecat 
dintre noi tragic, maltratat fizic şi moral, atacat mişeleşte de nişte netoţi până-n ul- 
tima sa zi. A trebuit să se ducă dintre noi ca să-i simţim acum lipsa. După tragicul 
accident, în саге a nimerit stupid marele poet Grigore Vieru, timp de vreo 12 ore 
conducerea comunistă de la Chişinău, şi în primul rând mass-media controlată de 
putere şi de acoliţii ei, au tăcut mâlc. Întreaga suflare românească a aflat despre 
această mare nenorocire pentru neamul nostru din mass-media românească de pe 
ambele maluri ale Prutului (Realitatea TV, Naţional TV, Pro ТУ ş.a.).La început, 
guvernarea intenţionat aplicase tactica struţului. Mai apoi, dându-și seama că pot 
să folosească această mare durere a poporului în interese proprii (se apropie nişte 
alegeri), şi-au schimbat brusc poziţia. Cu cât aplomb au organizat сі funeraliile, de 
altfel meritate de Marele Poet, dar cu cât de sinceră durere? Ziua înhumării Marelui 
Poet a fost declarată zi de doliu naţional. Luările de rămas-bun cu poetul naţional $1 
petrecerea lui pe ultimul drum au fost organizate la Teatrul de Operă şi Balet. Timp 
de 4 ore, zeci de mii de admiratori ai lui Grigore Vieru şi nemuritoarei lui creații au 
stat la coadă pentru a ajunge la cel care a fost şi rămâne Grigore Vieru. Unii dintre ei, 
admiratori ai poetului şi ai pro-românului Grigore Vieru, aşa şi n-au reuşit să ajungă 
să-şi ia rămas-bun, ре când celor care în timpul vieţii l-au hulit şi hăituit li s-a creat 
acces liber. O Mare Adunare Naţională l-a însoţit pe poetul naţional în ultimul său 
drum presărat cu flori şi lacrimi ale celor care l-au iubit. Au fost varsate şi lacrimi 
de crocodil la căpătâiul celui ce a fost (şi va ramâne veşnic în inimile noastre, nu şi 
ale lor) Mare Poet. Au fost luări de cuvânt. Cei care cu adevărat l-au iubit şi au fost 
alături de Grigore Vieru atunci când era hăituit de lacheii guvernării nu au avut acces 
la microfon. În zilele următoare s-au făcut tot felul de propuneri privind înveşnicirea 
Poetului prin acordarea numelui lui unor grădiniţe, şcoli, străzi etc. Dar cât de sin- 
ceră este această dragoste faţă de Marele Poet? Cred că cea mai bună înveşnicire a 
Poetului ar fi redenumirea limbii de stat, limba română, pe care a iubit-o şi a cântat-o 
toată viaţa sa, propunere făcută de un prieten fide! а! Іш Vieru, o mare personalitate 
a culturii basarabene, ex-ministrul Culturii, lon Ungureanu. 

Ca să demonstreze cât de sinceră a fost guvernarea comunistă în zilele de tristă 
amintire, ea trebuie să treacă de la vorbe la fapte. Pentru (ой este clar că hăituiala 
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în presă şi pe străzi a firavului Рое a fost una organizată. Roşca cu mass-media sa 
şi obscurul Mihail Conţ(ev)iu (căruia numai Mihai, un nume pur românesc, nu i se 
poate spune) au fost doar executori fideli. Responsabilă de moartea Poetului este 
întreaga guvernare comunistă, este procuratura care nu a dorit să-l apere de atacurile 
banditeşti ale acoliţilor. O dovadă reală de a şterge păcatele guvernării faţă de Poet 
ar fi declararea persona non grata a lui Conţ(ev)iu şi expulzarea Іш. În privinţa lui 
Roşca ar fi suficient să-i dezlege mâinile justiţiei ca să-l lipsească de scutul protector 
şi să-l dea pe mâna judecății poporului. 

Au trecut doar 9 zile de la plecarea în nemurire a Poetului. Sufletul Іш se mai află 
printre noi, după саге trece în ceruri, iar conducerea comunistă s-a dedat distracţiilor 
chiar pe proaspătul mormânt al Poetului: conducerea comunistă a declarat serbarea 
anului poporului moldovenesc, ziua aceasta putând fi aleasă mai târziu, măcar peste 
40 zile după trecerea în neființă a Poetului. Într-un fel, eu îi înțeleg pe comunişti care 
au demonstrat de mai multe ori fariseism şi duplicitate: una spun şi alta fac de când 
sunt. Ei pot să pună o lumânare şi la o icoană în biserică, ca mai apoi să depună fiori 
la monumentul lui Lenin, cel care a fost un ateist inveterat, un duşman al bisericii. 
De asemenea, nu mă miră cum procedează ppcd-ul lui Roşca. Anticomuniști până-n 
măduva oaselor până mai ieri, au devenit brusc aliaţi de nădejde ai politicii comu- 
niste. Mai mult însă mă doare comportamentul intelectualităţii noastre culturale. 
Cum au putut acei artişti să joace tananica şi să chiuie atunci când Vieru încă nu a 
plecat definitiv dintre noi, când memoria lui este încă proaspătă? Este ceva putred în 
Danemarca noastră, cum ar fi spus poetul. 


„Literatura şi ата”, 01.02.09 


д’ 


Vladimir HOTINEANU, chirurg, prof.„dr. 


RUGĂ PENTRU GRIGORE VIERU 


Grigore Vieru ne-a adus prin poezia sa mesajul renaşterii spirituale, al demnităţii 
naţionale şi al dragostei de mamă, de ţară, de Dumnezeu. 

Şi de Irod a avut parte, nu doar de unul. Ani în şir Сопи, Berlinski şi alde Poiată 
i-au măcinat inima, sufletul, i-au luat somnul. 

Accidentul rutier a fost RĂSTIGNIREA, şi inima i s-a oprit doar în a treia zi... 

Ni l-a luat Dumnezeu şi a plecat tot împovărat de griji pentru noi. S-a adus să ne 
întoarcă Lumina și Norocul, care ne-au fost luate la 1812, şi după care stăm la rând 
atâta amar de vreme. De asta a suferit o viaţă. 

Doamne Dumnezeule, ni l-ai arătat şi l-ai luat. 

Nu-ţi cerem decât să-l ţii în loc cu lumină, de unde s-ar bucura când пе vei face, 
în sfârşit, parte şi nouă. 
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Marius IONA 


PROFETUL 


Ca un magnific pendul ce timpurile ni le-arată, s-a nemișcat iernatic între ziua 
marelui Eminescu şi ziua ce va să vie a ierarhului Grigorie Cuvântătorul de Dumne- 
zeu, еї, copilul răsfăţat al durerii, Grigore Vieru. Se zvoneşte cum că Rainer Maria 
Rilke ar fi pierit de-o septicemie declanșată de un ghimpe de trandafir, ghimpe „mu- 
iat în azur”, în timp ce biblicul Enoh, luat la o plimbare de Dumnezeu către veșnicie, 
şi-a uitat de trup ca să şi-l lepede. 

Cât despre Grigore Vieru, viaţa şi moartea stau cu totul altfel. El n-a îndrăznit să 
falseze nici măcar cu o notă Doina noastră de jale, nici în viaţă, dar nici în moarte. 
Mai mult, buna-cuviinţă şi sfiiciunca ţărănească ce-i iradiau fiinţa plăpândă aveau 
să mărturisească cum că: La 50 de ani i-am cerut lui Dumnezeu să-mi mai dea încă 
zece. La 60 de ani iarăşi i-am mai cerut încă zece. Dar la 70 de ani nu mai pot să 
cer, că mi-i ruşine. Plecarea de pe meleagurile noastre a lui Grigore Vieru s-a petre- 
cut într-un vaiet mut de baladă mioritică, potrivit rezonanţelor sale sufleteşti. Nepă- 
sarea regală faţă de moarte şi sfâşierea înstrăinării suportate dârz o viaţă prelungă 
ne roagă, parcă, să-l jelim cu demnitate pentru ca ecoul tânguirii sale să-i străbată 
arborele genealogic: „Da” pi, mândru ті-(і plânjă pă mine / Şi mămuca-auzi / 5-а 
veni şi m-a jăli / Cu cină caldă pă masă / Şi cu арӣ răce-n vasă / Să-i vie slujbuca- 
acasă” (conform interpretării de excepţie а Baladei de către Grigore Leşe). 

Afirmația din Baladă „Tu {іе ce moarte-ţi vrei” ascunde o ambiguă interogaţie, 
la care Poetul răspunde printr-o deplângere, vrând, christic, s-o ia asupra sa: „nu am 
moarte, cu tine nimic (...) milă de tine mi-i”. Grigore Vieru s-a uitat definitiv pe sine, 
şi trup şi suflet, atunci când s-a preumblat neobosit între Basarabia şi Patria-mumă. 
Asumată instinctiv, compasiunea faţă de tot ce mişcă în viaţa asta, dar şi faţă de 
moarte, integrând-o în fiinţa sa în bună tradiţie românească, este gestul regal de dă- 
ruire са o ofrandă nemistuită. Ultimul mare poet, de viță de plugari, imortalizat par- 
că de îngheţul timpului răvăşit a împlinit o dureroasă vârstă de aur, vârsta veşniciei. 
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ғ: к. 1 


Lucia PIETRARU 


GRIGORE VIERU LA TORINO 


- Grigore Vieru e la Torino, ştii?! 

Astfel m-a înștiințat o cunoscută despre ceremonia de comemorare а regretatu- 
lui poet Gr. Vieru, organizată din iniţiativa Asociaţiei Culturale „Basarabia” şi саге 
a avut loc în duminica de 25 ianuarie, la Oratoriul „San Paolo” din oraşul Torino 
(strada Luzerna). 

Cuvintele cunoscutei mele mi-au umplut inima de o dulce şi dureroasă nostalgie. 

Cine dintre noi, dragi compatrioți, nu are proaspăt în memorie chipul drag al 
harnicului şi neobositului nostru Gr. Vieru? Simplu şi modest, îngândurat sau zâm- 
bind blajin... La numeroasele întâlniri din grădiniţe şi şcoli, ne învăţa, prin vorbă, 
prin poezie, prin felul de a fi, să fim simpli şi buni. Pe noi şi apoi pe copiii şi nepoții 
noştri. Versurile sale pline de muzică şi înţelepciune ne însoțeau în dulce somn deja 
la vârsta prunciei, învăţându-ne să ne iubim şi mai profund părinţii, limba, istoria, 
neamul: 


Hai, puiu, nani-na, 
Са mama te-a legăna... 


Am crescut deci cu cântecele şi poeziile celui care a tot arat şi semănat cu dă- 
ruire „dealul cel din preajma codrilor” (poezia „Formular”, Gr. Vieru). lar când am 
ajuns la sapă de lemn şi ne-am împrăştiat prin lume, le-am „pus în traistă pentru 
drum”, ca să putem supravieţui în clipele grele de dor şi străinie: 


La noi chiar şi omătul 
Mai cald e nu ştiu cum... 


Dragule, meleagule, 
Iubitul nostru cânt; 
Smolitule, truditule, 
Duiosul meu pământ... 


La ceremonia de comemorare s-au adunat părinţi, copii, profesori, membri ai 
asociaţiilor culturale de pe ambele maluri ale Prutului: „Flacăra”, „Bucovina”, „Fră- 
ţia”, „Carpatina” ş.a. Au venit să-şi exprime plinul sufletesc pentru cel care, născut 
în miez de lună a lui Faur, a tot făurit şi zidit... trudind cu iubire la Cetatea Sfântă a 
Neamului Românesc: „O, Neamule, tu, adunat grămăjoară, ai putea să încapi într-o 
singură icoană”. Era o mică imagine vie a României Mari — fâră sârma ghimpată de 
la Prut... dar, cu părere de rău, pe pământ străin. 
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„Gr. Vieru e la Torino”, îmi reveneau în gând acele cuvinte — ca o reconfirmare. 

Fiecare din cei prezenţi a avut de spus ceva important, să recite o poezie pe 
care o poartă în suflet, să cânte un cântec, pe care-l consideră unul dintre cele mai 
frumoase... Cuvântări impresionante şi memorabile despre Grigore Vieru, poetul 
şi omul, au rostit Larisa Olărescu, Maria Ciobanu, interpreta de muzică populară 
Natalia Petică, interpreta de muzică uşoară Ina Popov, maestru coregraf Mihai 
Chiriac, Petru Cristea, Nina Zelenco, Veronica Bunu, scriitoarea din România 
Geta Tofan (care a dat citire $1 câtorva poezii dedicate lui Gr. Vieru), scriitorul 
italian Fernando Martella, care afirmă că, mai mult decât un poet român, Grigore 
Vieru este poet al Umanității, un poet universal. 

Întreaga sa viaţă a fost şi va rămâne un model de simplitate, modestie, cinste, 
iubire, generozitate, demnitate umană şi conştiinţă naţională - сеа mai nobilă şi 
cea mai temută armă de către oameni odioșşi şi iresponsabili, care nu au încetat să-l 
hărţuiască cu ameninţări, calomnii, născociri de presă (cum se procedează şi cu alte 
personalităţi ale culturii noastre). Unica vină a poetului a fost că a iubit prea mult 
Neamul Românesc. Poetul care a iubit „până la lacrimi” acest pământ a plecat pe 
la mijloc de Ghenar, când aerul e încă plin de colinde... Ca o lumină s-a ridicat în 
zboru-i înalt spre a cerului imensitate, acolo unde-l chema eterna stea Eminescu şi 
constelația Doina şi lon Aldea Teodorovici. 

Ne-a lăsat o Carte deschisă în așteptarea dureroasă „Ca băiatul meu ori fata/Să 
citească mai departe/Ce n-a dovedit nici tata...” („Legământ”, Gr. Vieru). 

În aceeaşi duminică toate bisericile ortodoxe româneşti din Torino au făcut sluj- 
be de pomenire a lui Grigore Vieru. 


Torino, Italia 
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Mihai SÂLCUȚAN 


POETUL NEMURIRII NOASTRE 


După datină creştină străveche se cuvine să-l pomenim pe Grigore Vieru la pa- 
rastasul de 9 zile de la plecarea sa la Dumnezeu, pentru a se aşeza lângă Eminescu 
şi strămoşi. 

După calendarul creştin ortodox în ziua de 25 ianuarie este sărbătorit Sfântul 
Grigore, Cuvântătorul de Dumnezeu, adică acel sfânt al cărui nume 1-а purtat Poe- 
tul. Biserica ortodoxă îl cinsteşte pe Sfântul Grigore ca.pe teologul ei cel mai de sea- 
mă. Învăţând la şcolile cele mai înalte ale vremii sale, din secolul IV, a tălmăcit са 
nimeni altul taina Sfintei Treimi. Cuvântător înnăscut, a iubit viaţa duhovnicească, 
prezentarea teologiei pe înţelesul oamenilor, dar şi poezia creştină. După ce a părăsit 
scaunul arhieresc de bunăvoie, retras în singurătate, a scris multe poeme valoroase, 
importante pentru creştini. 

Cum să nu mă mir de asemănarea dintre Poet şi Sfântul al cărui nume îi poar- 
tă, în mod miraculos şi fericit? Sfânta Treime, într-o tălmăcire laică, a reprezentat 
pentru Grigore Vieru Neamul Românesc, Тага şi Limba Română. El va rămâne în 
memoria noastră ca un Cuvântător al limbii române, al maicii noastre sfinte. lar po- 
ezia lui este una profund creştină, plină de adânci înţelesuri morale, de credinţă în 
Dumnezeu, de bunătate şi frumuseţe, ziditoare de conştiiţe şi aspirații sacre. Şi peste 
toate rămâne în cultura română ca un poet de seamă. 

În una dintre cuvântările Sfântului Grigore este abordată „moartea drepţilor”, 
personajul fiind un rob „sărac în viaţa lumii acesteia, dar bogat cu faptele sale bune”. 
Oare nu un asemenca rob a fost Grigore Vieru? 

În acest interval se împlineşte şi termenul de primă pomenire a poetului Grigore 
Vieru, mare patriot şi strălucită conştiinţă românească. 

Pe catapeteasma culturii neamului în mod sigur una dintre icoanele împărăteşti 
este aceea a lui Grigore Vieru! 

În ziua de 20 ianuarie, mulţime de români au luat drumul Chişinăului să aprindă 
un Prut de lumânări şi să aştearnă un Nistru de flori pe drumul parcurs de cortegiul 
funerar, dacă aşa se poate numi marca сеа mare de oameni ieşiţi în stradă, rămaşi 
orfani de Grigore Vieru. 

La ceas de pomenire îi aprindem o lumânare, cu credinţa că a sosit momentul să 
ne asumăm cu toţii responsabilităţile la care пе obligă împlinirea idealurilor sfinte 
ale neamului pentru care şi-a dat viaţa Grigore Vieru, poetul nemuririi noastre. 


Râmnicu Sărat 
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Boris VIERU 


GRIGORE VIERU, ÎNVĂȚĂTORUL, PATRIARHUL, 
PROFETUL 


Despre el se poate spune: „Era cel mai blând om de pe lume”, ca şi despre 
Moise. Era blând şi smerit, ca însăşi Basarabia. Mielul de jertfă de la 1940. Mielul 
de jertfă de la 1941. Mielul de jertfă de la 1947-1949, închis în vagonul de marfă, 
însângerat, exilat în „siberiile de gheţă”, Ја celălalt capăt al lumii. Mielul de jertfă 
ridicat pe crucea Basarabiei în toate sfintele zile cât a ţinut Dumnezeu vie suflarea 
românească în anii robiei comuniste. Mielul de jertfă şi după ce mergeam doar pe 
poduri de flori şi de сег şi de lumină către fraţii noştri după care пе mistuiam de dor. 
Asta a fost, asta era - jertfă şi rugăciune care pururea se urcă spre Cer în fapt de 
seară, implorând îndurare pentru neamul său din robia străină. 

Avea revelaţia dumnezeiască a esenţelor $1 a trăit-o în tot cuvântul scris: „Sunt 
iarbă. Mai simplu nu pot fi” — este o rostire de anvergură biblică. 

Ne-a zidit şi rezidit în tiparele veşnice ale sufletului românesc - asta a fost lu- 
сгагеа $1 misiunea lui de învăţător și patriarh. Acum, încă nu ne dăm seama de cu- 
prinderea uriaşă a lucrării sale, care şi-a pus semnul pe fruntea, pe inima a tot noi 
51 noi generaţii de români, le-a re-întemeiat mintea şi sufletul în duhul adevărului, 
al iubirii şi al dreptăţii. Şi tocmai aceste tipare-seminţe vor rodi şi visul pe саге îl 
va vedea împlinit de acolo unde a plecat: revenirea Basarabiei în România, unirea 
românilor într-o singură țară şi un singur neam. lar după, dacă îl vom păstra între 
noi, lucrarea sa se va întinde în timpuri viitoare şi va fi aşa, că ne va feri neamul de 
multe boli ale veacului şi ale lumii către care ne îndreptăm. 

La fel ca şi Moise, păstrând proporţiile, ne-a condus din robia egipteană a 
comunismului, prin deşertul necredinţei, prin pustia înstrăinării, a minciunii care 
lucra înstrăinarea, către Тага Făgăduinţei, Grădina Maicii Domnului. Dacă Moise 
le-a dat vechilor evrei legile lui Dumnezeu, înscrise pe tablele de piatră, Grigore 
Vieru a scris „pe tablele de carne” ale inimilor noastre tiparul veşnic, icoana şi 
chipul fiinţei româneşti creştine a basarabeanului. Un nou neam de români basa- 
rabeni se va naşte — şi s-a şi născut — din aceste tipare şi icoane şi va împlini visul 
său şi visul nostru de aur. 

A plecat dintre noi $1 cu unele amărăciuni. Și-ar fi dorit să fim mai viteji, mai 
demni, să nu ne plecăm capul în faţa sabiei străine. I-a înfierat fără сгщаге pe aceia 
dintre noi care pururea se uitau înapoi, la „cărnurile din Egipt” ale imperiului apus, 
pururea cârteau că nu ar fi bună Țara către care ne ducea Grigore Vieru, pururea nă- 
răveau să se reîntoarcă în robia faraonică a lui Lenin, бі unii mai nărăvesc și astăzi. 

Răutatea, pizma, ura, dezbinarea dintre fraţii români l-au uimit, l-au îndurerat, 
l-au sfârşit pe poet. 
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Este tulburător că şi-a prorocit sfârşitul: Ştiu: cândva la miez de noapte, Ori la 
răsărit de soare Stinge-mi-s-or ochii mie Tot deasupra cărții Sale („Legământ”). 

Moise a fost chemat la Dumnezeu când se sfârşiseră cei patruzeci de ani de rătă- 
cire prin pustiu, murise generaţia ieşită din Egipt, iar poporul cel tânăr şi nou stătea 
la hotarele Таги Canaanului, gata să o ia în stăpânire. Am văzut la înmormântarea 
Poetului neamul cel nou de oameni pe care el l-a zidit — de la cei mai fragezi până la 
bătrânii venerabili care mai poartă în oasele lor frigul Siberiei. Un popor de oameni 
noi şi înnoiţi sufleteşte, pe care moartea celui mai iubit fiu al Basarabiei i-a ridicat şi 
i-a unit în suferinţa uriaşei pierderi. 

Să fie oare aceasta — moartea Învățătorului, Patriarhului, Profetului — un semn că 
vremea este aproape, pentru neamul cel nou al Basarabiei, născut după robia farao- 
nică a comunismului sovietic? 

Revista „Natura ”, ianuarie 2009 


Victoria FONARI 


ECOUL TĂCERII 


Plânge soarele 

Tace izvorul 

Încremeneşte ploaia 

Plină de culori 

A murit... sau trăieşte? 

Maşina încă duce poetul la cititori... 
Atât timp cât versurile sunt şoptite, strigate; pălmuite, 
Cât în melodie se aud bătăile inimii 
Grigore Vieru trăieşte: 

Răsare în soare 

Căci el ni l-a oferit cu Albinuţa 
lubeşte іп dor 

Admirând cât de frumoasă eşti, 
Zâmbeşte în copilul 

Ce se joacă prin iarbă, flori, stele. 
lar acum în parabola existenţei 

Se uită la noi 

De pe aceleaşi „seminţe ce zboară 
între cer şi pământ” 

Tăcere. Ecou de tăcere. 

Lumânările din Calea-Lactee 

Scriu arzând litere din poezia lui Grigore Vieru. 
Tăcere. Ecou de tăcere. 

Dormi în pace, Grigore Vieru. 
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Vasile FLUTUREL 


O, DOAMNE, САТА JALE PUTEM DUCE... 


La trecerea în Eternitate 
a poetului Grigore Vieru 


Din nou e-ndoliată Mama Țară, 

O, Doamne, câtă jale putem duce! 
Nici mai avem cerneală-n călimară 
Martirilor să punem semn pe cruce. 


Ce jale lungă a cuprins Carpaţii! 
Plânge Prutul, Dunărea şi Marea, 
Lumini ce izvorăsc din constelații 
Îi netezesc POETULUI cărarea. 


Se duce azi la ceruri badea Grig, 
Îl cheamă printre aştri veşnicia, 
Rămâne-n urmă un ocean de frig, 
Întins cât ţine România. 


Martirilor să punem semn pe cruce, 
Nu mai avem cerneală-n călimară, 
O, Doamne, câtă jale putem duce 


Când e îndoliată Mama Țară! 


laşi, 18 ianuarie 2009 
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GRIGORE VIERU, UN MIRACOL AL NEAMULUI 


Ion Наайғса, poet: 


Este o pierdere cruntă şi, poate, cea mai grea pe care a avut-o de un secol şi ceva 
încoace literatura română din Basarabia. Este o durere pentru toţi care au cunoscut 
51 au crescut cu opera lui. Acum sunt lacrimi amare pentru ceea ce s-a întâmplat. E 
ca o pedeapsă pentru noi. Dar cred că această pedeapsă ne va trezi, aşa cum a visat 
dintotdeauna poetul. Timpul va evalua mesajul lui public sau opera sa poetică. Dar, 
prin mesajul lui, cel al operei, şi prin atitudinea civică bărbătească poate fi conside- 
rat drept un dascăl, un miracol al neamului. 


Mihai Ciobanu, interpret de muzică populară: 


Mi-a lăsat peste 40 de texte pentru cântece şi-mi pare rău că n-a trăit ca să se 
bucure la fel de mult cum s-a bucurat de ,, Casa părintească nu se vinde”... Mare i-a 
fost bucuria când am realizat împreună primul CD de muzică populară „Pe ostro- 
vul Prut”, pe care l-a lansat şi în SUA. A fost întotdeauna un oaspete drag și mult 
aşteptat în casa noastră. Cu puţin înainte de moarte, m-a sunat şi mi-a spus că trebuie 
să ne întâlnim. Avea de gând să mai organizeze un spectacol aniversar... 


Sofia Vicoveanca, cântăreață de muzică populară: 


E o mare nedreptate ca un om atât de blând și de blajin să aibă o moarte atât de 
violentă şi de crudă. A fost un om cu un suflet de copil. Acum ип an, ne-am întâlnit 
la o nuntă în Bucureşti, dintre о basarabeancă și un regățean. Mi-a spus ceva саге 
m-a cutremurat atunci: „Sofiicuța mea dragă și sora mea dragă! Uită-te bine la mine, 
îmi spune sufletul că пе vedem pentru ultima dată”. Am încremenit, după care i-am 
răspuns: „Domnule Grig, în călătoriile mele în căutare de cântece noi, o femeie de 
la {ага mi-a spus cam aşa: «Dumnezeu a făcut lumea pe rând şi cu răbdare şi ia pe 
sărite. Аба că nu ştim care urmăm». El, cu zâmbet trist şi cu o privire sfredelitoare, 
m-a rugat să nu uit acest lucru. Așa a şi fost. E o pierdere atât de mare încât nu pot 
să-mi revin de când am aflat vestea tristă... 


Tudor Gheorghe, cântăreţ de muzică folk: 


A murit un poet drag sufletului meu şi o să-i simt lipsa multă vreme. Vroiam 
să scot un CD pe versurile lui şi iată că n-a mai apucat să-l audă. L-am cântat mult 
înainte de 1989, când nici n-aveam voie să spun că-i poet basarabean. Prima lui 
carte, apărută la Editura „Junimea”, „Steaua de vineri”, a fost prima теа întâlnire 
cu poezia lui. După aceea, loan Alexandru mi-a adus câteva cărți de versuri ale lui 
scrise cu litere chirilice. Am făcut nişte cântece pe versurile sale extraordinare, pe 
care le cunoaşte o lume. 
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Vadim Gheorghelaş, interpret de muzică populară: 


Grigore Vieru a fost şi comoara, şi speranța neamului nostru, şi bucuria. Era 
sincer ca o lacrimă de copil. Oriunde am fost, la întâlniri sau concerte, niciodată n-a 
întrebat: „Câţi bani îmi daţi?”. Chiar dacă n-avea un ban pentru medicamente sau 
pentru a-şi achita facturile. Era suficient să-l sune de la o grădiniţă şi el alerga la 
întâlnire cu copiii. Spunea că tocmai cu asta şi trăieşte... Odată cu plecarea lui mi se 
pare că lumea e încâlcită. Nu ştiu dacă se va mai naşte un poet ca Vieru. 


Anastasia Lazariuc, interpretă de muzică ușoară: 


A fost om special care, prin bunătatea sa ieșită din comun, lăsa impresia că venea 
de pe altă planetă. A fost ca un părinte, şi nu doar pentru mine, ci pentru mulţi artişti 
din Moldova. Тіпеа foarte mult la oamenii de cultură. În perioada comunistă, când 
însemna mult să pronunţi cuvinte româneşti, ne-a luat mereu apărarea... 


Lilia Grădinaru , directoarea Școlii primare nr.83 „Grigore Vieru ” din Chişinău: 


La 26 septembrie 2008, ne-am considerat cei mai погосові şi fericiți pedagogi, 
elevi $1 părinți - în acea zi, școlii noastre i s-a atribuit numele Grigore Vieru. Dar 
această bucurie n-a ţinut mult... Se spune că atunci când se stinge din viaţă un scrii- 
tor se stinge şi o lumină. Se face mai întuneric, mai frig, iar golul din sfletele noastre 
ne apasă tot mai tare, provocându-ne durere. Această durere o vom alina cu opera 
poetului, pe care ne-a lăsat-o ca moștenire, $1 cu numele pe care îl purtăm. 


„ Timpul”, 20 ianuarie 2009 


lon UNGUREANU, ex-ministru al Culturii 


„NU MAI POT, NU MAI POT!” 


Nu ştiu cum să încep, е atât de incredibil ceea ce s-a întâmplat. Acum, când nu 
mai eşti, Grig, întreb şi eu ca puii din cuib: 


Cum nu o să vină mama? 
Cum să cadă frunza? 

Sau ca regele Lear, când îşi vede copila moartă: 
Spuneţi-mi pentru се 
Un câine, un cal, un şobolan trăieşte, 
lar tu n-ai răsuflare? 
Tu nu te mai întorci nicicând! 
Nicicând! 

Ei, uite că de azi nu уа mai veni mama şi frunza va cădea, Grigore, de azi tu nu 
te vei mai întoarce niciodată, niciodată. 

Mă străduiesc să-mi măsor cuvintele, să le aleg de parcă le-ai auzi tu, Grig, şi ele 
ar putea să-ţi aline cumplita durere, cu care-ai plecat dintre noi. Ştiu că toată viaţa 
ai slujit adevărul, era singurul lucru pe lume pe care îl preţuiai şi-ţi dădea puteri, iar 
adevărul, de data aceasta, este că ai fost asasinat, dragă Grigore, accidentul cu ma- 
şina nu e decât o întâmplare nefastă, care a grăbit finalul sălbaticei hăituieli la care 
ега-і supus апі la rând. Cele două infarcte marcau urmele gloanţelor trase cu sete de 
călăi în inima ta. Până la urmă, te-au nimerit şi te-au doborât. În fond, nu le-a fost 
greu s-o facă, pentru că erai absolut neapărat. 

Eu cred că Nichita Stănescu, cunoscându-te, te-a avut $1 pe tine în vedere atunci 
când a scris celebra poezie „Fiind şi strigând”: 


Ai grijă, Doamne, de el şi apără-l, 
el este al tău, 
cu Ыапае(еа lui de miel 
şi cu răbdarea lui de taur, 
cu omenia lui de floare de zăpadă 
ce se vede pe geam... 
Ce monstru trebuie să fii ca să ridici mâna împotriva celui care-a scris: 
Uşoară, maică, uşoară, 
C-ai putea să mergi călcând 
Pe seminţele ce zboară 
Între ceruri şi pământ. 


Lucruri grave de tot se întâmplă în Basarabia noastră, stimaţi concetăţeni. 
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Ziarul „unioniştilor” creştin-democraţi de la Chişinău îi dorea moartea patriar- 
hului României, Teoctist. Şi noi am tăcut. În acelaşi ziar i se dorea şi moartea lui Vi- 
еги. Şi noi am tăcut. Killerii morali ai poetului pot fi satisfăcuţi, în sfârşit, au scăpat 
de el, pot dormi liniștiți. Ani de zile milioane de creştini asistau neputincioşi, iar alţii 
nepăsători (printre care şi confrații de breaslă) la hăituiala sălbatică şi asasinarea 
morală a marelui poet creştin саге a fost Grigore Vieru. Se zice: „lartă-i, Doamne, 
că nu ştiu ce fac”. Ăştia ştiu ce fac, deci pot ei avea iertare? 

Dar să nu ne facem griji. Atunci când va bate ceasul şi lucrurile se vor schimba 
spre bine (iar aceasta se va întâmpla neapărat), tot ei vor apuca prăjina, tot ei vor fi 
primii la hotare, să-i întâmpine pe fraţi, şi împreună să înfăptuiască idealul nostru 
naţional. 

„Га lista asasinilor lui Vieru ar putea fi introduşi şi denigratorii lui Eminescu - 
din Тага şi de la noi. Orice atac împotriva lui Eminescu îi rănea inima, el suferea 
fizic. „Ce fel de Românie poate fi fără de Eminescu? se întreba el. Ce ţară urâtă 
şi netrebnică ar fi!” „O Italie fără Dante? O Rusie fără Puşkin? O Germanie fără 
Goethe? O Anglie fără Shakespeare? Inimaginabil! De ce o asemenea monstruozi- 
tate e posibilă la noi?” „Trăim într-o lume dementă, spunea el, dacă un denigrator 
feroce al lui Eminescu, al poporului român, e numit de către Preşedintele României 
în funcţia de înalt reprezentant al culturii române.” 

Grigore Vieru a păşit cu dragoste nețărmurită spre noi, şi-a deschis inima, dar i 
s-a răspuns cu ură viscerală. lată de ce zic că trebuie să spunem lucrurilor pe nume: 
Grigore Vieru a fost asasinat! Accidentul n-a venit decât să grăbească ceea ce se fă- 
cea zi de zi împotriva lui. Sunt inimaginabile chinurile şi suferinţa pe care le îndura 
în ultimii ani. De câte ori mi-a trecut pragul casei, exclamând la capătul puterilor: 
„Nu mai pot. Ioane, nu mai pot! Ce vor ticăloşii ăştia de la mine?”. 

Are dreptate Constantin Tănase atunci când descifrează ultimele cuvinte ale po- 
etului, ca o intenţie de a declara greva foamei. Care grevă a foamei, când el şi aşa se 
clătina, abia de mergea! Ar fi fost un gest sinucigaş. Dar el era decis să-l facă. Cum 
de-a ajuns la o astfel de situaţie disperată? 

Repet: pentru că s-a simţit neprotejat, părăsit. Chiar şi ziarele de opoziţie, în 
afară de „L.A.” şi „Flacăra” lui Adrian Păunescu din Țară, îl neglijau. Aceasta i-a 
încurajat pe ticăloşi să-l atace fără milă, ştiind că nimeni nu-i va pedepsi, nu le va 
riposta, dimpotrivă, erau îndemnați s-o facă. 

Asasinilor morali ai lui Grigore Vieru trebuie să li se spună pe nume. Chiar el, 
poetul, ne-a lăsat lista asasinilor. Şi această listă trebuie publicată în mai multe ziare, 
s-o ştie toată lumea; „strana doljna znat’ svoih «рһегоеу» у іо” (ţara trebuie să-şi 
cunoască „eroii” la faţă). Trebuie publicată o carte, un dosar al tuturor calomniilor, 
atacurilor perfide împotriva poetului nostru naţional, atacuri care l-au dus їп mor- 
mânt. 

Dacă nu azi, mâine justiţia îşi va spune cuvântul, tot aşa cum îl va spune şi pos- 
teritatea, îl va spune judecata istoriei. Geaba se bucură asasinii lui crezând că i-au 
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astupat gura, că au scăpat de el. Nu. Vieru va lupta şi după moarte, el va fi mereu 
viu, pe când voi sunteţi тогу de pe acuma, sunteţi nişte cadavre vii care împut atmo- 
sfera, de la voi miroase a hoit. Îmi spunea cineva că dacă autorităţile nu se grăbeau 
să declare doliu naţional, asta ar fi făcut-o poporul cu de la sine putere. Autorităţile 
sunt şi ele bucuroase, crezând că au scăpat de un incomod, au scăpat de acest mare 
luptător pentru cauza românismului în Basarabia, pentru că lor le repugnă tot ce e 
românesc. Ele vor să vadă în noi nişte mutanţi, care se dezic de istoria lor, de tre- 
cutul lor, care s-au înstrăinat definitiv de neam, sărută mâna cotropitorilor, le înalță 
monumente şi-şi zăngănesc fericiţi lanţurile robiei. 

Şi totuşi, oricâte imputări şi acuzaţii am aduce Puterii, să nu uităm că ei au ajuns 
acolo, pentru că i-a votat majoritatea electoratului. Votându-i pe cei care ne neagă 
fiinţa naţională, pe aceşti călăi ai istoriei şi memoriei noastre, pactizând cu diavolul 
roşu, am participat şi noi la uciderea Poetului. 

Ce pământ blestemat şi tragic e Basarabia noastră! Nu întâmplător pe aceste 
meleaguri tânărul Maxim Gorki a auzit cutremurătoarea poveste despre Danko, cel 
care şi-a smuls inima din piept, luminând calea, pentru a-şi scoate semenii din bezna 
robiei. Şi cu ce s-a ales? Au uitat de el imediat. lar cineva i-a călcat inima cu picio- 
rul, ca nu cumva vreo scânteie să aprindă pădurea din care au ieşit. 

Acum câteva luni vorbeam cu Grig Vieru despre rezultatele alegerii celor câți- 
va deputaţi în Parlamentul României din partea Basarabiei şi am rămas stupefiaţi 
când am aflat că nici Nicolae Dabija, nici Ilie Ilaşcu n-au fost votaţi de bravii noştri 
români basarabeni. Ne-am întrebat, ce mai trebuia să facă Ilie Ilaşcu pentru acest 
popor, pentru care a fost condamnat la moarte? Ce trebuia să mai facă, pentru a nu 
fi dat uitării, pentru a nu ajunge şomer în România, pentru a nu i se da cu piciorul, 
cum s-a procedat cu inima lui Danko? 

Spaţiu tragic şi popor ingrat. 

În ziua când Grigore Vieru se zbătea între viaţă şi moarte, mă aflam Іа spital şi 
l-am întrebat pe ilustrul nostru doctor Gheorghe Ghidirim се se mai poate face. „loa- 
пе, doctorii fac tot ce le stă în puteri, mi-a răspuns. Doar rugăciunile îl mai pot salva, 
aşa cum odinioară l-au ajutat pe Dumitru Matcovschi să învie din morţi.” 

Ne-am rugat şi de data aceasta, dar se vede că rugăciunile noastre n-au ajuns 
la cer. Înseamnă сӣ nu ne-am rugat îndeajuns, înseamnă că nu am fost crezuţi, aşa 
cum s-a întâmplat în anii 80, când eram cu toţii uniţi în cuget şi simţiri (s-a văzut la 
Marile Adunări Naţionale). Azi – dezbinaţi, înrăiți, încrâncenaţi —, nu mai formăm 
un popor, ci о gloată. Doar o gloată îi putea aduce pe comunişti la putere. l-a adus 
de data asta fără tancuri şi fără trupe armate. 

„„Iartă-ne, Grigore Vieru, nu te-am meritat! Tu ne-ai iubit mai mult decât te-am 
iubit noi pe tine, ne-ai iubit ştiind cât de păcătoşi suntem. Îi imputam cu toţii că nu 
te mai astâmperi, nu te mai saturi de onoruri, că alergi după aplauze, după succes. 
Într-adevăr, tot timpul te duceai undeva pentru că, vezi bine, erai chemat ba la un 
simpozion, ba la o grădiniţă de copii, ba la o lansare de carte — aici la Chişinău sau 
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în Transilvania, la Academie - la Bucureşti sau te duceai într-un sat de la marginea 
lumii, unde au mai rămas doar câteva familii de români. Ce-i cu dânsul, de ce nu 
se-astâmpără, de ce nu se cruţă? ne întrebam. $1 nu їп{еіереат că tu erai ca un preot, 
care-şi face apostolatul, erai са un medic саге nu putea refuza un pacient, pentru că 
Basarabia noastră bolnavă е 61 orfană, are nevoie de căldura părintească ca să nu-i 
îngheţe sufletul. Şi te duceai să îl încălzeşti. Te duceai acolo unde erai chemat. Ре 
aceste plaiuri — acum 2 milenii — a păşit apostolul Andrei, Cel dintâi chemat. Ferice 
de cel care aude această chemare şi se duce să-şi împlinească destinul. Tu ai auzit-o. 
Şi-acum ești alături de Al. Mateevici, alături де lon şi Doina. 

Pentru tine iubirea de neam a fost o religie, ţi-ai pus tot harul tău poetic în slujba 
acestui neam. N-ai făcut-o în detrimentul altor seminţii. Cum nu е în detrimentul 
altor mame, dacă îţi venerezi propria ta mamă. 

Te-ai născut într-o Basarabie fără munţi, fără mare, doar cu dealuri şi şesuri. Dar 
te-ai înălţat prin creaţia, prin faptele tale ca un munte, al cărui pisc se vede şi-n Ţară, 
şi hăt departe peste hotare. Astăzi toată opera ta devine un testament lăsat nouă şi ge- 
neraţiilor viitoare. Fiece cuvânt scris de tine capătă o greutate și o valoare de „piatră 
rară pe moşie revărsastă”. Ai scris cândva „De avem sau nu dreptate — Eminescu să 
ne judece”. Ei bine, astăzi şi numele lui Grigore Vieru devine un criteriu în a aprecia 
dacă faptele noastre sunt bune sau rele. 

Odată cu plecarea ta s-a făcut mai frig în Basarabia, dragă Grig. Siberiile de 
gheaţă vor bate mai năprasnic în geamurile noastre... 

..Юаг viaţa merge înainte. lată, deseară, după ce vor arăta la televizor înmor- 
mântarea ta, crainicul va anunţa cum va fi vremea în Ţară, la munte, la mare. La 
munte va ninge sau, vorba cântecului: 


La munte ninge, plouă, 
La şes cade rouă. 


Roua sunt lacrimile noastre pentru tine, Grig, atât de cald, atât de-aproape ne-ai 
fost şi acum eşti atât de rece şi-atât de departe. 

Ai închis ochii „la miez de noapte”, aşa precum ai prezis în poezia „Legământ” 
încă acum 45 de апі. 

Ai murit atunci când s-a născut Eminescu. Îţi vor pune oare Іа creştet cartea-i 
„Cu toţi codrii еі în zbucium” — aşa cum ţi-ai dorit? 

Tot tu ai spus: „Un scriitor nu poate învia decât în limba în care a murit”. 

Dacă vrem, dragi basarabeni, ca sufletul lui să se odihnească în pace — să înfăp- 
tuim Unirea! Mai întâi — noi înde noi, apoi cu tot Neamul. Astfel vom putea păstra 
această Sfântă Limbă, în care va învia Poetul, limba pe care a iubit-o ca lumina 
ochilor. Dar pân-atunci... Îmbracă-te în doliu, Basarabie orfană! 

Grig, sau cum ţi se adresau Ion şi Doina, nene Grig, de ce te-ai supărat ре noi?! 

Iartă-ne. lartă-ne, dacă рой! 

„Literatura şi arta”, ianuarie 2009 
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Eugen DOGA 


TRECUT PRIN TOATE ÎNCERCĂRILE 


A căzut din cer încă o stea. Cred că cea mai luminoasă stea care a luminat vre- 
odată pe bolta cerului mult pătimitei noastre Basarabie. Razele luminii acestei stele 
aprinse de geniala poezie a lui Grigore Vieru au pătruns continentele, munţii, mările, 
ghețarii polari, arşiţa africană, ca să străbată calea spre Tatăl nostru cel din сег, spre 
mamele noastre dătătoare de viaţă, spre copiii noştri alergând prin iarba proaspătă şi 
verde, spre îndrăgostiţi, spre bunici, spre toţi cei care iubesc pământul strămoșesc, 
limba, poporul şi omenia. Inima acestui Marele Om al neamului românesc a adus 
noi ritmuri, noi melodii, o nouă căldură în pieptul fiecăruia dintre noi. El ne întorcea 
mereu la casa părintească, acolo unde nucul singuratic se uita în ferestrele pustii şi 
întreaba mereu: „Mamă, unde eşti?”. El ne-a îndreptat privirile spre zborul Пеі-сіо- 
cârliei, spre soare, spre bunătatea omenească. El era acela саге nu s-a împăcat nici- 
odată cu răufăcătorii, trădătorii de neam, cu laşii, mincinoşii ce îl înconjurau și i-au 
stricat viaţa, i-au scurtat zilele, i-au rupt inima din piept. El a fost acela care până 
la ultima suflare a cântat libertatea, independenţa şi integritatea poporului nostru, 
strivind hotarele de fier şi zidind poduri de flori nu numai între malurile râurilor, ci 
şi între milioane de inimi înstrăinate de ceața vremii. 

Eu am pierdut un mare prieten, un mare animator al creaţiei, un mare conce- 
tăţean. Mi-au rămas numai imaginea Іш, ecoul vocii sale liniștite, privirile mereu 
întrebătoare ale ochilor lui, cărţile cu căldura versurilor sale. De parcă îl văd grăbit 
pe străzile Bucureştiului ori ale Chişinăului. El se grăbea mereu să-i cuprindă ре 
toţi prietenii, pe toată lumea bună. Nu am să-l mai văd sprijinit cu braţele pe pian, 
ascultând cântecele din „Maria-Mirabela” ori cele despre mama. ЕІ nu va mai apăsa 
pe butonul soneriei casei mele, pentru a-mi aduce noi poezii. Voi sta singur în faţa 
versurilor sale lăsate pentru veşnicie şi voi încerca astfel să scot măcar o scânteie de 
acolo pentru a o pune apoi pe note. 

El a trecut prin toate încercările grele ale vieţii unui copil, rămas fără tată, a unui 
artist neobişnuit, care nu se încadra nicidecum în canoanele diabolice ale vremurilor 
de nu demult. Toate obstacolele le-a depăşit cu demnitate și onoare. De un singur 
obstacol nu a putut scăpa, acela ре care l-au pus, hapsânii şi neînduplecaţii de bani, 
în calea lui „de la Eminescu” spre casă la mijlocul drumului de lângă Ialoveni. А 
răsunat ultima şi fatala explozie care i-a luat viaţa şi i-a ridicat sufletul spre îngeri, 
cum am citit într-un reportaj apărut la Bucureşti. Veşnica pomenire, iubitul nostru 
prieten, poet şi cetăţean, pentru că ai fost, eşti şi vei fi veșnic pentru generaţiile ce 
vor veni să aspire la marea dragoste de Viaţă, de Lumină, de Mamă. 
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Lidia CODREANCA 


POETUL S-A ASCUNS ÎN POEZIE 


ЕІ nu scria cu condeiul. Scria cu inima, de aceea a ajuns cu atâta uşurinţă la ini- 
ma cititorului mare şi mic. A celui cu sapa şi a celui cu mapa. 51 odată intrat în inima 
cititorului, cu о А/ағта, cine să-l mai scoată de acolo? Nu este putere, nu este nici 
ură, nici dorinţă de răsturnare, nici clevetire, nici vorbe hulitoare care să-l acopere, 
să-l înăbuşe pe poetul pătruns adânc în atâtea inimi deodată. A rămas doar timpul să 
se împace cu asta (chiar dacă unii dintre contemporani nu s-au putut împăca!) şi să-i 
găsească un loc, numai al lui, în ierarhia literară, fără a-l compara cu nimeni. 

L-am plâns си toţii. Din prima clipă a veștii nefaste, Vocea Basarabiei a fost 
sugrumată de emoţii. Regretele ţâșneau din toate părţile. Din satele îndepărtate, din 
Chişinău şi suburbiile lui, din oraşe şi târguri, din localităţile de peste Prut. Nu-i. 
Cum nu-i? Cum să nu mai fie?! Uluirea nu avea cuvinte, avea doar lacrimi. Ea nu 
încăpea în capete .Unii dintre oameni, poate, nu-l văzuseră în realitate niciodată, dar 
au crescut cu 4/binuţa lui. S-au deşteptat cu cântecele pe versurile lui. Cum nu-i?! 

Din acea clipă m-am gândit că pentru el vorbele noastre nu mai contează prea 
mult. Nici lacrimile. Contează doar rugăciunea. M-am bucurat când am descoperit şi 
pe alţii gândind la fel, care se rugau în tăcere pentru el în biserică, şi pe drum. 

În ziua de Bobotează, la biserica Sf. Teodora de la Sihla, unde, pe masa din 
mijloc, stătea fotografia poetului înecată în flori, o bâtrânică n-a rezistat şi a agăţat o 
lumânare aprinsă chiar de buza uneia dintre vazele cu flori. De la ea s-au aprins alte 
lumânări, lângă fotografie, să-i lumineze ochii trişti. 

lar în ziua înmormântării, în momentul când sicriul intra pe poarta arcuită a ci- 
mitirului, cu chipul Mântuitorului sus, în oceanul acela de lume înghesuită, o voce 
de băiat a rostit: 

- lartă-l, Doamne! 

Era un tânăr îngândurat, negruţ, cu capul descoperit şi privirea aţintită spre 
poartă. 

L-am plâns cu toţii. Şi l-am condos pe ultimul său drum. Unii cu urechea la 
radio. Alţii cu ochii la televizor. Unii până la scară. Alţii până la biserică. Unii nu- 
mai la Teatrul Naţional de Operă şi Balet. Alţii numai pe marginea străzilor. Pe la 
balcoane. Pe schelele de la construcţii. Unii până la poarta cimitirului. Alţii până 
la groapă. Unii cu capul descoperit şi tăcuţi. Conform tradiţiei ortodoxe, se făceau 
popasurile pe la intersecţii şi răsunau sfâşietoarele invocări ale soborului de preoţi 
către Domnul: 

- [isuse Hristoase, Dumnezeule, iartă-i greşalele robului Tău, Grigorie, poetul. 

lar poctul, plutea pe ultimul său drum peste florile ce i se tot aşterneau la picioa- 
re, lăsând în urmă un covor colorat, ca o dâră de durere fără de capăt... 


139 


Lăsându-ne şi pe noi să rostim cuvinte frumoase şi alese despre poezia sa, care 
cu adevărat ne-a cucerit inima, dar din care rar cine cunoaşte pe dinafară măcar una 
până la capăt, aşa cum i-o cunosc copiii. După cum nici din versurile lui Eminescu 
n-am memorizat prea mult, 

Cu cât îi vom citi şi reciti mai des versurile pe care ni le-a lăsat, în care cuvântul 
are precizia laserului, cu atât ne vom convinge că Poetul n-a murit, s-a ascuns în 
Poezie. 


1 


Arcadie SUCEVEANU 


POEZIA CU OCHI ALBAŞTRI 


Poezia lui Grigore Vieru chiar face lumea mai bună. Nu, ea nu poate parafa acte 
la notariat, nu poate face dreptate în tribunale, nu poate schimba ordinea socială. 
Ceea ce poate ea face, e să ne înveţe arta de a iubi amurgul de vară, să descrie lu- 
crarea albinei în floarea de tei, să instituie în codul moral „legea” lui Eminescu, să 
zuruie la urechea lui Dumnezeu pământul plin de morminte... 

Înlăcrimate, înobilate de caratele suferinţei, poemele sale sunt forme de viaţă, 
mici energii desprinse din materia fiinţei noastre. În versuri simple şi calde, de o 
duioşie şi înţelepciune ancestrale, se regăseşte „sunetul originar” al neamului, spi- 
ritul arhetipal al omului acestui loc, suferinţa esenţializată a destinului său tragic: 
Mamă, / Tu eşti patria mea! / Creştetul tău — / Vârful muntelui / Acoperit cu nea. / 
Ochii tăi — / Mări albastre ... 

Pe ramul verde tace / O pasăre măiastră, / Cu drag şi cu mirare / Ascultă limba 
noastră ... 

Metaforă diafană, idee suplă şi viguroasă, poezie cu ochi albaştri... O poezie 
limpede şi spontană, neelaborată, pe care o poate înţelege şi cititorul nefamiliarizat 
cu subtilităţile şi convențiile artei poetice. Nimic trucat, nimic elaborat, nimic arti- 
ficios în ea. Uşoară, maică, ușoară / C-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce 
zboară / Între ceruri şi pământ... O, umilule Scrib, iată cum frumuseţea și misterul 
izvorăsc din însăşi fibra existenţială, din arta trăirii $1 a cunoaşterii, conform unor 
legi ale spontaneităţii şi ingenuităţii creatoare!... 

Pe la sfârşitul anilor 80, l-am văzut pe poet îmbrăcat în toga mesianismului. Se 
deşteptase în el luptătorul şi profetul. Peste fragilitatea fiinţei sale a strălucit armura 
de războinic. Cu un temperament nebănuit înainte, l-am văzut săpând incendiar „in- 
scripţii pe stâlpul porţii”, demascând furios, cu vehemenţă „glontele internationa- 
list”, ambalând în metafore violente câte un „discurs electoral”, înfățișând întreaga 
dramă a Basarabiei posttotalitare. Tonul său solemn, plin de gravitate era înecat în 
melancolie, interogaţie şi indignare. Epitetele sale brusc căpătaseră ascuţiş de să- 
geată otrăvită, iar în faldurii metaforei se ascundeau suave bucăţi de dinamită: Sunt 
ип от al nemâniei, / Lumii astea nestrăin. / Ип din munţii latinei, / Deci, şi scrisul 
mi-i latin! 

Ridică-te, Basarabie, / Trecută prin foc şi sabie, / Bătută ca vita pe spate, / Cu 
biciul legii strâmbate, / Cu lanţul poruncitoarelor strigăte! / Ridică-te! Ridică-te! 
Ridică-te! 

Odată cu trecerea timpului s-a constituit mitul Grigore Vieru, aura sa poetică şi 
mesianică a crescut. Poetul a devenit, în chip firesc, simbolul renașterii naţionale, 
figura tutelară a Basarabiei. Pentru mulţi, el simbolizează azi Poetul. Cărţile sale 
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apar în tiraje mari, bucurându-se de o receptare şi de o popularitate fără precedent 
în acest spaţiu. 

Grigore Vieru a apărut tocmai în momentul în care era aşteptat să vină, el fiind 
„predestinat” spre a umple un gol literar, dar şi unul istoric şi zodiacal. Puţini sunt 
poeții саге au un asemenea „noroc” şi o asemenea şansă. 

Dar a plecat brusc, pe neaşteptate, smuls brutal dintre noi de mâna implacabilă a 
destinului, tocmai când era cea mai mare nevoie de el. 

Nemuritoare rămâne însă creaţia. De azi încolo, nu е] îşi va scrie cărţile, ci carți- 
Је îl vor scrie ре el. În poemele sale vom culege mereu „crinii latiniei”, în metaforele 
lor mereu vom găsi vopsele pentru oul de Paşti al neamului nostru crucificat, pâinea 
înrourată pentru ultima Cină. 

Poeme calde, materne , limpezi, nesofisticate — Poezie cu ochi albaştri ... E bine 
să le aibă asupra sa sufletul, atunci când trece prin vămile pământești. 

Adio, iubite Poet! Bună dimineaţa, eternă Mirare! 


ГОУ 


Nicolae Dan FRUNTELATA 


NE-A MURIT ȘI A NEMURIT GRIGORE VIERU 


Fratelui Grigore Vieru 


Doi fraţi Grigore am avut. Unul, Grigore Hagiu, mare poet, cu un suflet blând $1 
uriaş cum e cerul toamnei pe Dealurile Bujorului unde se născuse. Mort năprasnic 
într-o noapte oarbă de iarnă, înainte de 1989, când se murea de frig şi de bioxid de 
carbon, năvălind din instalaţiile improvizate. l-a murit iubita, а murit şi el după câ- 
teva zile, de dorul ei şi de urât de lume. 

А! doilea, Grigore Vieru, inima împuşcată, bătută cu cnutul, îngheţată în Siberii 
şi înviată de fiecare dată de dragul Basarabiei lui, a Basarabiei noastre. l-au montat 
procese, calomnii, accidente, dar n-au putut închide gura Basarabiei, a poetului din 
stirpea lui Labiş şi Nichita, dar, mai ales, din stirpea Eminescului. 

Multe l-au lovit pe Grigore Vieru, cel care ni se adresa nouă cu „frate” şi spunea 
moale „te cuprind”, adică „te îmbrăţişez”. 

L-a lovit şi răceala şi nesimţirea unor compatrioți, români de-ai lui, atunci când 
a venit spre Bucureşti cu inima deschisă, iar еі, esteţii internaţionalişti, l-au întâmpi- 
nat cu aroganţa snoabă a celor cărora cuvântul „patrie” le strepezea dinţii. 

A ştiut să se vindece de toate şi s-a ridicat iar şi nu s-a aşezat decât la judecata 
lui Eminescu. 

Ascultaţi, cântă de dincolo de timp doi copii frumoşi, Doina şi Ion Aldea Teodo- 
rovici. Priviţi, în inima Basarabiei s-a ridicat o troiță a iubirii: Grigore, Doina, Ion. 

Cea mai puternică amintire cu Grigore o am din ziua în care l-am cunoscut. 
Era undeva prin anii 80. Altfel, îl ştiam bine, îl citisem şi-i publicasem versurile în 
revista „Luceafărul”. Acum, reuşise să spargă blocada şi să vină la Bucureşti. Îl aş- 
teptam în redacţie, la „Casa Scânteii”. Eram aproape toţi acolo, cu Mihai Ungheanu, 
cu Cezar Ivănescu, cu Grigore Hagiu, cu Іоп Gheorghe, cu Sânziana Pop, cu Aurel 
Dragoş Munteanu, cu lulian Neacşu, cu Mircea Croitoru, cu Nicolae Velea. Vieru 
a întârziat aproape o oră. A venit, îmbujorat la faţă $1 s-a scuzat extraordinar: „Am 
venit pe jos din centru, pentru că toate firmele erau scrise în limba română şi nu mă 
săturam să le citesc!”. 

Cei care scriseseră ani de zile cu chirilice, cei care gemuseră sub bocancul so- 
vietic, cei care se hrăniseră cu literatura interzisă a lui Eminescu, a lui Sadoveanu, 
a lui Creangă. 

Ne-a adus Grigore Vieru cărţile lui. Am în casă şi o сапе cu chirilice, am şi „Al- 
Ыпша” — abecedarul prin care i-a învăţat pe puii de basarabeni limba română. Am $1 
un ceas mic deşteptător pe care mi l-a dăruit şi care a fost botezat „Grigore” şi mi-a 
însoțit familia în toate concediile $1 în toate bucuriile noastre. 
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lertaţi-mă, nu mă pot opri. Toată viaţa mea de gazetar am fost adeptul textului 
foarte scurt, o filă şi jumătate scriam şi ceream colegilor mei. Dar acum n-am putut, 
nu pot, am senzaţia că, de mâine, nu mă mai pot gândi la Basarabia, aşa cum m-am 
gândit mereu. Pentru că еа este fără Grigore Vieru, cel fizic, este numai mitul poetic 
pe care el l-a constituit pe oasele şi pe sângele lui. Abia s-a dus şi mi-e dor de el. 
Unde s-a dus? La maica lui pe care a iubit-o cu atâta sfinţenie, încât versurile lui 
despre mama ar sta bine în orice antologie a lumii: 


Uşoară, maică, uşoară 

C-ai putea să mergi călcând 
Pe seminţele ce zboară 

Între ceruri şi pământ. 


În priviri c-un fel de teamă, 
Fericită, totuşi, eşti, 

Iarba ştie cum te cheamă, 
Steaua ştie ce gândeşti ... 


La „Steaua de vineri”, Luceafărul cerului lui şi al limbii române, l-a chemat 
Eminescu, iată cum, coincidenţă tulburătoare, moartea lui se leagă de sărbătorirea 
lui Eminescu. 

Se va întoarce mereu, ori de câte ori va răsări grâul $1 se vor auzi, curate, cuvin- 
tele limbii române: Răsai, răsai, răsai / Ca grâul cel verde, ca lacrima. 

Doamne, ce popor oropsit, căruia maşini oarbe $1 neînţelese îi strivesc poeţii şi 
cântăreții! 

Dumnezeu să-l odihnească pe genialul truditor al limbii române, Poetul şi fratele 
Grigore Vieru! 

„Opinia națională”, nr. 464, 26 ianuarie 2009, 
Bucureşti 
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Ionut ТЕМЕ 


A CĂZUT O STEA DIN BASARABIA 


Vestea morții marelui poet Grigore Vieru m-a lovit ca un trăsnet. Credeam 
că poetul durerii basarabenilor de sub ocupaţia rusească va trăi „pururi tânăr” 
şi, iată, în urma unui ciudat accident de maşină, el moare. Acum 15 ani, tot 
un cuplu celebru al suferinţei cântecului eminescian, Doina şi Aldea Teodo- 
rovici, deceda într-un accident de mașină suspect. Prea mulţi morţi din rândul 
unioniştilor basarabeni au fost produse de accidente de maşină. Sincer, când 
am citit despre moartea lui Vieru, am plâns ca un copil. Am primit emailuri şi 
telefoane de la prietenii care deplângeau dispariţia poetului unirii Basarabiei 
cu România. 

În ziua aceasta îngheţată bocnă, de parcă ar fi o iarnă siberiană, s-a stins 
poetul Grigore Vieru, care era prietenul lui Mihai Eminescu şi Octavian Goga. 
Grigore Vieru murea răpus de dragoste de Eminescu, când se întorcea de la o 
comemorare a Poetului Naţional. 

Pe Grigore Vieru l-am cunoscut în 1988, când România trăia cea mai crun- 
tă dictatură, dar totuşi autorităţile de atunci i-au permis poetului basarabean 
să vină şi să publice poezii în ţară. În URSS începuse glasnost şi perestroika 
бі poeții basarabeni veneau la noi ca la ei acasă. Îi citeam cu nesaţ poeziile 
publicate în revista „Tribuna” şi mă minunam cum poeţii de dincolo de Prut 
scriu aşa de bine româneşte, deoarece їпуй{аѕет recent la geografie că acolo 
este Rusia. Poeţii ca Vieru au păstrat flacăra spiritului românesc şi nu au lăsat- 
o să se stingă când KGB-ul făcea ordine la Chişinău. 

Vieru, într-un interviu publicat atunci în „Tribiuna”, spunea că prima oară 
când a ajuns la Bucureşti a fost fascinat că în parcuri erau inscripţionate plă- 
сше în limba română: „Nu rupeți florile!” sau „Nu călcaţi iarba!”. Pentru el a 
fost o revelaţie a limbii, deoarece în Chişinău se vorbea şi se scria obligatoriu 
numai ruseşte. 

L-am văzut în vizită la sediul revistei „Iribuna”, când eram elev la Liceul 
„Ady-Şincai”. Fizionomia lui eminesciană te copleşea. Din prima clipă a ştiut 
că s-a întors acasă. El a vrut ca întreaga Basarabie să se întoarcă acasă într-o 
Românie reîntregită şi a luptat pentru asta. A fost țelul vieţii lui ... Când ат 
auzit că a murit am lăcrimat şi m-am pus la masa de scris şi am compus ur- 
mătoarea pozie pe care i-am dedicat-o. Îţi spun acolo în ceruri unde sigur eşti 
Grigore Vieru de-a dreapta Tatălui că nu te voi uita niciodată şi voi lupta ca 
Testamentul tău de a uni Basarabia cu România să se împlinească. 


145 


A CĂZUT O STEA 


În memoriam Grigore Vieru 


A căzut o stea în iarba simplităţii 

A căzut firul ierbii sub coasa nopții 

Sângele lui era Prutul care izbea năvalnic 
inima românului 

ŞI niciun baraj de ură străină 

nu a stăvilit dragostea sa imensă 

şi fierbinte ca soarele de pe porţile maramureşene 
pentru pământul acesta în care cresc cuvintele 
lui Mihai Eminescu 

ca florile din cununa Unirii 

ca lacrima Maicii Domnului 

A căzut ... şi un izvor a ţâșnit limpede dintre 
zidurile 

prăbuşite ale imperiilor 

în care copii îşi oglindesc feţele rotunde şi 
frumoase 

ca România reîntregită. 


Cluj-Napoca, 18 ianuarie 2009 
Revista „Familia română”, aprilie 2009, Baia Mare 


IE - N-a 


Mihaela MANU 


A MURIT GRIGORE VIERU 


Pentru izbânda dreptăţii a murit ca un martir Grigore Vieru, strivit în ghearele de 
fier ale unei maşini lovite şi еа de forţele malefice direcționate din adâncul întuneri- 
cului şi-al răului. Rănile care i-au sfârtecat trupul, faţa însângerată, tăcerea impusă 
de moartea fizică au fost ultimele file ale paşaportului pe саге l-a avut de completat 
la vama durerii acestei vieţi. Se spune că o parte din noi, oamenii, ne acceptăm, 
atunci când venim pe pământ, marile cumpene ре care le avem de trecut $1, mai ales, 
misiunea pe care trebuie să ne-o îndeplinim cu orice preţ. Chiar noi ne-o alegem. Vai 
de cei care uită ce au de făcut şi se distrează! 

Cu siguranță, Grigore Vieru a fost un înger venit special pentru a trezi conşti- 
inele atât nouă, celor din România, cât şi celor din Basarabia. Astăzi, sufletul lui 
se plimbă peste tot, trece peste Prut, spre noi, apoi se întoarce spre Pererâta, să-şi 
vadă casa natală şi consătenii, îşi priveşte familia şi prietenii de la Chişinău, apoi 
nădăjduiesc că vine spre Huşi, la Lilla şi Theodor Codreanu şi ceilalţi prieteni, şi 
nădăjduiesc, se îndreaptă şi spre Vaslui, pentru că mulţi l-am iubit şi-l iubim $1 aici. 
Se duce apoi spre alte locuri dragi din țară şi neapărat spre Bucureşti, pe strada Dio- 
nisie Lupu, 84, acolo unde locuieşte unul dintre oamenii care l-au iubit poate cel mai 
mult, poetul Adrian Păunescu. Trebuie să ne unim toţi cei care îi purtăm pe Grigore 
Vieru şi Basarabia îndoliată în suflete, pentru a-i împlini visul de a vedea o singură 
țară, unită şi puternică. Ziua aceea va veni, chiar dacă va mai curge mult sânge de 
martiri pentru asta. Dumnezeu veghează să se împlinească totul. 


DRUMUL SPRE ETERNITATE 


O tăcere mormântală. Trece mai întâi un grup de liceeni, câteva sute, purtând co- 
roanele de flori. Tabloul, crucea, capacul sicriului, apoi femei distinse, ce împrăştie 
flori din braţele încărcate, în faţa poetului. Таѕпеѕс printre jandarmi, lângă sicriul lui 
Girgore Vieru. Nu mă opreşte nimeni. O întreb pe doamna de lângă mine care sunt 
băieţii şi soţia poetului. Mi-i arată, amabilă. Sunt la trei palme de mine. În stânga 
mea, îl descopăr pe Nicolae Botgros. Apoi nu mai privesc oamenii ce vin din spate. 
Ofițerii care străjuiesc cortegiul nu permit oamenilor să treacă de сі. De la sicriul 
poetului, până la ei, cam un metru jumătate, nu trece nimeni. Merg pe borduri sau 
intru în coloană lângă medicul poetului, în faţă. Alerg în faţă să fac fotografii, mă 
întorc printre sutele de oamenr de pe trotuare care privesc alaiul. Au aproape toți 
flori în mâini, dar stau aşa cu ele, înmărmuriţi. Probabil, vor să se alăture cu toţii 
convoiului, când le va veni rândul. 
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Trec pe lângă rânduri de copii cu lacrimi în ochi, pe lângă tineri cu tricolorul şi 
cu pancarde în mâini, pe lângă femei venite din satele Basarabiei. Plâng tăcut. Ni- 
meni nu-şi strigă durerea cu voce tare. Asistăm neputincioşi la plecarea lui Grigore 
Vieru dintre noi şi nimeni nu spune nimic. Nimeni nu face nimic să-l oprească. Sute, 
sute de oameni statui, de-a lungul celor trei kilometri pe care îi parcurgem pe străzile 
pline de flori, tăcute, ale Chişinăului. La un moment dat, o femeie strigă precum un 
țipăt scurt de pasăre: „Să nu-l uitaţi pe Grigore Vieru!”. E oprită sau tace, nu ştiu. 

Până la porţile cimitirului central, văd doar oameni şi partea de sus a clădirilor 
pe lângă care trecem. După primii paşi făcuţi în cimitir, o altă femeie cu basma spu- 
пе, asemenea bocitoarelor, cuvinte de dragoste şi laudă la adresa poetului, în liniştea 
sfâşietoare. Apoi se aud iarăşi doar preoții. 

Groapa lui Grigore Vieru e chiar pe aleea principală, aproape în dreptul intrării 
în cimitir. E tapetată elegant, cu mătase roşie, însă cortegiul trece mai departe, la 
câteva sute de metri, unde, într-un loc mochetat în verde, are acces doar familia 
poetului şi personalităţile care vor vorbi. Nu ştiu de ce domnul care îi strigă de pe o 
listă pe cei care au voie să treacă de cordonul poliţiştilor, lângă sicriul poetului, nu 
mă îndepărtează, ci chiar mă lasă să stau lângă el. „Domnule ambasador, a intervenit 
o schimbare”, spune cuiva din spatele meu. Atât aud. 

Mă strecor lângă cei patru, cinci cameramani care filmează evenimentul şi încep 
să fac fotografii. Se anunţă că începe mitingul de doliu. Vorbeşte Mihai Cimpoi, 
preşedintele Uniunii Scriitorilor din Basarabia, apoi alte personalităţi artistice şi po- 
Ішсе ale ţării. Printre interlocutori, poetul Adrian Păunescu. Stă răvăşit în faţa mea 
бі recită versurile pe care tocmai le-a scris în drum spre Chişinău. Vorbeşte cu durere 
despre poet şi povesteşte că au plănuit împreună să sărbătorească grandios ziua de 
24 ianuarie. Se retrage apoi lângă privilegiaţii care pot sta aproape de Grigore Vieru. 
Numai cuvinte la superlativ despre е]. Vorbeşte cineva din conducerea Moldovei. 
Oamenii murmură. Cine este, întreb. „Mai bine să nu ştiţi. Cât a trăit, a dat în el cu 
pietre, iar acum îl laudă”, îmi răspunde un bărbat între două vârste, cu o cameră de 
filmat în mână. La căpătâiul poetului, familia Vieru. Soţia sa şi cei doi fii, nepotul şi 
nurorile. Fiul cel mare, înalt, voinic, medic în Bucureşti, stă în spatele fratelui său 
Călin, de statura şi cu părul la fel de lung şi ondulat, precum al tatălui său. Amândoi 
scrutează depărtările, de parcă ar şti ceva. Mitingul se sfârşeşte. Trupul neînsufeţit 
al lui Grigore Vieru e urmat de cortegiul care 1-а însoţit pe ultimul drum. Oamenii 
se îmbulzesc în jurul gropii. Ajung şi de data asta împinsă de cordonul celor care 
se ocupă cu ordinea, la picioarele poetului. Se strâng florile din sicriu. Bucheţelul 
meu cu imortele trebuie să rămână la capul său. Trec pe lângă preotul din faţa mea 
şi ajung la căpătâiul lui. Doar trei mănunchiuri de busuioc au rămas. Două buchete 
în dreptul umerilor şi unul pe pernă. Cineva apropiat ia busuiocul de pe pernă şi îl 
pune lângă umărul drept, peste celălalt buchet. Observ că a rămas pe pernă doar 
bucheţelul meu cu flori nemuritoare, firave, singurele pe care le-am cules în vara 
aceasta, străjuite de îngerul albăstrui de lemn pe care l-am legat cu panglica îngustă, 
tricoloră. Sunt flori nemuritoare, spun cu voce tare. De la Vaslui, adaug eu. Pun 
mâna pe mâinile lui, aproape îl strâng în semn de despărţire, apoi mă retrag. „Să-i 
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tragă cineva voalul, dar nu din familie”, spune preotul. Pun mâna pe văl şi-l întind 
peste poet împreună cu femeia cu pălărie neagră şi palton bej, de lângă mine. Apoi 
mă reîntorc la picioarele lui, îi ating uşor pantofii, iar capacul sicriului scrâşneşte 
zgomotos imediat. 

Soţia poetului, Raisa, şi-a sprijinit capul de Călin, fiul cel mai mic al lui Grigore 
Vieru. lau puţin pământ şi îl arunc în groapă. Dumnezeu să-l odihnească în pace pe 
fratele meu, spun şi fac loc altor oameni să vină aproape. O femeie din satul său 
natal, vorbeşte lângă mormânt. Îi aud vorbele şi, în timp ce mă îndepărtez, desluşesc 
acordurile unui instrument ce cântă tânguitor un fel de doină de jale. 


GLASUL ÎNDURERAT AL BASARABIEI 


Basarabia şi-a condus pe ultimul drum cel mai mare patriot pe care l-a avut 
vreodată, Grigore Vieru. El a luptat curajos şi a reuşit să trezească neamul româ- 
nesc din întunericul în care a fost aruncat cu cruzime şi unde, după propria măr- 
turisire, au fost mutilate sufletul şi creierul întregii sale generaţii. Este martirul 
Basarabiei, inima ei, de aceea, la despărţire, parcă toate florile din lume au pavat 
strada peste care a trecut trupul său neînsufleţit şi miile de români veniţi de pretu- 
tindeni au plâns și au strâns neputincioşi durerea în găoacea inimii, uniţi într-un 
dramatic lanţ al disperării. Mii de coroane, copii, frumoasele fete şi femei ale 
Basarabiei, dar şi mame îndurerate de prin satele ţării şi bărbaţii ei cu inimi de foc 
au format cordoane vii, adevărate, de iubire, cu care au încins Chişinăul în ziua 
de doliu naţional. Merită Grigore Vieru, măcar acum când nu mai este printre noi, 
o Românie mai receptivă la durerea Basarabiei. Astăzi, Basarabia se clatină de 
durere, dar şi de furie. Sacrificiul lui Grigore Vieru, lupta şi zbuciumul său trebuie 
să ne trezească pe toţi din somnolenţa їп care am stat până acum. Nu-l mai putem 
atinge, dar îi putem continua visul şi mai mult, putem să i-l împlinim. Plânge Ba- 
sarabia. Ascultaţi-i glasul! 


жжж 


Mii de flori, milioane de lacrimi şi о mare de durere au brăzdat chipul îndoliat al 
Chişinăului, marţi, 20 ianuarie. Capitala Moldovei s-a transformat într-o citadelă a 
iubirii pentru Grigore Vieru şi tricolorul românesc. De fapt, el a trăit în linia întâi a 
luptei pentru descătuşarea naţională în fiecare clipă a vieţii şi a readus în Basarabia 
cele „Trei culori”, pe Eminescu $1 candela neamului românesc, саге nu se уа mai 
stinge de-acum niciodată. Acum e timpul să avem noi grijă de fraţii noştri orfani. 
Basarabia aşteaptă să se întoarcă acasă! 


Жжжж 


Poetul Adrian Păunescu, născut și el în Basarabia, a fost, poate, cel mai îndurerat 
şi afectat dintre toți fraţii adevăraţi ai lui Grigore Vieru din România, care l-am iubit 
cu fiecare fibră a sufletului nostru. El a vorbit la căpătâiul poetului despre iudele 
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care „au dat în el cu pietre” şi şi-a încheiat poiemul scris în drum spre Basarabia 
întrebându-ne: „Şi totuşi n-are nimeni o simplă remuşcare? Mai oameni decât omul 
or să ajungă câinii!”. 

жжж 


Renata Prisecaru, 8. ?атсіор, r-nul Străşeni, culturolog: „Un model de viaţă, 
de patriotism, de eroism, un chip angelic. Am crescut cu cântecele şi poeziile lui. 
Dumnealui ne-a dăruit А/Біпшіа, primul abecedar în grafia latină. El pentru noi este 
Totul, chiar limba română!”. 


ж жж 


Alexandru Lozanciuc, interpret: „În repertoriul meu sunt şapte șlagăre ре versu- 
rile lui Grigure Vieru. Anul trecut, am scris piesa Felicitare, dedicată femeilor. Am 
fost prieteni .A fost cel mai bun om pe care l-am cunoscut, supertalentat! N-o să se 
mai nască nici іп 100 de ani aşa talent şi aşa valoare ca Grigore Vieru”. 


жж k 


Ana Cărbune: „Pentru noi el este îngerul poporului! А fost totul pentru mine! 
Copiii mei au crescut cu poeziile lui și eu, matură, când am cinci minute libere, îi 
scot cartea, o pun pe masă şi o citesc. L-au prigonit duşmanii, dar el nu s-a lăsat. 
Ne-a apărat şi ne-a luminat minţile şi sufletele. Nu ştiu cum o să trăim fără el”. 


жжж 


Sergiu Савіғамер, pictor: „Grigore Vieru e о legendă vie a poporului, care acum 
a devenit istorie!”. 


жжж 


Nicolae Cerescu, student, Chişinău: „Grigore Vieru era printre puţinii apărători 
ai românismului din Basarabia. Când am aflat că a murit, m-am gândit: Doina şi lon 
Aldea Teodorovici, reluare”. 


жжж 


Nicu Borş, student la Academia de Arte, Chişinău: „L-am studiat la şcoală, îi 
ştiu numele de mic. Este poetul nostru naţional. Fără el am rămas săraci şi orfani. A 
fost cel mai curajos şi mai aproape de noi. De fapt, este ultimul. Cine a mai rămas?”. 


Жжжж 


Constantin Cornescu: „Pentru mine a fost са un frate mai таге şi ca un părinte. 
Era de o bunătate şi de o cumsecădenie ieşite din comun. Acum am sufletul retezat 
51 nu ştiu ce ne vom face fără dânsul! Grigore Vieru m-a făcut să nu-mi бе frică să 
spun adevărul. Utima dată am dat mâna cu el în urmă cu câteva zile, când cobora 
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din troleu. Era modest şi bun cu noi toți. Parcă eram toți oamenii frații lui. Ce-o să 
ne facem fără el?”. 
жж ж 


Mihai Toderaşcu, compozitor: „Grigore Vieru este Grigore Vieru! Chiar dacă, 
trupeşte, se duce dintre noi, rămâne poezia sa. Este nemuritor! El este tot o creaţie. 
Chiar dacă recita o poezie, să nu se supere ceilalţi poeţi, el o cânta. Nu cu vocea lui 
fizică, ci cu cea a sufletului. Plecarea lui mi-a rupt inima în două. Stau şi nu pot crede 
că s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat”. 


Жжж 


Iulian Caranfil, compozitor şi interpret, Moldova: „E un от ca pâinea, de mare 
omenie. A suferit foarte mult. Avea mulţi duşmani care nu îl acceptau, dar în popor 
ега primul, de fapt a fost cel mai vestit şi prețuit poet al întregului spaţiu românesc. 
A fost o personalitate care а adăpat sufletele oamenilor de toate vârstele, cu textele 
lui frumoase. Am colaborat cu сі şi îmi amintesc începutul. Era în 1982, de 1 Mai. 
Eram pe atunci la ansamblul Contemporanul, al lui Mihai Dolgan. Se cereau lucrări 
noi pentru interpretare, aşa că am lăsat sărbătoarea şi am venit la Filarmonică. L-am 
sunat să vină şi pe Petrică Teodorovici, care era conducător artistic. Mi-a pus pe 
pian patru poezii ale unor autori diferiţi. Una era a lui Grigore Vieru. «Ce îţi alegi?», 
m-a întrebat Petrică Teodorovici. «Poezia Melancolie», am spus şi m-am apucat de 
lucru. Noaptea, la ora 12, l-am sunat pe poet să-l rog să îmi permită să înlocuiesc 
un cuvânt. În loc de misterios cocor, eu am vrut să fie misterios amor. Şi aşa a fost! 
Eu am interpretat chiar de a doua zi melodia Melancolie, pe care i-am dat-o şi Sofiei 
Rotaru. Până la urmă, a cântat-o toată lumea. E o perlă a Moldovei, precum cel care 
a scris-o, Grigore Vieru. M-a strâns în braţe, când i-am cântat-o prima dată. Astăzi, 
mă simt gol şi pierdut”. 

жжж 


Ion Uncu, fost redactor-şef al televiziunii din Moldova: „Am colaborat cu Gri- 
gore Vieru timp de 25 de ani, cât am fost redactor-şef al televiziunii. Am realizat 
nenumărate emisiuni şi mai ales serate de creaţie consacrate lui. Aceste serate erau 
transmise de televiziunea Uniunii Sovietice, că asta eram, şi aveam un auditoriu 
extraordinar. Primeam saci întregi de scrisori din întreaga Uniune Sovietică. Mulţi 
dintre cei care nu cunoșteau limba română îi pronunţau versurile şi-i fredonau cân- 
tecele. Consider că este al doilea Mihai Eminescu al întregului spaţiu românesc!”. 


x k k 


Parascovia Strebițcaia: „Acest от a fost Luceafărul nostru de pe cer venit să ne 
apere, să ne spună adevărul. A fost puternic! L-au iubit şi tineri, şi bătrâni, şi copii. 
Cred că n-a fost un copil în Basarabia astăzi căruia să nu-i fi curs o lacrimă. Ne-a 
lăsat orfani! Parcă suntem fără tată! Am rămas ai nimănui!”. 


„OBIECTIV. Ediţie de Vaslui, 22 ianuarie 2009 
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O INIMĂ NOBILĂ 


A pierit în mod tragic şi nedrept un om de excepţie. Oameni ca Grigore Vieru, 
chiar dacă ar trăi şi ar scrie un secol întreg şi tot am mai vrea să-i mai ţinem câţiva 
ani printre noi, depăşind limitele biologice şi temporale acordate de bunul Dumne- 
zeu fragilei ființe omeneşti. S-a oprit o inimă nobilă şi bună de patriot adevărat. 


Laurenţiu-Liviu BARBU, 
laşi 


жжж 


Grigore Vieru а fost cântăreţul unirii Basarabiei cu România. El ne chema mereu 
la unirea noastră. Pe toate căile posibile. Îi citeam articolele, îl ascultam la diverse 
manifestații. Tuturor le spuneam că Poetul ne oferă o şansă. Dar şansele nu durează 
veşnic. Nu vreau să fac nicio aluzie, dar poate acum, în ceasul al doisprezecelea, mai 
avem şansa de a-i asculta бі a-i realiza doleanţa. 

Da, şansele nu durează o veşnicie. Veşnicia însă îl va păstra pe acest Geniu. Noi 
să fim demni de a-i urma şi a-i realiza cauza. Cât naşte asemenea personalităţi, un 
neam nu poate dispărea. 

Grigore Vieru a fost un munte, pe care în zadar au încercat să-l roadă nişte şoa- 
reci. lar muntele, cum se spune, tot timpul a fost frate cu românul... 

Aureliu BENU 


жжж 


Moartea bardului basarabean a avut şi аге puternice ecouri în sufletele iubi- 
torilor de poezie din Chişinău din ultimii 65 de ani pentru menţinerea trează a 
conştiinţei unităţii de limbă şi neam a românilor de pe ambele maluri ale Prutu- 
lui. Astfel, în săptămâna 26-31 ianuarie, la Şcoala cu clasele I-VIII din Belinţ, 
judeţul Timiş, viaţa şi opera lui Grigore Vieru a fost evocată de profesorii de 
limba română Іа fiecare clasă, făcându-se şi recitaluri din tulburătoarea poezie а 
acestuia, tot culminând cu medalionul Grigore Vieru din 29 ianuarie. Integrat în 
programul pentru părinţi „Porţile deschise ale şcolii”, portretul lui Grigore Vieru 
creionat de prof. Simion Dănilă a trezit un interes deosebit în rândul numeroşi- 
lor adulţi prezenţi în sala de festivități a şcolii, mai ales când dl profesor, citind 
trei poezii foarte cunoscute ale poetului patriot, le-a atras atenţia că acestea sunt 


хе 


scrise în „limba moldovenească” şi i-a rugat să le urmărească atent, iar la urmă 
să-i întrebe ce cuvinte nu cunosc, pentru a le „traduuce” în româneşte. Bineîn- 
teles că oamenii le cunoşteau pe toate, dar au putut vedea pe loc се mistificare 
crasă este această născocire a unei inexistente limbi absolut identice cu româna 
în spaţiul basarabean. În încheiere, profesorul belinţean le-a recitat celor pre- 


zenţi patru versuri din Leonida Lari, ре care, cu certitudine, Grigore Vieru le-ar 
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fi putut cita în perspectiva cumplitei şi nemeritatei sale morţi: Pe tine, moarte, 
nu te mai salut / M-aştepţi în drum viclean ca о spână, / Dar ai să-ţi іеі din mine 
ce e lut, Лағ се e foc îți va scăpa din mână. 

Școala din Belin, jud. Timiș 


Жжжж 


Consternaţi de vestea tragediei petrecute în noaptea de 18 ianuarie 2009, brăi- 
lenilor nu le уепеа să creadă că pagina în care, spre marea lor onoare, ei scriseseră 
numele ilustrului CETĂŢEAN DE ONOARE al Brăilei, Grigore Vieru, va fi una 
îndoliată. 

Ştiau însă oamenii Brăilei că Grigore Vieru este unul dintre cei care, luându-și 
copilul la plimbare, i-a arătat се ţară mândră аге şi 1-а învăţat că acel ce luptă pentru 
ea, chiar vrând să moară, nu va mai putea! 

Copiii cărora poetul le-a închinat cea mai mare parte a creaţiei sale literare vor 
purta cu тӛпшеіе lor de îngeri cartea lui mereu deschisă, luminoasă precum steaua 
în calea magilor. 

Mântuitor, şi nu simplu mânuitor de cuvinte, poetul şi-a asumat textul cântecului 
popular românesc. Aşa a descoperit românul de pe Zarand şi Semenic, de pe Iza, 
Argeş sau Olt, din Pererâta, Româneşti, Baziaş sau Vama Veche, că nu se vinde casa 
părintească, nu se vinde pragul părintesc. Este Grigore Vieru unul dintre acei români 
care, aşa cum spunea George Călinescu, te fac să fii mândru că eşti român, că ai vrea 
să fii filoromân, sentiment care, tot poetul ne-a învăţat şi dovedit, nu ascunde nicio 
îngustime necum vreo ură. 

Convins că Biblia este cartea de căpătâi a întregii umanităţi, că prin credinţă se 
zugrăvesc icoanele în biserici, Eminescu fiindu-i nu doar model, ci şi duhovnic de 
la care a înţeles ce înseamnă iubirea de Ţară, Grigore Vieru s-a apropiat de Cuvânt 
ca un mare iniţiat. 

De la el am înţeles noi că în altarul limbii române nu se intră decât în genunchi, 
dacă vrei ca rugăciunea ta să devină Poezie şi Cântec. 

Fiind din stirpea celor aleşi, prin modul în care a înţeles, a iubit şi a slujit limba 
română, Grigore Vieru a devenit un simbol, un Luceafăr ale cărui aripi cresc pe mă- 
sură ce el se ridică! În Ceruri! 

Consiliul Județean Brăila, 
Clubul Seniorilor din Învăţământ Brăila, 
Asociaţia PRO Basarabia 


жжж 


Ultimul strigăt де durere al poetului, publicat în numărul din 15 ianuarie 
curent al săptămânalului „Literatura şi arta”, a ajuns la сег. Іп aceeaşi zi a dispă- 
rut. Mă gândesc acum că dulăii care au muşcat atât de crud şi nemilos din inima 
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Poetului nu-l vor ajunge acolo sus. Acolo unde Tatăl ceresc L-a luat pentru a-l 
apăra de ei. 
A murit sub Steaua Eminescu. Grigore Vieru a învăţat de la Mihai Eminescu 
a nu muri vreodată, iar noi să învăţăm a apăra, a iubi şi a ргејш valorile noastre. 
Dumnezeu să-l odihnească. 
Ninela CARANFIL 


жжж 


A plecat în lumea celor drepţi marele poet Grigore Vieru. El а fost şi уа rămâ- 
ne un reprezentant de frunte al culturii şi înţelepciunii întregului spaţiu românesc. 
Generaţiile actuale îşi vor continua lupta pentru realizarea ideilor promovate de 
Grigore Vieru, pentru reunirea Basarabiei: cu Patria-mamă. Meritul incontestabil al 
marelui nostru poet constă şi în faptul că el a fost un exemplu în toate domeniile 
vieţii. Amintirea lui se va păstra pentru totdeauna în conştiinţa neamului românesc. 


Gheorghe CERNEA, istoric 


ЖЖ Ж 


Grigore Vieru spunea că mama este eroul lumii, mama este un geniu. Femeile 
Moldovei, mamele plâng în aceste zile groaznice fiindcă s-a prăbuşit un zid enorm 
care ne apăra, ne-a părăsit un aristocrat, o pâine caldă, regele cuvântului, îngerul 
graiului nostru, o lacrimă a patriei, steaua care ne-a luminat viaţa, comoara neamu- 
lui, un om incompatibil cu agresiunea. 

Asociaţia Femeilor din Republica Moldova exprimă sincere condoleanţe soţiei 
Raisa, feciorilor, nepoților, rudelor, prietenilor, copiilor ţării. Noi toţi, Maestre, pro- 
mitem că durerea ne va face mai buni, mai uniţi. Dumnezeu l-a luat în ceruri să-l 
apere, să-l ocrotească. Grigore Vieru nu a murit, s-a retras. Îţi mulţumim, Grigore 
Vieru, pentru tot ce ai reuşit să faci pe pământ în secolele XX şi XXI. 


Ludmila SCALNÂI, 
preşedintele Asociaţiei Femeilor din Republica Moldova, 
cavaler al Ordinului Republicii 


Жж Ж 


Comunitatea evreilor este profund îndurerată de moartea năprasnică a Іш Grigore 
Vieru, eminent scriitor, poct şi luptător pentru drepturile omului. 

Întreaga lui creaţie literară, apărută în zeci de culegeri şi tradusă în multe limbi 
ale lumii, reflectă cele mai prețioase trăsături proprii poporului moldovenesc – uma- 
nismul, simţul de demnitate, speranţa la un viitor mai bun şi simţul de dreptate faţă 
de alte popoare. 
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In aceste zile triste exprimăm rudelor, colegilor şi prietenilor marelui Poet cele 
mai sincere sentimente de compătimire. 
Fie ca memoria lui luminoasă să se păstreze veşnic în inimile noastre. 


A. Pincevschi, A. Bilinschis, 
copreşedinţi ai Comunităţii evreilor din Republica Moldova 


жж k 


Când întreg spaţiul românesc 

este cuprins de o mare durere, 
Noi, cei risipiţi în diferite 

colţuri ale lumii, 
Îngenunchem în faţa sufletului 

marelui poet Grigore Vieru. 


Din Italia: Liguria Savona, lulia Cocieru-Corobca Romano, 
Pietro Cocieru, Romano Gaetano, Nadia Puşcaşu, 
Liuda Veveriţă, Ana Maria Romano, Augusta Picasso 


жжж 


Grigore Vieru a trecut іп lumea celor drepți... 

Grigore Vieru a fost, iar de azi rămâne pentru totdeauna un Mare Român... 

Comemorând pe Eminescu, a hotărât să meargă la El... 

lar noi am rămas mai singuri şi mai săraci în lumea aceasta а pragmaţiei totale 
şi liberalismului spiritual... 

Românii din Ucraina şi cei din Bucovina sunt îndureraţi alături de rude, prieteni, 
combatanți... 

Pentru noi, Grigore Vieru pleacă în оврейе pe vecie la Mihai Eminescu... 


dr. lon POPESCU, 
Comunitatea Românească din Ucraina 


x k k 


Ne-a părăsit Grigore Vieru! A intrat în veșnicie în condiții tragice şi îngrijorătoa- 
re, dar nu a plecat dintre noi. Va continua să trăiască în inimile şi sufletele noastre 
aşa cum trăieşte şi nemuritorul Eminescu. Un mare poet şi un român de excepție, 
Grigore Vieru a fost o făclie vie care timp de şapte decenii a luminat bolta aspirații- 
lor româneşti. Pentru Vieru, Prutul era un blestem care despărțea neamul românesc. 
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Acum nu îl mai desparte nimeni şi nimic de idealul pentru care a trăit o întreagă via- 
tă. Ne va lipsi mult fratele Vieru cu zâmbetul lui bun, blând şi înţelept. Prin intrarea 
lui în nemurire am pierdut un stâlp al românismului basarabean şi al românismului 
de pretutindeni. Românii înstrăinaţi în toată lumea nu îl vor uita însă niciodată. 

Pentru Comitetul Româno-American pentru Basarabia, Grigore Vieru a fost un 
exemplu de demnitate şi o stea care ne-a călăuzit paşii. Pentru noi nu a căzut o stea, 
ci o stea a intrat, a urcat în eternitate. 


Comitetul Româno-American pentru Basarabia 


жж Ж 


Îmi exprim condoleanţele familiei, Uniunii Scriitorilor din Moldova, Uniunii 
Scriitorilor din România. 

Pe Grigore Vieru l-am cunoscut încă din anul 1992, la Forumul Românilor de 
Pretutindeni de la Marea Neagră. O să-i păstrez în amintire vocea blândă şi poeziile 
sale care au intrat în comoara limbii române. Să-i fie țărâna uşoară. 


Pavel GĂTĂIANŢU, 
scriitor, redactor-şef al revistei „Europa, Novi Sad”, Serbia 
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Dumitru PÅSAT 


MEREU CU NOI, MAESTRE 


Vreme trece, vreme vine... S-a stins sorocul întrupării pământeşti al Marelui 
Poet, cetăţean şi tribun, regretatul maestru Grigore Vieru, dar timpurile, oricât de 
aprige ar fi, nu-l vor frânge niciodată, poetul lăsându-ne drept moştenire speranța 
marilor noastre împliniri naţionale. El devine puterea/forţa miraculoasă a unei clep- 
sidre, care oricând o poate lua de la început... 

A plecat spre Ceruri la 120 de ani de la trecerea în eternitate a lu: Mihai: Emi- 
nescu, lon Creangă, Veronica Micle etc. Poate că această pornire eternizată е un 
semn de asigurare întru nemurire a neamului românesc de pretutindeni. 

Noi, cei de azi şi de mâine, răsfoind filele operei regretatului maestru al slovei 
contemporane româneşti, parcă angajate întrun zbor cu totul aparte, oricând ne vom 
regăsi într-o intimitate intelectuală, în care desluşeşti clar, ca şi la Eminescu, mur- 
murul izvoarelor vii ale marilor creaţii naţionale şi universale. 

Grigore Vieru a exercitat o influenţă benefică asupra multor sfere intelectual- 
umane, rămânând, în acelaşi timp, şi un mare patriot, unul саге a crezut cu їйпе/ 
fermitate în destinul naţiunii române şi în misiunea ei istorică, dar nu a mai fost să-și 
vadă visul împlinit... 

Scrierile regretatului nostru Poet ne vor asigura, indubitabil, eternitatea creaţiei 
spirituale, care planează deasupra deşertăciunilor $1 gloriilor efemere, asigurându-și 
dreptul la nemurire. 

Сепега Ие vor reveni mereu la creația Maestrului, care îşi va păstra şi peste 
decenii forța de a incita sensibilitatea şi spiritul omului care, într-un fel sau altul, se 
va întoarce spre el nu dintr-o simplă curiozitate literară sau muzeistică, сі din nece- 
sitatea de cunoaştere a unei stări externe, exprimată prin „sorbirea” umană. 

Numele lui Grigore Vieru, răvăşit de pasiunea cărţii, va imprima idealului de 
viaţă alte niveluri şi alte dimensiuni. 

În sanctuarul cultural universal, asemenea lui Mihai Eminescu, Grigore Vieru, 
pornit pe calea eternității, va rămâne un pilon al literaturii naţionale şi universale. 
Vreme vine, vreme trece, dar tu, Maestre, vei fi mereu cu noi... 
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loan PARFENI 


DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI... 


Când l-am cunoscut pe Grigore Vieru prima dată, simţeam că pe măsură ce 
mă apropiam de el, doza de respect şi de bun-simţ în preajma lui creştea. Când 
recita propriile versuri simţeam în jur un aer de frate, un abur de spirit, ceva dum- 
nezeiesc venit de pe muntele Athos, iar versurile, indiferent în ce limbă ar fi fost 
rostite, aş fi înţeles că vorbesc despre mamă, despre limbă, despre unire, despre 
țară... Poetul le rostea însă doar „în limba ta”. 

Acum, când nu mai este, stau şi mă gândesc... De ce oare trebuie ca omul să 
moară са să-l putem percepe așa cum ar fi trebuit s-o facem cât era în viaţă? Mă 
rod nişte regrete... Nu prea m-am apropiat de el şi acum îmi pare rău. Mă uitam 
urât la unii care parcă se băgau prea mult în sufletul lui, în intimitatea lui. $1 îmi 
venea să-i trag de mânecă... ЕІ era printre puţinii oameni care avea o anumită in- 
timitate chiar şi atunci când era în mijlocul a zeci de oameni. 

Figura lui, blajinitatea lui, felul lui de-a fi, l-a impus definitiv în memoria tu- 
turor celor ce simi româneşte, l-a impus definitiv în conştiinţa tuturor celor care 
ştiu a nu impieta frumuseţea sufletului unui om, candoarea revărsată din simpla 
dovadă de bună-creștere sub marele ideal al unui adevărat patriot şi iubitor de 
neam. Acum plâng, scriu şi plâng... 

Îţi mulţumesc, Mărite Om, că m-ai readus la viaţă, tocmai tu care ai plecat 
de prea mult dor de Eminescu... 

Îţi mulțumesc, Mărite Poet, că ai trezit din amorţire întreaga suflare româ- 
nească... 

Îţi mulţumesc pentru testamentul atât de semnificativ rămas naţiei întregi: 
„Vă las oastea noastră naţională, limba română”. 51 cum şi eu vorbesc limba 
română, mă simt oştean în împlinirea visului Tău: UNIREA! 


19 ianuarie 2009, Vaslui 
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Margareta CEMÂRTAN-SPÂNU 


LUCEAFĂRUL BASARABEAN 
ȘI AL TUTUROR ROMANILOR 


La 16 ianuarie 2009, Grigore Vieru a fost implicat într-un grav accident rutier. 

Cei mai vestiți medici au spus că avea să reziste dacă n-ar fi suportat deja două 
infarcte, provocate de bezmeticii plătiţi de comunişti ca să-l „ncutralizeze”. 

Suntem convinşi că dragul nostru Poet se află pe lângă Domnul şi se simte 
bine, dar noi am rămas orfani şi acum trebuie să ne rugăm mult ca Grigore Vieru 
să pună un cuvânt la Dumnezeu în apărarea noastră. 

Au venit să-l petreacă sute de mii de oameni îndureraţi. 

L-am cunoscut într-un troleibuz ce mergea pe bulevardul Ștefan cel Mare şi 
Sfânt. M-a mirat că un om atât de cunoscut se înghesuie cu toţi laolaltă. Nu am 
putut să nu-l salut şi să-l întreb de sănătate. Aşa ne-am cunoscut mai îndeaproape. 
Era un от blajin cum nu se mai poate. Avea ochii senini şi duioşi. Te făcea invo- 
luntar să-l admiri, să-l apreciezi pozitiv. De n-ar fi trebuit să cobor, vorba noastră 
nu se mai termina, de parcă ne cunoşteam din copilărie. Îmi expunea gândurile şi 
doleanţele mele, de parcă le citea ре faţa-mi. M-a mirat mult simplitatea Domniei 
Sale. 

Peste doi ani feciorul meu a lansat cartea „Locaşuri sfinte din Basarabia”, 
împreună cu Asociaţia Studenţilor Creştini-Ortadocşi Români (ASCOR), şi i-am 
dus acasă un exemplar, unde am făcut cunoştinţă şi cu soţia sa, dna Raisa. Grigore 
Vieru a fost nespus de bucuros şi s-a mirat că în mica noastră Basarabie se află 
tocmai 30 de mănăstiri. A scris un articol cu titlul „Semne bune” în „Literatura şi 
arta”, încurajându-l pe Romeo să-și continue cercetările. Prietenia s-a legat mai 
strâns. Căsătorindu-se, fiul meu 1-а luat şi de cumătru la cei trei copii. Toată fami- 
lia noastră era în culmea fericirii şi mirată de generozitatea soţilor Vieru. 

E o mare raritate în ziua de azi. Poetul şi-a făcut o mare de prieteni nu numai 
pentru că ега talentat şi a scris multe cărţi, dar i-a câştigat şi cu Omenia, сеа pe 
care о preţuiește şi mic, şi mare. 

Am trăit puţin la baştină, dar ţin minte bine cum, pe la petreceri, oamenii în 
vârstă aveau des acelaşi toast: „Să fii sănătos şi omenos, lumii de folos!”, aşa cum 
a fost Grigore Vieru. 

Aflând că era la spital, feciorul cu familia sa l-au vizitat de mai multe ori. Се 
o fi vorbit ei acolo, nu ştiu. Dar când l-am vizitat eu de una singură, Grigore Vie- 
ru mi-a zis: „L-am îndrăgit pe Romeo, că-mi seamănă”. Romeo e la fel de blajin 
şi timid. Rar la vorbă, cântăreşte bine ce să zică. E setos de ştiinţă și cartea este 
primul lui prieten după Dumnezeu. Al doilea prieten al său este muzica. Nu face 
parte din niciun partid, pentru care fapt Grigore Vieru 1-а lăudat. 
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Ştiu, sunt sigură că Domnul îl va răsplăti în ceruri şi măcar acolo nu va cunoaş- 
te suferinţa, pe care i-o aduceau duşmanii satanizaţi de invidie. 

Prietenul şi Luceafărul noastru basarabean va fi în Rai! lar pe gogi îi aşteaptă 
focul veşnic, nu durează mult! Totul în lumea aceasta se plăteşte, asta e legea su- 
premă a Domnului $1 nu роў fugi nicăieri! 

Chişinău 


Eleonora BIZOVI 


„C-O SĂ VINĂ SÂMBĂTA, CU RECE SUFLAREA SA”... 


Pe data de 17-18 ianuarie anul curent, la orele 1.30 de noapte a încetat să bată 
inima maestrului Grigore Vieru, poetul Basarabiei, Bucovinei, României, al româ- 
nilor de pretutindeni. Poetul copiilor, cărora le-a dăruit „Albinuţa” şi atâtea poezii 
şi cântece frumoase. Poetul care a cântat ca nimeni altul mama: „Mamă, tu eşti pa- 
tria mea!”. Poetul pentru care Mama şi Patria erau nedespărţite. Și iată că şi-a luat 
zborul în ceruri ca să se întâlnească cu mult iubita sa mamă. Îmi amintesc cum l-am 
cunoscut cu vreo 44 de ап! în urmă şi cum l-am văzut ultima oară. 

Era prin anul 1965, când soţul meu, Vasile Bizovi, a invitat la şcoală un grup 
de scriitori basarabeni. Printre сі ега şi Grigore Vieru. Un tânăr slăbuţ, cu ochi mari 
şi blânzi, cu un zâmbet sfielnic. Avem în biblioteca personală autograful tânărului 
poet: „Îmi pare bine că mai am un prieten. Lui Vasile Bizovi, din toată inima”. Mai 
avem cărţi cu autografele dumnealui. Dar aş vrea să-l amintesc pe cel din anul 1985, 
când soţul a fost la Chişinău, la o lansare de carte a poetului. lată ce i-a scris: ,,Со- 
legului Vasile Bizovi, bucurându-mă că a rămas la fel de frumos şi curat la suflet şi 
la cuget. Cu mult drag, Gr. Vieru”. Poetul рге(ша пи bogăţia materială, ci suflete şi 
cugete curate. 

În aceste clipe de jale, se potrivesc cuvintele marelui nostru poet Mihai Emi- 
nescu: „Îmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină...”. 

Clopotele până-n zare să răsune, că a mai plecat dintre noi un înflăcărat patriot, 
un mare talent, blând şi bun ca o pâine caldă. 

Cu tristeţe noi vom fi mereu cu gândul la Poet şi-n inimile noastre va trăi mereu! 
Va dăinui în veacuri prin lumina poeziilor Dumisale. 

Aducem cele mai sincere condoleanţe familiei îndoliate, prietenilor şi tuturora 
celora care au avut fericirea de a-l cunoaşte. 

Fie-i ţărâna uşoară şi Dumnezeu să-l primească în împărăţia Sa. 


Boian 
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Zina GANE 


O DURERE CARE NE VA FACE ȘI MAI TRISTI... 


Marele poet, patriot şi luptător pentru dreptul sacru al basarabenilor de a fi cine 
i-a făcut Dumnezeu, adică români, maestrul Grigore Vieru a plecat dintre noi. A ple- 
cat lăsându-ne moştenire o avere spirituală de nepreţuit, dar şi o imensă durere, care 
îi va face şi mai trişti pe cei cu sufletul curat, o durere care, poate, îi va pune pe gân- 
duri pe cei care, în numele orgoliilor şi intereselor particulare, au uitat de idealurile 
pentru care s-au sacrificat cei mai buni dintre noi, o durere care ar putea să trezească 
din somnul cel de moarte şi pe urmaşii becisnici ai lui Ştefan cel Mare şi Sfânt. 

A plecat fără să-şi vadă visul împlinit, adică cele două maluri ale Prutului unite, 
fără să reuşească să-şi smulgă din suflet profunda şi istovitoarea tristeţe, generată 
de crudul adevăr că realitatea noastră a fost şi a rămas alta decât cum şi-a dorit-o 
poetul, că basarabeanul nu şi-a însuşit lecţia de demnitate naţională, că frumosul 
deseori este doar o iluzie, că adevăratele virtuţi sunt proprii visătorilor naivi, că 
noblețea există doar în inima unei minorităţi predestinate suferinţei şi decepţiilor, că 
nu există decât puţini indivizi care să-ţi ofere certitudinea corectitudinii, moralității, 
verticalităţii şi dăruirii în numele idealurilor sacre. Toate acestea sunt condiţia exis- 
tenţei doar a personalităţilor avansate spiritual, a intelectualilor oneşti şi conştienţi 
de misiunea lor istorică, a martirilor în numele viitorului neamului pe care ţi l-a 
hărăzit Dumnezeu. O astfel de personalitate a fost şi va rămâne pentru totdeauna 
poetul Grigore Vieru. A plecat... şi ne-a lăsat săraci şi pustiiţi, jenaţi de ineficienţa, 
indiferența, vanitatea, laşitatea şi deşertăciunea noastră. Ne-a lăsat trişti şi derutaţi 
în încercarea de a răspunde la dureroasa întrebare: am meritat oare să-l avem pe 
GRIGORE VIERU? 
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lon BOGDAN 


GRIGORE VIERU, POET AL ROMÂNIMII 


Un gând pios mă determină să scriu aceste câteva rânduri. Văd şi astăzi fruntea 
înaltă a Poetului, pletele sale „eminesciene”, dar mai ales aud cuvintele sale — de ип 
lirism şi o profunzime rar întâlnite. 

Cu puţin ani mai vârstnic decât mine, l-am cunoscut până în 1989, la comemo- 
rarea centenarului trecerii în eternitate a lui Mihai Eminescu. ÎI ştiam dinainte, din 
citite şi auzite. Noi, la Biblioteca Judeţeană primeam, prin acele vremuri, revista 
„Literatura şi arta” de la Chişinău, scrisă cu chirilice, iar, mai apoi, cu litere româ- 
neşti. l-am trimis „Calendarul Maramureşului” din 1980, prin poetul — şi el trecut 
în eternitate — loan Alexandru. Peste câteva luni ne aducea vestea că poetul Grigore 
Vieru îl ține la căpătâi, căpătând, încă de pe atunci, mai multă încredere în ceea се 
lucra întru cuvânt, el fiind, de altfel, cel care lupta pentru limba română, prin poezi- 
ile sale, încă din tinereţe, în ciuda tuturor opresiunilor deznaţionalizante. 

În 15 iunie 1989 am „fugit” de Іа serviciu, împreună cu poetul Emil Florescu 
din Ulmeni, la comemorarea sutei de ani a lui Mihai Eminescu, într-un tren de Bu- 
cureşti foarte înghesuit. Era un fel de bravadă, riscantă pentru mine din cauza lipsei 
de la „muncile” zilnice. De abia ajunşi la Bucureşti, lângă Piaţa Universităţii am 
comandat o jerbă de flori. Când să trecem strada, pe trecerea de pietoni traversa 
loan Alexandru. Eram pe la jumătate, ne-am întors cu loan Alexandru care venea de 
la priveghiul de noapte pentru Mihai Eminescu. L-am întrebat cum îl putem întâlni 
pe poetul Grigore Vieru. Ne-a spus că la amiază va fi, împreună cu ceilalţi scriitori 
din Basarabia, la Hotelul „Dorobanţi”, lângă Piaţa Romană. După ceremoniile de 
la cimitir, am ajuns la hotel şi aşteptam cu sufletul la gură să recunoaștem Poetul. 
Îl ştiam din fotografii. L-am văzut intrând pe uşă, cu oarecare întârziere. M-am dus 
direct la el şi i-am spus cine sunt $1 că vin din Maramureş. Eu eram emoţionat, dar 
Poetul s-a bucurat de întâlnire. Am stat, împreună cu Grigore Vieru, Nicolae Dabija, 
Mihai Cimpoi, Dumitru Matcovschi, vreo 3 ore. Aveau un avion spre Ipotești, 
ne-au invitat şi pe noi, am spus că nu putem merge. S-au recitat poezii, s-a horit, s-a 
cântat „Odă în metru antic” de Eminescu — a fost o comemorare de suflet, frumoasă 
şi esențială. Și astăzi, la trecerea poetului Grigore Vieru în eternitate, ne aducem 
aminte de Eminescu: „Nu credeam să învăţ a muri vreodată / Pururi tânăr înfăşurat 
în manta-mi, / Ochii mei înălţam visători / La steaua singurătăţii... Vino-mi iar la sân 
nepăsare tristă / Ca să pot muri liniştit / Pe mine mie redă-mă”. 

M-am mai întâlnit, apoi, ocazional cu poetul Grigore Vieru de vreo 3 ori în tram- 
vaie/autobuze, la Bucureşti. Ne bucuram că ne recunoaştem. Câteva staţii dialogam. 
Mă supăram câteodată de modul în care au fost primiţi scriitorii din Basarabia de 
către cei din România-mamă. Nu erau decât jocuri de interese ale unora şi altora. 
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I-am spus că merg acasă, în Maramureş, deoarece, cum zicea Eminescu, „în timp, 
toţi venim din Maramureş”. 

N-am avut îndrituirea şi posibilitatea să-l fac să vină şi la noi, în Maramureş, de 
unde, în timp, era şi Ştefan cel Маге, stră-strănepotul voievodului Bogdan І. 

Astazi, la vestea trecerii în etemitate a poetului Grigore Vieru, îmi vin în minte 
versurile dumisale, de prin 1980: „În aceeaşi limbă / Toată lumea plânge, / În ace- 
eaşi limbă / Каде un pământ, / Ci doar în limba ta / Durerea рой s-o mângâi, / lar 
bucuria / S-o preschimbi în cânt. 

Poetul Grigore Vieru a fost şi rămâne unul dintre marii poeţi ai românimii. A fost 
şi rămâne un gânditor, sau cum spunea un prieten de generaţie a dumisale, poetul 
Gheorghe Pituţ: „Cu cât gândim mai mult / Se face timp іп plus”. 

O pioasă aducere aminte în acest timp de tristeţe pentru POETUL Grigore Vieru, 
trecut în eternitate în preajma zilei de naştere a lui Mihai Eminescu, împlinindu-şi 
destinul lumesc, dar mai ales şi prin Cuvânt. 


Maramureş, duminică, 18 ianuarie 2009 
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Revista „Familia română”, aprilie 2009, Baia Mare 


lon HADÂRCĂ 


CEL MAI TRAGIC POEM 


Іп memoriam Grigore Vieru 


Poetul şi-a scris 

Cel mai tragic 

Cel mai straşnic 

Şi cel mai strivit 

Între maluri poem — 

Cel mai tragic 

Pentru că şi-a scris poemul 


Cu Necuvintele 
Fratelui său Nichita 
Dar şi cu Neluminile 
Dar şi си Nefiinţa 
Totuşi nu-l atingeţi 
Cu negura 

Atingeţi-l 

Cu vergura 


Până-n culmile cerului 
Dumnezeiesc de aproape 
Până-n miracolul În-vierii 
Din copil în copil 


Cât mai este 
Vie-ru-şinea cea 
Sacră de Om 


Cât mai adânc 
Să-ncolţească 
Viersu-i nemuritor 


Cât Limba Română 
Cât lumea 
Cât e-vii-ru-mânităţii. 
20 ianuarie 2009, ora 2.00, 
Biserica Sfânta Teodora de la Sihla 
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Mihai Sultana VICOL 


LITANIE 


Lui Grigore Vieru 


Plângi, suflete, plângi, 
altul ca el nu mai este 


Răii i-au furat somnul, 
ziua a rămas orfană 


Мі-і dor, mi-i tare dor 
de nobilul Grigore Vieru 


Cernit e astăzi 
jertfitul durerii, poeziei 


Aş vrea să-i vindec 
cu moartea mea, moartea Іш 


Să-i dau viaţa mea, vieții lui 


În hohote de plâns 
se-ntunecă Eminescu 


În deznădejde se scufundă 


mult prea pătimita Basarabie. 


Chişinău, 20 ianuarie 2009, 11.30, 
lângă sicriul lui Grigore Vieru; 
în holul Operei Naționale 
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Theodor CODREANU 


DUMINICA NEAGRĂ A LUI GRIGORE VIERU 


Nu se poate să-ţi scoţi din inimă şi din minte că Grigore Vieru nu mai este prin- 
tre noi. Mai ales pentru cei care l-au cunoscut şi ca om, iradiind în jurul său atâta 
bunătate şi delicateţe cât să încapă o Românie întreagă „de la Nistru pân” la Tisa” 
şi dincolo de fruntarii. S-a jertfit pentru ziua de naştere a lui Eminescu într-o vreme 
când adulmecătorii de „cadavre din debara” îi doreau şi lui Vieru moartea artistică, 
pe care unii au şi decretat-o chiar într-o nouă „biblie” a istoriei literare româneşti, 
în care poetul cărţii Acum şi în veac apare ca „depăşit”. Se vede treaba că tocmai 
depăşiţii au mania de a se recunoaşte în alţii. 

Aşadar, i-a fost dat lui Grigore Vieru să plece dintre noi în noaptea de 18 ianu- 
arie, într-o duminică. Nu pot să nu-mi aduc aminte că în urmă cu aproape cinci ani 
publicam la Editura Litera Internațional cartea Duminica Mare a lui Grigore Vieru. 
În memoria poetului, va trebui să transformăm această duminică neagră de 18 ianu- 
arie în una а morții şi învierii unuia dintre marii poeţi ai neamului nostru, conştiinţă 
şi lacrimă a Basarabiei năpăstuite. Cum ar fi putut să-l atingă acea Moarte căreia el 
îi declara, într-o poemă celebră, că nu are cu dânsa nimic, că n-o urăşte şi că îi este 
milă că nu are copii şi nici mamă? 

Grigore Vieru a avut cea mai pură vocaţie a prieteniei din câţi oameni am cu- 
noscut. În preajma lui, simţeai întotdeauna că iubeşte infinit mai mult decât ai fi 
vreodată vrednic de prietenia lui. Avea în el ceva din sfinţenia şi din bunătatea jert- 
felnică a lui Alioşa Karamazov. Dar era, în acelaşi timp, ştiindu-se lovit, un om 
complex, care avea în verb, la nevoie, ceva din biciul profeților biblici. N-a fost 
niciodată un resemnat şi, sub frăgezimea făpturii sale, se ascundea un neobişnuit 
luptător, îndrăznind să sfideze îndemnul biblic al întoarcerii celuilalt obraz spre a fi 
lovit de prigonitorii neamului său sau de prigonitorii săi personali de care n-a dus 
lipsă, deşi mi s-a părut întotdeauna o imposibilitate ca Vieru să poată avea duşmani. 
Cum să nu aibă, când cei mai mulţi dintre semenii noştri se nutresc din ură pentru 
tot ce e omenie şi adevăr? Cu câteva zile mai înainte ca inima să-i cedeze, fusese 
nevoit să răspundă unor atacuri imunde din presa oficială semnate de un pripășit, 
din România, pe malurile Bâcului. Replicile lui semănau cu dojana iertării, mergând 
totdeauna la ţintă, căci nu persoana lui trecătoare era pusă în joc. Grigore Vieru a 
fost omul mizelor mari împotriva vicleniilor istoriei. De aceea, suferea enorm pen- 
tru discordia care macină dinăuntru neamul românesc, condamnându-l la o istorie 
marginală şi mediocră. 

„Literatura şi arta”, 22 ianuarie 2009 
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Gheorghe GRIGURCU 


DESPĂRȚIRE DUREROASĂ 


Moartea e o stihie în faţa căreia sărmana inteligență umană nu e în stare decât 
să alcătuiască mici baraje aidoma unor grămăjoare de nisip pe o plajă pe care valul 
marin le spulberă într-o clipă. Emoţia e singura replică substanţială се i se poate 
da despărțirii de aproapele nostru, o nespus de dureroasă emoție care se întreţese 
cu marea enigmă. Te pregăteşti să te aperi pe-o parte şi te vezi lovit dintr-o direcţie 
impredictibilă. Bolnav, ani, decenii de-a rândul, cu spitalizări şi tratamente mediati- 
zate, Grigore Vieru a fost răpus de molohul automobilistic. La prezentul început de 
an, când atmosfera sărbătorilor încă nu s-a risipit, când tonica urare „La mulţi ani!“ 
încă se mai aude, vestea are un aer contrastant ce-i adâncește relieful. Am polemizat 
cu poetul basarabean în chestiuni politice, însă n-am încetat niciodată a-i preţui mult 
creaţia. Caz dramatic, copământeanul şi colegul meu de generaţie a înălţat un fanion 
al verbului românesc deasupra marasmului sovietizării care urmărea să suprime, în 
ciuda „intermaționalismului” de care făcea paradă, caracterul naţional al urgisitei 
provincii dintre Prut şi Nistru, parte a firescului simţirilor şi reacţiilor omeneşti în 
genere, ncadmise în paradisul sacrileg al totalitarismului. 

Poetul avea o înfăţişare aparte. O faţă prelungită, stoarsă, sugerând о suferinţă 
ancestrală, plete romantice tot mai veştejite către bătrâneţe, o frunte neverosimil 
de largă, selenară, buze subțiri, fin contractate, parcă în aşteptarea unei rostiri ce se 
amâna. Vorba domoală îi era înclinată spre efuziune, spre amicală, caldă deschidere, 
cu toate că o aproape imperceptibilă ezitare trăda un substrat secret, circumspect, 
doar iluzoriu comunicativ. Momentele de exhibiţie temperamentală disimulau o in- 
hbiţie. La interiorizarea structurii lirice se adăuga probabil şi un amar scepticism 
țărănesc, cu seculare ecouri retrospective. În producţia poetică a lui Grigore Vieru 
întâlnim doi curenţi ce pot fi socotiți antitetici, însă a căror colaborare a reprezentat 
o necesitate. Pe de o parte, avem a face cu o undă de melancolică, radioasă visare, de 
contemplaţie a lucrurilor „simple”, de tremolată evocare a evenimentelor de temelie 
ale existenţei, nu în ultimul rând a fiinţelor dragi, indisociabile de inimă, precum 
mama căreia i-a închinat stihuri antologice. Pe de altă parte, consemnăm atitudinea 
combativă, postura de oştean pururi în stare de veghe pentru a-şi apăra vatra ame- 
ninţată. Asemenea lui Eminescu (ne cerem scuze dacă apropierea poate părea totuşi 
exagerată), Grigore Vieru a fost nevoit a-şi cultiva această dualitate a scrisului, a 
amesteca melosul reveriei cu sunetele metalice ale luptei. Combatant aşa cum a fost 
Octavian Goga sau Aron Cotruş sau Radu Gyr, bardul de la care ne luăm rămas-bun 
face figura unui trubadur purtând la brâu un ра105. 

Poate cu timpul, când relaţiile între etnii şi ţări, între politici şi credinţe se vor 
stabiliza pe un fundament pacific irevocabil, arma în chestiune va căpăta aspectul 
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Yo ЕСЕД ТЕ 


unui obiect desuet, de interes exclusiv muzeal. Dar deocamdată ne confruntăm cu 
aspre adversităţi ce e foarte probabil să mai dureze, obligându-ne să fim uneori şi 
militanţi. Oportunismul, defetismul, laşitatea nu fac onoare nimănui. Principal e 
să ne situăm pe baricada justă. Partizanii-mercenari ai unor interese meschine ori 
de-a dreptul oripilante, sub semnul ideologiei totalitare, care au abundat în epoca 
noastră, au ajuns a compromite în ochii unora postura de luptător pe tărâm civic. 
Trebuie spus că, în calitatea sa de herald al românilor basarabeni oprimaţi, supuşi 
riscului de a-şi pierde identitatea, Grigore Vieru a slujit cu stăruinţă şi abnegaţie о 
cauză nobilă. Să ni se îngăduie ca în încheiere să repetăm întrebarea pe care Arghezi 
o pune morţii, închipuindu-şi-o ca pe-o prinţesă perversă: „Alteță, care-ţi va fi lo- 
godna următoare?”. 

„România literară”, пк 3/23 ianuarie 2009 


Elena TAMAZLACARU 


LA STEAUA POEZIEI 


Cât de mult, Doamne, mi-aș fi dorit să nu scriu aceste rânduri, să nu le citiţi nici 
dumneavoastră... Sau, dacă e de datoria jurnaliștilor să scrie, ca şi a medicilor să tă- 
măduiască, să se fi întâmplat aceste evenimente sfâşietor de durute pe la venerabila 
vârstă biblică a omenirii, ştiind că pe atunci lumea era capabilă de a-şi naşte pruncii 
pe la 999 de ani... 

Am rămas orfani de lumina şi căldura ochilor săi — rourate petale de floare albas- 
(га, moştenire de la Eminescu -, de mierea cuvântului blajin, părintesc dar $1 de 
sabia ştefaniană a adevărului şi a preciziei „diagnosticului”, cu care opera, întru apă- 
rarea valorilor şi a confraţilor loviți, marele Grigore Vieru... Cel cu făptura asemă- 
nătoare cu imaginea imaterială din portretul mamei: „Uşoară, maică, uşoară, / C-ai 
putea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ...”. Cel cu 
credinţa că „Se face Паш / orice os ce doare”. Cel care a spus printre multe adevăruri 
că: „Locuiesc la marginea / Unei iubiri. / La mijlocul ei / Trăieşte credința mea”. A 
plecat la Eminescu în eternitate, Grigore Vieru la vârsta de platină a creaţiei, luând 
cu sine capodoperele ce nu au ajuns în manuscris, în pagină de ziar, de carte, poeme 
51 înțelepte aforisme ce n-au ajuns la microfoanele Pieței Marii Adunări Naţionale! 
Încredinţate са рс o taină divină soţiei — primului cititor, critic literar şi mare cu- 
noscătoare a poeziei sale. Poate unui prieten la o cafea sau întâlnit pe stradă... Sau 
aduse nouă, la redacţia săptămânalului Lizeratura şi arta, cea de-a doua casă a lui 
Vieru! Şi împreună cu cititorii revistei, am alcătuit, cum toată lumea poate mărturisi, 
cea de-a doua familie a Maestrului... 

Şi soarele a venit să-i sărute fruntea, $1 stelele şi-au coborât, aidoma florilor, 
culorile şi splendorile şi şi-au potrivit sclipirea sub paşii ultimi, pământești ai Poe- 
tului... 

Zecile de mii de îndureraţi admiratori şi apreciatori se fac cu mari eforturi 
şi treptat-treptat іпсарші în scuarul Operei Naţionale. Cu siguranţă, comisia de 
stat a avut un scop ascuns de a face totul şi de a nu umple încă o dată Piaţa Marii 
Adunări Naţionale! De asta nu a fost acceptat traseul „tradiţional” spre Cimitirul 
Central — de cum se vedea poporul în Piaţă, se şi vedea că este toată Basarabia 
cu тісі excepţii, cu о bună parte de Românie venită să-și petreacă pe ultimul 
drum Poetul îndrăgit! Afară de aceasta, dacă era instalat catafalcul în holul de la 
parterul Operei, reuşea impresionanta mulţime să i se închine marelui dispărut! 
Televiziunea de buzunar a preşedintelui ar fi relatat cu acelaşi succes şi de la 
parter. Proasta organizare sugerează că guvernării i-a fost frică şi de viaţa Poetu- 
lui, dar şi de moartea sa. Şi încă ceva. În mulţime, în acea presiune firească, de 
altfel, oamenilor, femeilor mai ales, li se făcea rău, iar medicii de la ambulanţele 
ce stăteau pe margini doar cu elicopterul mai puteau să ajungă la acele persoane! 
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lar când ajungeam să urcăm treptele teatrului, descopeream holul arhiplin şi fără 
oxigen... Probabil, ştiind de milioanele de admiratori ai lui Vieru, preşedintele s-a 
cam speriat şi a preferat să plece în chiar clipa sosirii. 

Ca la moartea lui Ștefan cel Mare şi Sfânt, a lui lon şi a Doinei Aldea-Teodoro- 
vici a venit cu lacrimă şi recunoştinţă poporul... Cel neferit şi el de toate vitregiile 
prin câte a trecut şi poetul iubit Grigore Vieru... Şi la Spitalul de Urgenţă, şi la biseri- 
ca Sfânta Teodora de la Sihla, şi la Teatrul de Operă, şi pe întregul traseu: bulevardul 
Ştefan cel Mare şi Sfânt — str. Mitropolit Bănulescu-Bodoni - str. Alexie Mateevici, 
şi la Cimitirul Central, poporul a putut să-şi verse lacrima... 

Înregistrate multe cuvinte înlăcrimate la reportofon. Valentina Ciobanu, direc- 
torul gimnaziului din Pererâta natală a lui Grigore Vieru ne-a spus că acolo, la 
baştină, copiii de trei zile plâng în hohote... Poetul Ionel Căpiţă, ai cărui părinţi 
în tinereţea lor au hrămuit cu părinţii Poetului... Minunatul Mihai Munteanu, care 
nu ştie cu cine are să cumpere în fiecare dimineaţă presa, aşa cum o făcea până 
acum împreună cu vecinul său Grig... Poeţii Vasile Tărâţeanu din Bucovina și lon 
Mărgineanu de la Alba Iulia, Ion Hadârcă şi Mihai Sultana Vicol de la Suceava, 
profesorii lon Melniciuc şi Rodion Cucereanu, jurnaliştii Efim Josanu şi Valeriu 
Saharneanu... Nu l-am putut găsi ре excepţionalul şi îndureratul prieten al mare- 
lui dispărut Vozghen Oganesean din Armenia, care a cântat într-o perfectă sfântă 
limbă română unul dintre imnele cu care ne-am obţinut alfabetul latin, Limba 
Română, Tricolorul... Şi cu care mai avem de apărat redute și de realizat idealul 
reîntregirii Neamului!!! Maestrul Іоп Ungureanu nu а putut spune decât un „Vă 
rog, nu acum...”, Nicolae Dabija, undeva prin mulţimea îndurerată, era aşteptat de 
aceeaşi mulţime să vorbească la microfon, dar nu şi de conducerea de vârf... 

Academicienii Gh. Duca şi Mihai Cimpoi, îndoliatul poet tribun şi prieten Adri- 
an Păunescu, ambasadorul României la Chişinău, Filip Teodorescu, compozitorul 
Eugen Doga, scriitorul Andrei Strâmbeanu, poetul Valeriu Matei, primărița de la 
Pererâta şi o elevă de la Liceul Teoretic „Ion Creangă” din Chișinău, preşedintele 
Parlamentului, Marian Lupu, căruia mulţimea 1-а rostit cuvântul pe care-l tot осо- 
lea în discurs — limba română -, şi el, regretabil, nu a mai putut rosti acest sfânt 
cuvânt, Theodor Paleologu, ministru al Culturii, Cultelor şi Patrimoniului Naţional 
din România. lar la Bucureşti, Academia Română a organizat un mare simpozion 
Іп memoriam Grigore Vieru, cu mari şi selecte prezenţe ale vieţii literare, culturale, 
ştiinţifice şi politice, organizat şi moderat de academicianul Eugen Simion, cel care 
1-а citit, apreciat şi iubit pe basarabeanul Grigore Vieru, „un poet cu lira-n lacrimi”, 
poate cel mai mare poet român al contemporaneităţii. 

Abia urmează să descifrăm aceste şi alte mărturii despre opera şi viaţa celui care 
a fost Grigore Vieru, abia urmează să-l cunoaştem mai bine pe cel pe care, se pare, 
s-a lăsat furat de omeneasca moarte, cu care, de altfel, a tot dialogat pe parcursul 
vieţii, dar nu s-a lăsat învins de duşmani... 

Grigore Vieru şi-a alăturat steaua Poeziei de cea a Luceafărului... Să lumineze 
Poezia întregii omeniri. 
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Corneliu Vadim TUDOR 


LIMBA ROMÂNĂ E ÎN DOLIU: 
A MURIT MARELE POET UNIONIST GRIGORE VIERU 


Plângeți, flamuri Tricolore, 
Cea mai tristă dintre ore: 
A murit Sfântul Grigore... 


GVT 


A venit şi ora cea amară a trecerii în veşnicie a marelui poet unionist Grigore 
Vieru... Trăim un coşmar: fragil ca un bibelou, suferind de numeroase afecțiuni, 
exact un accident de circulație îi lipsea acestui om atât de plăpând şi delicat! Ac- 
cident suspect, care face ca destinul lui Grigore Vieru să semene, ca două picături 
de lacrimi, cu destinul altui mare poet patriot, Nicolae Labiş: ambii s-au născut în 
acelaşi an, 1935, şi ambii s-au stins din viață, pe un pat de spital, după o agonie 
de câteva zile, ca urmare a unui accident — Labiş de tramvai (se spune că a fost 
împins, de о mână nevăzută, între vagoane) şi Vieru de mașină (саге s-a izbit де 
un obstacol, dar e foarte posibil ca o altă mână nevăzută să fi umblat la frâne, sau 
la direcţie). 

Alte accidente de maşină dubioase: soţii Doina şi lon Aldea Teodorovici (care 
au compus pe versurile lui Grigore Vieru capodopera „Reaprindeţi candela-n căs- 
cioare”), poetul Dumitru Matcovschi (lovit de un camion, în Basarabia, dar salvat 
după mai multe operaţii dureroase), Andrian Dohotaru (secretar de Stat la Mi- 
nisterul de Externe român, mort în urma unui alt accident de mașină, petrecut în 
Ucraina), Lazăr Comănescu (ministru de Externe al României, implicat într-un 
carambol suspect, pe teritoriul Ucrainei, cu toate cele 4 maşini ale suitei sale ofi- 
ciale). Nu doresc să mă aventurez în speculaţii. Dar viaţa m-a învăţat că, la nivelul 
acesta şi cu astfel de oameni care „deranjează”, nimic nu este întâmplător. 

Moartea lui Grigore Vieru reprezintă o pierdere uriaşă pentru cultura naţio- 
nală. Limba Română e în doliu. Ca poet, era sclipitor şi profund. Apare astăzi cu 
atât mai scandaloasă caracterizarea batjocoritoare pe care un impostor, pe nume 
Nicolae Manolescu, i-a făcut-o în aşa-zisa lui „Istoria critică a literaturii române”: 
„Basarabenii, numeroşi, inegali, sunt, cu puţine excepţii (Vitalie Ciobanu, Leo 
Butnaru), depăşiţi cu totul (Grigore Vieru) ori defazaţi (majoritatea)” — рар. 1401. 
Am reprodus această infamie ca să se vadă cine prosteşte tânăra generaţie cu ma- 
nuale școlare mincinoase. Dar Grigore Vieru a scris şi aforisme splendide, dintre 
care voi cita unul: „Furtuna e marea în care se scaldă muntele”. Ca om, Grigore 
Vieru a fost un sfânt. Eu, unul, n-am mai întâlnit, de la Nichita Stănescu încoace, o 
fiinţă atît de generoasă — amândoi și-ar fi dat şi haina de pe ei ca să ajute pe cineva 
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nevoiaş. Îmi amintesc cum а fost omagiat Vieru la Palatul Cotroceni, în februarie 
1995, cu prilejul jubileului a 60 de ani de viaţă. Ne-am aflat acolo, pe scena micii 
săli de spectacole, alături de sărbătorit, toţi cei cu „inima română”: Patriarhul Te- 
octist, Nestor Vornicescu, lon Ungureanu, Mihai Cimpoi, Marin Sorescu, Răzvan 
Theodorescu, Adrian Păunescu ş.a. Unde s-o păstrat pelicula filmată atunci? E un 
document extraordinar! Dumnezeu 1-а luat la El pe acest înflăcărat iubitor de ţară 
în perioada sacră dintre ziua de naştere a lui Eminescu ( 15 ianuarie) şi ziua Unirii 
Principatelor (24 ianuarie). Din pricina unor indivizi care erau programaţi să facă 
o politică antinaţională, Unirea celor două state româneşti, după modelul german, 
a fost ratată atunci, la începutul anilor 90. Mare păcat. Avem, totuşi, consolarea 
astrală că Basarabia se uneşte cu Patria-mamă în Împărăţia Cerurilor, prin marii 
creatori ре care i-a luat Dumnezeu la El. În urmă cu cca 1000 de ani, străinii саге 
au vrut să ocupe Ţara Galilor n-au declanşat un război nimicitor, n-au trecut prin 
foc şi sabie populaţia, ci i-au omorât pe primii 10 poeţi ai săi. lar Octavian Goga 
spunea la inaugurarea unui monument al lui Mihai Eminescu (citez din memo- 
пе), că statuia unui mare poet păzeşte graniţa mai bine decât 10 divizii. Aşa şi cu 
Grigore Vieru, care şi-a apărat {ага cât ега în viaţă, cu idealism şi abnegaţie, şi o 
va apăra şi din lumea de dincolo. „Nu am, moarte, cu tine nimic”... Uite că a avut 
moartea ceva cu el, dar, vorba unui eminent poet velş (aşadar, din Тага Galilor), 
Dylan Thomas: „Şi moartea nu va avea împărăție”. Îmi mai vine în minte, acum, 
un vers remarcabil al lui Grigore Vieru: „Frigul ninge şi pustiul plouă”... Aceasta 
e starea de spirit pe care o trăiesc acum, în duminica blestemată în care fratele 
Grigore Vieru (el aşa le spunea tuturor, precum îşi spun între ei creştinii practicaţi, 
„frate” şi „soră”) a adormit, vorba Bibliei, lângă părinţii săi. Chiar în acea noapte 
de groază, în care acest Erou al Basarabiei româneşti se lupta, însângerat, cu înge- 
rul morții, politicienii noştri, aflaţi la Putere, se luptau cu... sticlele de băutură şi cu 
fripturile în sânge, destrăbălându-se la Poiana Braşov! Ce ruşine! Aici se vede cel 
mai bine ce vremuri de adâncă ocară ne e dat să trăim! Dacă fraţii din Basarabia 
au pe cap Armata a XIV-a de bolşevici, noi, cei din România anarhică,ne aflăm sub 
ocupaţia unei alte Armate a XIV-a: de neamuri proaste. 

Am fost prieten bun cu Grigore Vieru. Nu l-am sufocat cu prezenţa mea, dar 
am încercat să-l ajut şi să-l fac să simtă că, vorba lui loan Slavici, „Pentru toţi ro- 
mânii, soarele de la Bucureşti răsare!”. În decembrie 1991 i-am decernat Premiul 
Fundaţiei „România Mare”. Am intervenit, şi eu, la tot felul de medici, pentru 
sănătatea lui. l-am popularizat creaţia, în „România Mare”. Alţii, desigur, au făcut 
pentru el mai multe. Dar poetul, de fapt, nu avea nevoie de nimic, se mulțumea си 
atât de puţin... Este o datorie morală pentru Statutul Român ca ziua înmormântării 
acestui eminent artist patriot să fie decretată zi de Doliu Naţional. Măcar atunci 
să fie oprit dezmăţul scandalos de pe Titanicul naufragiat al societăţii româneşti. 
Şi iată cum Podul de Flori de la începutul anilor 90, care unea ambele maluri ale 
Prutului, s-a transformat într-un Pat de Flori, adică într-un catafalc pe care, ca o 


mireasă vândută şi nefericită, Basarabia doarme. Începând din această iarnă, Gri- 
gore Vieru е dincolo de bine şi de rău. N-am ştiut să-l preţuim cum se cuvine. Nu 
ne-am priceput să vedem ce profet trăieşte printre noi. Acum e prea târziu. Eu sunt 
absolut convins că opera lui va dăinui cât va mai fi suflare românească sub soa- 
re. Astăzi, Grigore Vieru şi Dumnezeu stau îmbrăţişaţi, „unul lângă altul, ca doi 
fraţi”. Fie ca Tatăl Ceresc să primească la el sufletul de о neasemuită frumuseţe al 
fratelui Grigore Vieru. Amin. 


„România Mare”, duminică, 18 ianuarie 2009 
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Irina CODREAN 


РЕВЕВАТА ȘI-A LUAT RĂMAS-BUN 
DE LA GRIGORE VIERU 


leri, satul Pererâta din Briceni, baștina poetului Grigore Vieru, a îmbrăcat haine 
de doliu. Oamenii, cu lacrimi în ochi şi tristeţe în sufiet, l-au petrecut pe ultimul 
drum pe consăteanul lor. Toţi şi-l amintesc pe Grigore Vieru ca pe un om cu inimă 
mare, care găsea mereu o vorbă bună pentru fiecare. Dis-de-dimineaţă, în Pererâta 
toate drapelele au fost coborâte în bernă, întreaga localitate fiind în doliu. La biseri- 
ca din sat locuitorii au asistat la slujba de pomenire, după care au ţinut un moment 
de reculegere la casa de cultură. În clasa unde a învăţat Grigore Vieru, profesorii 
şi elevii au recitat versurile scrise de poet şi i-au adus un ultim omagiu — amintiri 
amestecate cu lacrimi... Patru copii au vegheat toată ziua la piatra funerară a lui Gri- 
gore Vieru, pusă de poet lângă mormântul mamei sale, având grijă să nu se stingă 
lumânările de acolo... 

Cu vocea răguşită şi abia stăpânindu-şi lacrimile, Anatol Ceban си greu a găsit 
cuvinte ca să-şi exprime durerea din suflet. „Sunt cu inima îndurerată. Un asemenea 
suflet іп Pererâta greu mai găseşti. Mereu ne asculta durerea şi pentru fiecare găsea 
o vorbă bună. Am pierdut un om bun, un frate, un tată ... Neamul românesc a rămas 
văduvit”, ne-a spus la telefon bărbatul. Vecina poetului, Elizaveta Ceban, de 84 de 
ani, a urmărit înmormântarea lui Grigore Vieru la televizor. De fiecare dată când îl 
vedea în sicriu lacrimile îi curgeau şiroaie. „Este o perdere mare pentru toţi. Nici 
nu-mi vine să cred că Grigore Vieru nu mai este printre noi. Domnul l-a luat din sat 
ре cel mai scump suflet. Plâng de jale şi îmi pare rău că nu pot să-l petrec pe ultimul 
drum, pentru că-s bătrână şi greu mă mişc. Îl voi păstra mereu în memoria mea până 
când și eu am să închid ochii”, ne-a spus printre lacrimi mătuşa Elizaveta. Viorica 
Guţu, cumătra şi vecina poetului, ieri a trăit doar cu amintirile despre Grigore Vieru. 
„Îl văd viu şi acum... Ne deschidea poarta zâmbind şi plin de voie bună. De fiecare 
dată când venca acasă, intra şi pe la noi. A rămas pustiu satul fără Grigore Vieru. 
A fost un om vesel şi omenos. Avea un suflet mare... Satul a primit vestea despre 
moartea poetului cu o durere mare. L-am stimat şi regretăm pierderea. Îl vom avea 
în memoria şi privirile noastre întotdeauna”, suspină Viorica Guţu. 

іп noaptea spre marți, pe la 2. 30, un grup de săteni în frunte cu primarul Vic- 
toria Migălcean au plecat la Chişinău ca să-şi ia rămas-bun pentru totdeauna de la 
poetul neamului românesc. Drumul lung până în capitală a fost „udat” de lacrimile 
consătenilor şi rar când cineva scoatea o vorbă. „Satul, de la un capăt la altul, este în 
culori negre. Grigore Vieru a plecat de lângă noi şi ne-a lăsat în suflet numai jale şi 
durere. Îl vom pomeni mereu şi îl vom păstra în amintirile noastre ca ре un simbol 
al neamului nostru”, ne-a spus primarul din satul lui Grigore Vieru... Aşa să ће. 


» Timpul”, 21 ianuarie 2009 


Oleg BODRUG, directorul Editurii „Prut Internațional ” 


ACUM, POATE MAI MULT CA ORICÂND, 
AR TREBUI SĂ RECITIM POEZIA LUI VIERU 


„Se duc, ne părăsesc artiştii, spunea Grigore Vieru într-o poezie de-a sa, iar 
acum, pe nedrept, a venit şi rândul său să plece la cele veşnice. L-am pierdut pe 
poetul nostru drag, iubit de la mic la mare, ale cărui poezii erau primele şi cele mai 
frumoase în viaţa fiecărui copil, poezii care au încântat şi cu care au crescut nume- 
roase generaţii de cititori. Este o pierdere mare pentru cititorii de toate vârstele, iar 
pentru Editura „Prut Internaţional” această pierdere este una deosebit de grea pentru 
că nu-i vom mai putea bucura pe copii şi părinţii lor cu poezii de sufiet. Dar el va 
trăi prin creaţia sa, prin extraordinarele sale poezii, inclusiv cele apărute la Editura 
„Prut Internaţional”. A fost o onoare pentru noi să publicăm mai multe cărți semnate 
de Maestrul Vieru, care au fost pe placul celor care le-au citit — „Steaua de vineri”, 
„Întregul cer”, cărţile pentru copii „La şcoala iepuraşilor”, „Ghicitoare fără sfârşit”, 
„Soare, soare, domn frumos”, dar şi pagini de critică literară — „Gr. Vieru — poetul 
arhetipurilor” de Mihai Cimpoi şi „Un discipol al lui Orfeu”, coordonată de soţia 
poetului, Raisa Vieru. Mi-amintesc că ultima dumisale carte pentru copii „Soare, 
soare, domn frumos” a apărut în primăvara anului trecut şi a fost lansată la Salonul 
Internaţional de Carte pentru Copii. Atunci, Gr. Vieru a spus ca i-a plăcut să revină 
la poezia pentru copii, iar întreg procesul artistic a fost o provocare şi a promis că 
în cel mai scurt timp va veni la editură cu o altă carte pentru copii în manuscris. $1, 
cu siguranţă, ar fi fost o carte de zile mari, ca şi toate celelalte, dacă nu se întâmpla 
accidentul... Acum, poate mai mult ca oricând, ar trebui să recitim poezia lui Vieru, 
să valorificăm moştenirea sa literară şi să lăsăm cartea deschisă „Ca băiatul meu ori 
fata / Să citească mai departe / Ce n-a dovedit nici tata”. 


„Flux, 23 ianuarie 2009 
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Rodica DAMIAN 


S-A TOPIT PENTRU NOI 


Am rămas şi mai orfani. A plecat la Domnul poetul Grigore Vieru, scumpul 
nenea Grig, cum ne-am obişnuit să-i zicem de mici — o parte indispensabilă a 
universului în care am crescut, atât de apropiat şi vital. Frumos la suflet şi la chip, 
omul ce ne-a făcut să ne simţim mai ocrotiţi, simţindu-l mereu undeva іп аргорі- 
ere. E mai uşor să mergi înainte ştiind că la momentul necesar este cineva ce se 
va ridica, va face ceva, va vorbi pentru noi, пе va reprezenta sufletul şi năzuinţele 
noastre. Astfel, Grigore Vieru s-a topit pentru noi, şi-a împărţit inima sa în inimile 
noastre. Mulţi l-au urât, dar numai pentru faptul că au dorit să fie са el. 

Mă cutremur de adeverirea versurilor legământului lui Grigore Vieru. 51 era 
ziua lui Eminescu, şi era miez de noapte îngemănat cu răsărit de soare. Cine să 
creadă că tocmai acum sosise acel moment? Niciodată nu suntem pregătiţi pentru 
aşa ceva. Ca şi atunci când ne-au părăsit părinţii noştri, lăsându-ne cu dorul neo- 
goit şi cu regretele. Şi acum am rămas şi mai orfani. 

Grigore Vieru s-a dus în ceruri, unde îl aşteaptă atâtea suflete dragi dumnealui. 
Sunt sigură că-l va întâlni şi pe tatăl meu, Liviu Damian. Încumet să zic că i-am 
văzut mereu ca părţi ale unui întreg, fiecare regăsindu-se în celălalt, reflectând 
simţirile şi trăirile celuilalt. Scria Gr. Vieru, la moartea tatălui meu, іп 1986: „Iz- 
vora din întreaga ta putere spirituală, din aleasa ta cultură poetică, o linişte înflăcă- 
rată, саге călea duhul celor aflați în preajma inimii tale. Era exploziv duhul tău şi 
molipsitor de viaţă. Alteori arătai fragil ca o floare - o floare în preajma „cetăților 
de rouă”. Erau clipe în care plângeai chiar. Dar plângeai frumos. Aşa cum plâng 
marii îndrăgostiţi şi marii poeţi, a căror lacrimă пи smiorcăie, nu рете, ea numai 
se vede ca mărgăritarul în scoică, iar nu se aude. $1 nu rareori erai aureolat de о 
tristețe aproape schivnică, în spatele căreia lucrau noi energii gata să irumpă în 
calea alergării zadarnice ori să însoţească mersul firesc al vieţii”. lertată-mi fie 
îndrăzneala, dar aceste cuvinte se potrivesc şi viceversa, pentru dragul Grigore Vi- 
еги. Simţeam că Gr. Vieru era atât de apropiat sufletului tatălui meu, că făcea parte 
din el. Poezia „La două suflete” reflectă această stare: ,, Să nu mă сегіаў cu prie- 
tenul meu. / ЕІ este fratele curcubeului / şi nu al păunului. / Adevăr grăiesc vouă. / 
Să nu mă certaţi cu prietenul meu / pe mine, cel care scrie cu o pană (ероавй / de 
parcă ar murui în perete / un chip de scaiete. / Să nu mă certaţi cu prietenul meu / 
căruia, inofensiv fiind / alebardele eu i le duc / dar el nu le vede — / închipuie un 
verde / care ne crede. / Vai mie, l-am rănit / cu lama frunzarelor. / Să nu mă сег 
cu prietenul meu / zbârnâitoare săgeată-a persiflării! / E-adevărat, noi două firi 
avem şi două пите / dar mai avem – îţi aminteşti? — / la două suflete / atâtea flori / 
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atâtea răni comune...”. Precum şi viziunea dispariţiei neaşteptate a marelui poet în 
versurile durute ale lui Liviu Damian: ,,... Ast-noapte din nou l-am visat, / Nu vine 
prietenul, nu / Stătea chiar aici, lângă pat. / Nu vine prietenul, nu, / C-un smoc de 
pelin rourat. / Nu vine prietenul, пи, / $1 palid la faţă era. / Nu vine prietenul, nu, / 
lar lumea în jur îngheţa, / Nu vine prietenul, nu...” 

Când era să alegem un rând din creația Іш L.Damian ca epitaf la mormântul 
său, ne-am dus la nenea Grigore să-i cerem un sfat. L-a ales dintre toate pe cel 
mai cuminte: „...Cuprinde-mă cu linişte, pământule, cum te-am cuprins şi eu...” 
şi atunci am realizat că contopirea cu infinitul se face în pace, împăcare, bunătate 
şi armonie. Acum e şi Grigore Vieru în drum spre stele, spre Cel ce mult l-a iubit 
şi îl iubeşte, că-l vrea lângă ЕІ. Să-i aprindem luminile, să-i luminăm calea, astfel 
luminându-ne pe noi, sufletele noastre, potecile ce avem a le trece. 

Îmi cade lacrima pe rândurile dintr-un eseu despre Grigore Vieru scris de tatăl 
meu: „Se spune că Grigore Vieru are o casă. Undeva Іа ţară, prin părțile Lipcani- 
lor, pe malul Prutului. A şi scris o poezie despre ea. A vorbit într-un interviu. Po- 
ezia, interviul e cert că le are, de casă nu sunt sigur. Ştiu că deocamdată locuieşte 
în mijlocul larmei noastre са un student la camin, ştiu că visează un cuib de tihnă 
sub o geană de pădure. Se spune că Grigore Vieru are nişte premii. Unele chiar 
mari $1 de prestigiu. Mă bucur să fie aşa. Dar nu l-am văzut niciodată purtându-le 
în spate, cărându-le la vedere, cerând spaţiu locativ şi pentru ele, nu l-am surprins 
mai vesel, mai triumfător în zilele când, cu diferite ocazii, i se aminteşte că le are. 
Se spune că Grigore Vieru are dragostea copiilor noştri, are o mamă al cărui nume 
îl scrie cu literă de poezie mare. Аба este. Însă eu aş zice altfel: nu atât el le аге 
pe toate, cât t o a t e îl au pe el. Pe poet. Şi casa. Și graiul. $1 iubita. Și pruncii. $1 
mama. 

Şi, totuşi, ce are poetul? O metaforă. Grigore Vieru are o metaforă care este 
numai a lui Grigore Vieru. Cum e metafora lui Grigore Vieru? Mai bine zis, cum 
o văd eu? Ca pe o planetă pe jumătate răsărită de după zarea pământului. Clară, 
palpabilă, reală, misterioasă şi aproape. Atât de reală încât o albină o ia drept faţa 
timid descoperită a unei flori, un furnic e tentat să escaladeze munții еі de lumină, 
un copil jură că e o minge uitată în iarbă, semicercul ei de lumină mamei îi poate 
aminti de gura cuptorului: ce jar, ce azimă, ce cântec mai tremură acolo? Dar să 
ascultăm mărturisirea poetului: «Sunt fericit / Că n-am cântat păunii. / Cântat-am 
mărul înflorit: / Cel ruşinându-se / De trupul gol al Lunii. / Izvorul care reînvaţă / 
De unde vine, / Când s-a fost născut / Şi malul sfredelit / De ţipătul durut / Pe ca- 
re-l dau lăstunii. / Sunt fericit / C-am plâns ori / M-am bătut în vatră / Cu hoarda / 
Ploilor cu piatră / C-am încălzit / Cu sângele-mi rănit/Pământul / Ori poate-mi 
încălzii / Mormântul?! / C-am fost o trestie / Cu-ngândurată pleoapă / În aer ju- 
mătate / Şi jumătate-n apă. / Sunt fericit / C-aud сит sună-n faţă / Prea tainic şi 
integru / Focul unui gând / Necunoscut, / Și că mă latră-n urmă, / Cu cerul gurii 


178 


(ЕТ PAN 


negru, / Prăpastia / Pe care zburător / O am trecut, / Că nu aurul eu număr, / Ci 
stelele din cer / Şi-n lacrima din lut — / Străbunii. / Erou nu sunt. / Măriri nu cer. / 
Sunt fericit / Că n-am cântat păunii». 

E o planetă metafora poetului. O planetă pe jumătate ruptă din întuneric. Din 
braţele tainei. De се nu se ridică peste orizont? Ce greu o trage la pământ? Şi 
cum e partea ei ascunsă? Tot aşa: de lumină roşie, sângerie, de rouă şi lacrimi, de 
galben de toamnă, de verde de tinereţe, de alb de pruncie? O fi prins rădăcini pe 
undeva în spaţii, dincolo de zări? Dar pot să crească rădăcini în haos? O fi uitând 
un drum prin cer? Dar cine oare ar putea să-l uite? 

Atâta ştiu eu că аге Grigore Vieru: o metaforă”. (1981) 

Dumnezeu să-l odihnească în pace. 


A ÎNCEPUT CALEA NEMURIRII SALE 


Vestea despre trecerea în veşnicie a poetului Grigore Vieru a cutremurat inimile 
românilor din nordul Bucovinei. Versurile sale le-au rostit pe parcursul anilor gene- 
rații de elevi la Cernăuţi, Noua Suliţă, Storojineţ, Hotin, Herţa, în toate şcolile sătești 
cu predarea în limba Luceafărului, menţinând astfel spiritul de ncam al românilor de 
pretutindeni. Venea des în Тага de Sus, avea o atitudine sufletească deosebită faţă 
de aceste meleaguri mioritice şi oamenii de aici, a susţinut şi încurajat întotdeauna 
talentele noastre. 

Steaua vieţii pământeşti a poetului Grigore Vieru s-a stins, dar a început calea 
nemuririi sale prin suflarea românească din întreaga lume. 

Adio, frate de Limba Română!... 


Prezidiul Societăţii pentru Cultura Românească 
„Mihai Eminescu” din regiunea Cernăuţi 
„Zorile Bucovinei”, 23.01.2009 


Жж 


Viaţa unui mare român s-a curmat іп acest ianuarie, între două ceasuri astrale ale 
destinului nostru: nașterea poetului naţional Mihai Eminescu, 15 ianuarie 1850, si 
nașterea României moderne, întrupată prin alegerea Domnului Unirii, Al. І. Cuza, 
24 ianuarie 1859. Grigore Vieru, care i-a iubit pios pe cei doi dascăli de simţire 
românească și împlinire a rostului nostru major, va fi să fie purtat întru veşnicie de 
umbra lor. 

Aşezarea noastră în lume s-a încărcat, în acest ianuarie, cu un simbol tragic: po- 
etul pătimirii neamului românesc din Basarabia a fost ales de destin să le fie alături 
lui Eminescu şi Cuza. Grigore Vieru n-a putut să se despartă de noi înainte de a-şi 
lua rămas-bun de la cea mai nobilă făptură şi cea mai înaltă conştiinţă a românilor 
din toate timpurile, Mihai Eminescu. Poetul, care i-a fost dascăl în toate, l-a chemat 
la el, nu înainte de a-i fi inspirat ultima mare experienţă a vieţii sale: întâlnirea cu 
versul şi cugetul său, la Cahul. 

Grigore Vieru, care a făcut din unirea tuturor românilor idealul operei şi al vieţii 
sale, n-a mai apucat să-l evoce 61 pe Al. І. Cuza. 

Viaţa poetului a fost încărcată de dureri şi nelinişti, însă Dumnezeu i-a hărăzit o 
misiune pe care n-o împărtășește decât celor aleşi: să-şi înalțe neamul în ochii Lui. 
Mângâiat pe creştet de El, poetul trece în lumea umbrelor asemenea soldatului се 
şi-a împlinit datoria, înnobilând-o prin jertfa sa. 
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Românii au pierdut un mare poet şi un caracter exemplar, dar s-au îmbogâţit cu 
un nou mit. În panteonul neamului, între Eminescu şi Cuza, din acest ianuar înce- 
pând, ne vom reaminti de-a pururi şi de Grigore Vieru. 

Dumnezeu să-i odihnească în pace sufletul nemângâiat. 


Societatea Culturală „Plai Mioritic”, laşi-Chişinău-Cernăuţi 
Іп ziua despărțirii de poetul nostru preaiubit Grigore Vieru 
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Trăiesc zilele acestea o stare de sfârşeală, de neputinţă şi de confuzie generală. 
Nu e deloc întâmplător că Grigore Vieru a plecat în ajunul Bobotezei. Pentru noi, 
pentru pământul nostru, el a fost o apă sfinţită, care purifică pământul. 


Silvia GROSSU, 
prodecan al Facultăţii de Jurnalism şi Științe ale Comunicării, USM 


ЖЖ 


Emigranţii moldoveni l-au pomenit ре Grigore Vieru, în rugăciunile lor, la bi- 
sericile aflate în străinătate şi la evenimentele care au fost organizate în aceste zile. 
Un moment de reculegere în memoria poetului Grigore Vieru a fost păstrat şi în 
Portugalia, în cadrul unui seminar desfăşurat la 18 ianuarie la Muzeul de Fotografie 
din oraşul Elvas,regiunea Alentejo, Portugalia, unde au participat numeroşi emi- 
granţi tnoldoveni. Jurnalista basarabeancă Angela Munteanu, care munceşte la un 
post de radio portughez, le-a vorbit celor prezenţi despre poetul Grigore Vieru şi a 
recitat poezia „Casa părintească”. Toţi cei prezenţi s-au arătat îndureraţi de pierde- 
rea marelui poet. 
Ecaterina DELEU 
„Flux”, 23 ianuarie 2009 


Жж 


Duminică, 18 ianuarie, la biserica си hramul Sfântul mucenic Mina din capitala 
Italiei, unde merg cetăţenii moldoveni din acea regiune, a fost rostită o rugăciune 
pentru poetul Grigore Vieru. 

„Este o mare pierdere pentru noi plecarea în lumea cea veşnică a mult iubitului 
poet Grigore Vieru, poetul copilăriei noastre, care a scris din suflet şi pentru suflet. 
În duminica de 18 ianuarie, la biserica Sfântul mucenic Mina din Roma ne-am rugat 
ca Bunul Dumnezeu să-l ierte şi să-l aşeze în rândurile celor drepţi”, se arată într-un 
mesaj al comunităţii „Sfântul mucenic Mina”. 

„Flux ”, 23 ianuarie 2009 
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Moartea lui Grigore Vieru este о pierdere însemnată pentru toţi românii şi pentru 
toată cultura română. Mai ales aici, în Basarabia, pierderea poetului nu va putea fi 
suplinită de nimeni şi de nimic. Este sfârşitul unei lumi, unei lumi pe care a purtat-o 
Grigore Vieru, iar această pierdere duce cu ea o bună parte a istoriei naţionale de 
după cel de-al Doilea Război Mondial, pe care a reuşit să o exprime atât de plastic 
în verbul românesc. Pentru românii de pretutindeni, Grigore Vieru este şi un simbol 
al luptei pentru identitatea românească din Basarabia, este şi un simbol al expresiei 
româneşti de pe acest pământ. 


Alexandru CORDUNEANU 
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Basarabia a fost văduvită de cel mai de preț „vier” al său. 
Va mai fi altul cu atâta har încât seva vieții româneşti să rămână vie? 


prof. dr. Marieta GAVRA, 
Seghedin, Ungaria 


Plec amărăt din viaţă nu pentru 
са пи ат găsit adevărul, 
сі pentru са nici acei care уіп 
după noi nu-l vor găsi. 


Съ. Млад 


Raisa şi Grigore Vieru împreună cu Gheorghe Vrabie, 
Lora şi Spiridon Vangheli, 1986 
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Constantin TÂNASE 


ŞI TOTUŞI, EXISTĂ! 


Există о Basarabie românească! 

În clipe de incertitudini şi desperare {і vine să crezi că nu mai există, că s-a stins, 
că a pâlpâit de câteva ori — în timpul Marilor Adunări Naţionale $1 în ziua când i-au 
petrecut în ultimul lor drum pe Ion 51 Doina —, apoi s-a stins ca un foc în paie ude, 
ca un trup rămas fără suflet şi care nu mai poate fi resuscitat la viaţă. lată însă că 
Basarabia românească există! 

Am văzut această Basarabie românească luni spre marţi, când mii de oameni tă- 
сші, îndureraţi, sub o ploaie care cernea mărunt, aşteptau să intre în biserica „Sfânta 
Teodora de la Sihla” din centrul Chişinăului ca să-şi ia rămas-bun de la Poetul lor 
drag. Am văzut această Basarabie românească бі ieri, la înmormântarea Poetului, 
când o mare de oameni a devenit o singură fiinţă şi o singură suflare. Nu mai existau 
partide, curente, interese corporative ş.a.m.d., exista o singură durere. O durere care 
i-a unit, fie şi pentru câteva ore, pe toţi basarabenii. O durere care ne apără. Aceasta 
să fie oare taina care ne apără, despre care vorbea Vieru? Nu ştiu. Dar e un mare 
miracol acest popor — nu i-au secat rezervele interne şi, în faţa unei dureri provocate 
de o pierdere irecuperabilă, el devine, instinctiv, o singură fiinţă. 

E şi amăgitoare această Basarabie românească! O credem resemnată și înge- 
nuncheată, lipsită de resurse vitale interne, dar ea de fapt e un vulcan ce poartă în 
pântecul lui foc şi pară... E o câmpie ce pare moartă, dar sub iarba pieptănată de 
vânt, neclintită, pulsează viaţa, păsările scot pui... Moartea lui Vieru ne-a ajutat să 
vedem şi această Basarabie. E ultimul lucru ре care 1-а putut face Vieru pentru noi: 
să ne adune împreună. Probabil, anume în acest sens, la slujba de pomenire, părinte- 
le loan Ciuntu zicea că, prin moartea lui Vieru, Dumnezeu ne-a adus о jertfă care să 
ne unească... Există şi o Basarabie comunistă, bineînţeles, dar e una... pe terminate. 
Se împuţinează ре zi ce trece, se subție ca o ceaţă. În agonie fiind, această Basarabie 
e agresivă, violentă, făţarnică. În faţa pericolului dispariţiei iminente îşi adună sub 
drapelul ei roşu toate gunoaiele şi căzăturile morale. Moartea lui Vieru ne-a ajutat să 
le vedem mai desluşit, să le cunoaştem mai bine chipurile lor hâde... 

.-бі tot părintele Ciuntu, vorbind despre datoria noastră de a înveşnici memoria 
marelui dispărut, îi reproşa, pe drept cuvânt, Basarabiei româneşti: în clipe de durere 
promitem, apoi uităm, furaţi de grijile vieţii. Nu mai am ce adăuga la aceasta. Poate, 
doar, să repet ceea ce am spus şi ieri: locul unde s-a petrecut tragicul accident care a 
întrerupt firul vieţii pământeşti a lui Grigore Vieru trebuie transformat într-un loc de 
pelerinaj unde, în fiecare an, de ziua morţii poetului, s-ar regăsi toată Basarabia ro- 
mânească. lar strada Puşkin trebuie, neîndoios, să poarte numele lui Grigore Vieru. 


„ Timpul”, 21 ianuarie 2009 
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Alecu ВЕМІТА 


GRIGORE VIERU: RĂDĂCINA DE FOC A BASARABIEI 


Se rotunjesc două decenii de când nu am mai văzut atâtea lacrimi pe chipul Ba- 
sarabiei: atunci, în 1989, când după o jumătate de secol de arest şi exil, au reintrat în 
casa noastră limba română, alfabetul latin şi tricolorul, lumea plângea de bucurie, — 
astăzi aproape 4 milioane de oameni îşi scaldă ochii în lacrimi de mare durere că 
cel mai cunoscut şi iubit dintre еі îi părăseşte fără să-şi vadă visul împlinit. De ce, 
în 2009, Basarabia s-a simţit atât de orfană şi năpăstuită, dacă o bună parte din po- 
pulaţia ei nu a urmat idealurile, îndemnurile şi drumurile trasate de Poet în opera 
sa în anii de deşteptare naţională? De ce românul Grigore Vieru a devenit părintele 
spiritual al moldovenilor care se ştiu dintotdeauna români, dar $1 al moldovenilor 
încă intoxicaţi de minciunile staliniste, cum a reușit Poetul să devină un simbol al 
renaşterii şi demnităţii naţionale din Basarabia, prin ce minune divină a supravieţuit 
Tribunul în cumplitele lupte identitare purtate de el cu verticalitate de-a lungul între- 
gii vieţi? Opera sa, împreună cu misionarismul public, care a însemnat mii şi mii de 
întâlniri cu intelectualii, elevii şi oamenii simpli dau un contur fenomenului foarte 
complex care a evoluat în condiţii opresive şi a purtat numele de Grigore Vieru. 

Ar fi naiv şi nedrept să simplificăm lucrurile şi să declarăm că Grigore Vieru a 
înţeles din adolescenţă sau din prima tinereţe drama Basarabiei şi şi-a propus să re- 
pare marile nedreptăţi istorice. La începuturi, fără doar şi poate, s-a ghidat de intuiţii, 
căci generaţia Poetului a cunoscut vremuri cumplite: război, izolarea totală de Țară, 
sărăcie, foamete, deportări, exterminarea fizică a vârfurilor intelectuale românești, 
colectivizare şi ideologizare forțată, o şcoală antinaţională, bazată pe valori străine 
şi elogierea fratelui mai mare. Eminescu, Alecsandri, Creangă, Hasdeu făceau parte 
din literatura străină şi au fost interzişi în Moldova sovietică până în 1956, са mai 
apoi, „curăţiţi” şi interpretaţi ideologic de cerberii de la Chişinău şi Moscova, să fie 
reprezentaţi ca moldovenişti, în susţinerea diabolicei invenţii staliniste că moldo- 
venii şi românii sunt două naţiuni diferite, cu două limbi, culturi şi tradiţii diferite. 
Sinteza modelului de educaţie sovietică, antiromânească a basarabenilor o găsim 
în mai multe articole şi versuri: Când pe lume-am apărut / La o margine de Prut, / 
Lângă râul pătimit, / O străină m-a răpit / Şi astfel mă legăna: / „Nani, nani, nani- 
na, / Peste Prut trăiesc jandarmi, / Să creşti mare să îi sfarmi! / Peste Prut trăiesc 
potăi, / Тағ nu frățiorii tăi! / De-or striga: române drag, / Pune mâna ре ciomag, / 
De-ai să-i vezi cântând de dor, / Pune mâna pe topor! / De ţi-or spune că ţi-s fraţi, / 
Să nu-i laşi nespintecaţi! ” / Copil prost, copil furat, / Frate, rău te-am supărat! / 
Dar eu nicio vină n-am, / Fost-am despărțiți de neam / Și chiar Domnul Cel de Sus / 
A tăcut şi nu mi-a spus / Care е măicuţa теа / Şi nici maica ѕриѕи-ті-а (Cântec 
popular). Frământările şi chinurile prin care a trecut intelectualul basarabean până 
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a ajunge la adevărul despre limba, originea, istoria şi Ţara sa le găsim în fiecare 
mărturisire cutremurătoare a Poetului născut în Pererâta, sat de pe malul Prutului, 
vizavi de Miorcanii lui Ion Pillat. Paşii lui Vieru spre cunoașterea adevărului sunt 
paşii Basarabiei ameţite de snoavele Kremlinului. Numai că Poetul a mers mult mai 
repede. Ceea ce a adus Vieru din casa părintească şi a pus din primul rând scris a fost 
dragostea de oameni şi cuvioşenia faţă de lucrurile sfinte: mama, copilăria, baştina, 
neamul, Eminescu, adevărul, iubirea, omenia, patria, limba, istoria, credinţa, natura. 
Nu poţi renunţa la ele oricât de modern şi internaţionalist ai fi şi cu atât mai mult 
nu poţi glumi sau face băşcălie din ele. De fapt, acestea au fost pietrele de temelie 
şi temele majore pe care poetul şi publicistul şi-a înălţat opera şi a ajuns la inima 
mulțimilor. O fi şi un răspuns la întrebarea de ce basarabenii, încă împărţiţi іп două 
tabere, i-au îndrăgit poeziile şi cântecele fără ca cei rătăciţi să-i ceară socoteală de се 
el peste tot declară cu mândrie că este român $1 vorbeşte limba română. Dar ori să-i 
ceară socoteală, ori să nu-i ceară, Grigore Vieru, în toate mediile, le spunea cu ace- 
eaşi voce blândă şi convingătoare că în faţa lui Dumnezeu, dar şi a lor, el nu poate 
spune decât adevărul şi numai adevărul despre originea şi limba noastră. [аг adevă- 
rul l-a spus foarte clar Eminescu: Suntem români şi punctum! Din momentul când 
l-a descoperit pe Luceafăr, s-a rugat să-l lumineze, l-a luat drept înger păzitor, spirit 
tutelar şi a mers cu ochii în sus la Eminescu timp de o viaţă. Eminescu i-a luat otrava 
sovietică de pe ochi şi i-a deschis privirea spre tărâmul fabulos al întregului spaţiu 
locuit de români, i-a dat dimensiunea divină, unitară şi creştină a neamului româ- 
nesc. La rândul său, Poetul ne-a învăţat pe noi, pe cei mulţi, să-l luăm pe Eminescu 
în inimile noastre. Este impresionantă fidelitatea, dar şi insistența cu care Grigore 
Vieru a purtat cuvântul lui Eminescu din carte în carte, şi din şcoală în şcoală. Încă 
de la cartea de debut, ега foarte conştient că Eminescu e coloana vertebrală a fiinţei 
naționale din Basarabia şi că oricine va gusta din izvorul viu al operei Luceafărului, 
va supravieţui comunizării, rusificării şi deznaţionalizării. De altfel şi ultimul drum 
pe care l-a făcut în viață a fost de la comemorarea lui Eminescu la Cahul. 

Este imens rolul Poetului în anii de deşteptare şi renaştere naţională: poeziile 
sale patriotice şi sociale erau declamate şi cântate în toate localităţile din Basarabia, 
ele trezeau în moldoveni sentimentul de demnitate naţională şi românism, ele au 
adus în sufletele basarabenilor valoarea şi simbolul Limbii Române, al Alfabetului 
Latin şi Tricolorului. Îîncolţit şi hăituit din toate părţile, ameninţat zi de zi си moar- 
tea, Tribunul a supravieţuit terorii oficiale şi străine prin credinţă şi convingere că 
îşi face datoria în faţa timpului şi a neamului. Conştientizăm că Grigore Vieru nu 
va fi prezent în viitoarele bătălii identitare, dar opera sa care reprezintă sufletul 
viu, neînvins al Basarabiei va fi un drapel la fel de temut ca şi în timpul vieţii 
Poetului. Indiferent de intensitatea şi durata bătăliilor identitare, războiul minciunii 
referitor la originea şi limba noastră este deja pierdut de urmaşii lui Stalin. Gene- 
rațiile de azi care au răsărit din cărţile lui Vieru resping minciuna şi aleg adevărul. 
Basarabia va simţi din adâncuri extinderea $1 tăria de foc, va avea în toate opţiunile 
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de azi şi de mâine sprijinul Omului care o viaţă s-a zbătut ca toţi românii să se simtă 
liberi şi stăpâni într-o singură ţară. 

Ce îndeletnicire ingrată: alerg după cuvintele potrivite după ce astăzi am văzut 
chipul îndurerat şi plâns al Basarabiei, după ce aşteptam o veste miraculoasă că nu e 
adevărat că pleacă dintre noi marele visător fără să vadă căzută frontiera de pe Prut. 
Priveam la sutele de mii de fraţi care au inundat centrul Chişinăului, vedeam copii 
şi tineri cu ochii în lacrimi, citeam pe fața maturilor întristaţi şi un semn de adâncă 
recunoştinţă pentru chinurile şi osteneala de o viaţă a Poetului, priveam cortegiul 
imens şi mă întrebam: ce, totuşi, se întâmplă cu noi, de ce nu avem şi pe timpul 
marilor noştri luminători această impresionantă solidaritate си ei, de се lăsăm niște 
nulităţi să le otrăvească existența, să-i maltrateze spiritual şi fizic, să i asasineze 
zilnic, picătură cu picătură, să le transforme viaţa în coșmar. Răspunsul l-am auzit 
la cimitir, când mii şi mii de voci şi-au dat drumul durerii şi au început să cânte 
„Deşteaptă-te, române!”, apoi, şi mai sus, peste nemoarte, s-a auzit vocea Poetului: 

Din Basarabia vă scriu, / Dulci fraţi de dincolo de Prut. / Vă scriu сит pot şi 
prea târziu, / Mi-e dor de voi şi vă sărut. 


Revista „NATURA ”, nr. l, ianuarie 2009 
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Anatol CIOBANU, prof. univ., ак hab., membru corespondent al AŞM 


UNIREA $1 MARELE POET DISPĂRUT GRIGORE VIERU 


Unirea Principatelor Româneşti a fost visul de aur al românilor, după cum 
aprecia istoricul act politic de la 1859 ctitorul României moderne, Mihail Ko- 
gălniceanu (1817-1891), al cărui nume este legat şi de unirea constituţională și 
administrativă din 1862 cu numele adecvat România şi de proclamarea Indepen- 
denţei României din 10 mai 1877. 

Dacă n-ar fi fost Unirea de la 1859, Principatele Româneşti ar fi fost decima- 
te şi devorate de către statele mari şi agresive... 

Dacă n-ar fi fost Unirea cea mică, nu s-ar fi realizat nici Unirea cea mare 
de la 1918, când şi-au dat mână cu mână cei cu inima română din Basarabia, 
Bucovina şi Transilvania, adunându-se la pieptul fierbinte al Patriei-mume. 

Dacă n-ar fi avut loc cele două Uniri, Basarabia ar fi fost treptat înghițită de 
întunericul țarist, înfierată şi încarcerată în sufocantele celule ale nenumăratelor 
închisori din întinsul Imperiu Rus. 

E de ajuns să amintim spusele martorilor oculari Constantin Stamati (1786- 
1860) şi Constantin Stamati-Ciurea (1828-1898): „În Basarabia lipsesc cu totul 
şcoli româneşti; avem un dialect ruso-român, în grabă nici nu va mai fi limba ro- 
mânească în Basarabia, pentru că are să se mistuie în cea rusească” (C. Stamati, 
OA. Chişinău, 1958, p. 309); „niciun institut naţional, nicio şcoală poporală 
măcar; am fost şi sunt o insulă solitară în imensul ocean al slavismului. Mai mult 
nu zic” (C. Stamati-Ciurea, OA. Chişinău, 1957, p. 5). 

O renaştere naţională greu de imaginat s-a produs în Basarabia după 1918, 
când s-au deschis spontan 1233 de şcoli primare româneşti. În anul şcolar 
1939-1940 funcționau deja 2718 şcoli (primare şi primar secundare de 7 cla- 
se), cu un efectiv de 346.747 de elevi; 23 de licee, 24 de gimnazii, 2 facultăţi 
universitare. Numărul profesorilor de toate gradele atinsese cifra de 7.581 de 
persoane (I. A. Axenti, Gândirea pedagogică în Basarabia (1978-1940). Chi- 
şinău, 2006, p. 126). 

Pentru unitatea de neam şi de limbă au luptat oamenii de bună-credinţă din 
tot spaţiul românesc, inclusiv din Basarabia. Printre aceştia s-a aflat şi poetul 
martir Grigore Vieru (14.02.1935-18.01.2009). 

Credoul vieţii lui a fost străduinţa de a trezi conştiinţa naţională a basarabe- 
nilor, dragostea conştientizată faţă de pământul strămoşesc, de limbă, de istorie, 
de tot ce mişcă-n ţara asta râul, ramul... (M. Eminescu), idee ce palpită în cunos- 
cutele şi cantabilele versuri: 
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Trei culori şi-o singură iubire — 
Românească, 

Trei culori şi-o singură vorbire — 
Românească, 

Trei culori şi-o singură credință — 
Românească, 

Trei culori şi-o singură fiinţă — 
Românească! 


Când a sunat ceasul Mişcării de Eliberare Naţională (1988-1991), poetul nostru 
iubit Grigore Vieru se afla sus pe baricade, îndemnând şi încurajând mulţimea să 
ceară limbă oficială (româna), alfabet latin, libertatea exprimării. Tânăr şi bătrân, 
elev şi student, orişice băştinaş conştiincios, toţi reproduceau cu voce tare şi în min- 
te înaripatele versuri: 


Pe pământ străvechi şi magic 
Numai dânsa e stăpână, 
Limba neamului meu dacic, 
Limba noastră cea română! 


Spre marele nostru regret şi spre ruşinea noastră naţională, mai există persoane 
certate cu adevărul ştiinţific, istoric şi lingvistic, negând glotonimul „limba româ- 
nă” şi promovându-l pe inexistentul „limba moldovenească”. Acestora li se poate 
răspunde prin vorba lui Francis Bacon: Scientia potentia est, ignorantia non est 
argumentum (Ştiinţa este putere, iar ignoranța nu constituie un adevăr). 

Imediat dupa Unirea de la 1859 s-a trecut de facto şi de jure la scrisul cu „crini 
albi”. Ei bine, în Basarabia anexată de ţar, timp de 106 ani, s-a utilizat alfabetul 
rusesc. Dupa 1918, revenind la matcă, ne-am recuperat ceea ce ni se cuvine prin 
Testamentul ,Сіпіеі Latine” — scrisul (alfabetul) românesc. 

Dar acest alfabet strămoşesc, ereditar ne-a fost arestat şi întemnițat în 1940 (pri- 
ma oară) şi în 1945 (a doua oară). Марш poeziei din Republica Moldova, Grigore 
Vieru, pledând pentru revenirea la grafia latină, exclama: 


Sunt un om al hemâniei, 
Lumii astea nestrăin, 

Vin din Munţii Latiniei, 
Deci şi scrisul mi-i latin! 


Unirea Principatelor Româneşti $1 poetul-academician Grigore Vieru sunt noţi- 
uni întru totul compatibile. Prin vasta sa creaţie artistică şi publicistică, prin ferma 
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poziţie civică, scriitorul nostru a continuat ideile şi doctrina Unirii, pledând conti- 
nuu pentru unitatea națională, istorică, glotică şi culturală a neamului. 

În acest sens poetul de geniu şi patriotul declarat Grigore Vieru poate fi asemuit 
cu bradul care, după câte ştim, se frânge, dar nu se îndoaie! Cu asemenea calificativ 
va intra în istoria neamului românesc! 


Pentru Unire —vivat! 
Pentru marele dispărut Grigore Vieru — Sit tibi terra levis! Să-i fie țărâna ușoară! 


20 ianuarie 2009 


Acad. Răzvan THEODORESCU 


UN POET INCONFUNDABIL 


Pentru mine, Grigore Vieru a fost mai mult decât un poct inconfundabil, mai 
mult decât un coleg de Academie, mai mult decât un înţelept sfătuitor în vremea în 
care am exercitat un mandat ministerial. Grigore Vieru a fost un simbol al unităţii 
româneşti. L-am cunoscut în vremea, trecută şi uitată, a „podurilor de flori” aruncate 
peste Prut. Era puternic în fragilitatea lui aparentă. Era de neclintit în convingerile 
sale, acolo unde a fost trădat de mulţi români aflaţi de o parte şi de alta a hotarului 
de apă. A hotarului de apă peste care el privea nostalgic, din Pererâta sa natală către 
Miorcanii celuilalt poet care a fost Ion Pillat. ÎI citesc şi îl recitesc pe Grigore ca şi 
cum ar fi încă în preajma noastră. De fapt, este în preajma noastră şi aşa va rămâne 
mereu. 

Bucureşti 
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Loreta POPA 


NEMURITOR 


Pentru noi, Grigore Vieru a însemnat un model de scriere. 

Scrisul lui s-a situat la hotarul dintre Ceva şi Altceva, mereu Altceva, Poetul 
durându-şi zidirea pe fundamentul pus de marii ctitori ai literaturii române, el spo- 
rind-o în înălțime cu pietrele proprii. Spre deosebire de unii tineri condeieri саге au 
îmbătrânit fără să se maturizeze, Vieru n-a fost tânăr niciodată. El s-a născut bătrân. 
Ca poet, evident. (...) 

Avea un vis: Unirea. Pe care şi aşa nu l-a văzut realizat. Acum o vreme, presa 
bolşevică de la Chişinău vorbea de Vieru ca despre un scriitor care şi-a supravieţuit 
opera (articolele lui M.Conţiu şi ale altor mercenari de presă).(...) 

Dacă un ostaş moare acasă în patul lui, nu-l ia nimeni în seamă. 

Pe Grigore Vieru au venit sute de mii de oameni să-l petreacă în ultimul său 
drum. Pentru că ostaşul Vieru a căzut în bătălie. În bătălia pentru Bine, Adevăr, 
Dreptate, Frumos, Limbă, Istorie, Valori naţionale. Deşi avusese două infarcte, Vie- 
ru „nu se astâmpăra”, cum scria un ziar guvernamental de la Chişinău. Vieru ieşea la 
luptă cu inima sfâșiată, ca un drapel pe redute. În ziua înmormântării lui Vieru s-au 
vândut toate florile din Chişinău, încât cineva mi-a spus că s-a deplasat cu o maşină 
la Ialoveni să procure câteva crizanteme. Se pare că abia după ce s-a dus, Basarabia 
şi-a dat seama ce-a însemnat pentru ea Vieru. Şi aici mă întreb: chiar trebuia Grigore 
Vieru să moară mai întâi, pentru ca să poată fi apreciat la justa valoare?!(...) 

Vor lupta, iubi şi vorbi în locul lui Grigore Vieru, cu cuvintele Limbii Ro- 
mâne, cu lacrimile (de bucurie şi suferinţă) ale naţiunii române şi cu speranţele 
neamului nostru de care sufletul Poetului a fost întotdeauna preaplin „ca un pom 
de roşii mere”. 

„Jurnalul Naţional”, ianuarie 2009, Bucureşti 
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Gheorghe ZAMFIR 


ERA UN OM AL CRUCII 


Grigore Vieru a fost prietenul şi fratele meu de suflet. Nu-mi vine să cred că 
trebuie să vorbesc despre el la trecut! 

În februarie 1990, a mers la Chişinău, unde alături de marele poet Grigore 
Vieru am susţinut cinci spectacole magnifice. Tot timpul, fratele Grigore a fost 
lângă mine. Atunci am fost şi am văzut Căpriana, mănăstirea ctitorită de Ştefan 
cel Mare, care se afla într-o stare dezastruoasă. Enoriaşii şi călugării scoteau 
din beciuri icoane roase de şobolani, în timp, acoperite de noroi şi le spălau cu 
lacrimi... Eram înconjurat de lon Ungureanu, ministrul Culturii, Mircea Snegur, 
Preşedintele Republicii Moldova, fratele Vieru. Mi s-a acordat titlul de cetăţean 
de onoare al municipiului Chişinău, am devenit membru de onoare al Uniunii 
Compozitorilor şi profesor de onoare la Conservatorul din Chişinău. Eram cazat 
la hotelul Codru. În fiecare dimineaţă, fratele Vieru venea cu artişti, cu sculptori, 
cu poeţi şi îmi cântau la geam, cum se cântă colindele de Crăciun: „Trezeşte-te, 
frate Zamfire”, căci eu stăteam nopţile până târziu, iar la ora 8.00 trebuia să fiu 
în picioare să fac alte călătorii până la concertul de seară... 

Spectacolele susţinute în Republica Moldova au fost de neuitat. Am dat cinci 
concerte: trei cu Orchestra „Lăutarii” din Chişinău, unul la Sala cu Orgă, iar 
„Mesa Păcii” şi „Marea rapsodie a primăverii”, compoziţiile mele, cu orchestra 
Filarmonicii din Chişinău. Mi-a compus o poezie minunată în februarie 1990. 
Grigore Vieru a scris poezia „Naiul de aur”, pe care în fiecare seară o recita pe 
scenă: „Pe ramuri păsări au amuţit, / Şi-n codru vântul s-a liniştit / Ascultă doina 
din strămoşi / Sub mari luceferi luminoşi. / Se-aude suflet românesc / Curgând 
prin naiul cel domnesc / De crezi că ar sufla lisus / În focul vetrei Lui de sus. / 
Există un drag trandafir / Românesc / El se numeşte Zamfir / Românesc / Ferice 
de Тага de Vis / Românesc. / Се l-a născut şi deschis / Românesc!...” Cu toţii 
eram cu lacrimi în ochi. El a fost primul care m-a trecut în trinitatea sacră — Şte- 
fan, Eminescu şi Zamfir — şi a spus-o de multe ori pe scenă la Chişinău”. 

În primăvara anului 2005, am concertat la Chişinău spectacolul extraordinar 
„Mamă, tu eşti Patria mea”, consacrat marelui poet care împlinise 70 de ani. Era 
un poet credincios. A iubit enorm copiii, mama, Basarabia era, de altfel, mama lui. 
A suferit imens pentru morţii noştri din gulaguri, basarabenii care s-au sacrificat 
pentru ţară. Eu am scris o piesă care se numeşte „Jalea Basarabiei”, care a fost 
înregistrată pe discul „Legenda românească”, realizat cu Nicolae Botgros în 1998. 

Vieru rămâne, după mine, cel mai mare poet după Eminescu. Se făcea un cal- 
cul că ar fi Arghezi. Alţii ziceau că e Voiculescu. Alţii că ar fi Nichita Stănescu. 
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Eu cred că este Grigore Vieru. Fratele Vieru era un om al Crucii, un poet care-şi 
căuta calea spre sfinţenie. El nu critica. El ştia cine este în sânul poporului său, 
ізі cunoştea valoarea, a fost foarte iubit de basarabeni. ÎI regret imens. Nu-mi 
vine să cred că nu mai e printre noi. Eu nu spun ca Dumnezeu să-i ierte păcatele, 
că n-a avut păcate. Eu sunt sigur că se află printre sfinţi, se află alături de Emi- 
nescu şi de voievozii mari ai neamului noastru şi pun la punct un plan de salvare 
a acestui neam. 


Tudor GHEORGHE 


DESCHIDEA INIMI 


Versurile veneau la Grigore Vieru dintr-o stare poetică firească. Scria dintr-o 
spontaneitate interioară extraordinară. El este unul dintre cei mai mari poeţi ре care 
i-a dat limba română. Ar trebui o mai mare aplecare către simplitatea poeziei ре саге 
o propune Vieru, o poezie neelaborată deloc stilistic, o poezie саге țâşneşte direct 
din inimă, o poezie care vine din har. 

Prima dată m-am întâlnit cu poezia lui Vieru graţie lui Mircea Radu lacoban, pe 
atunci preşedinte al Uniunii Scriitorilor, filiala Iaşi, care a editat cartea de versuri ce 
se chema „Steaua de vineri”. Am rămas absolut impresionat. 

Mai târziu am primit poeziile lui prin intermediul lui loan Alexandru, care îl 
întâlnise pe Grigore Vieru la Moscova. Erau scrise cu alfabet chirilic. Мі se părea 
atât de straniu să citesc cuvintele dor, mamă, ţară, strămoş cu litere chirilice. Vizual 
nu se potrivea cu ceea ce simţea inima. Era un lucru pe dos. 

Interpretam în spectacole cântece pe versurile lui. La noi nu prea era voie să 
cânţi poeţi din Basarabia, dar о dată, la Sala Radio, am propus „În limba ta ţi-e dor 
de mamă”. Le-am spus celor responsabili că e creaţia unui tânăr poet, nu am spus 
de unde e. Nu prea ştiau cine e Grigore Vieru. Dacă le spuneam că îl cheamă şi Pa- 
vlovici... Când s-a auzit el la radio, a rămas profund impresionat şi şi-a dorit să mă 
cunoască. Basarabenii mă ştiau pentru că ascultau programele româneşti. Vă daţi 
seama ce impact aveau pentru еі versurile din „Acolo este (ага mea” a lui loan Neni- 
tescu? Cântau şi se gândeau la România. A fost hrană pentru sufletele lor înstrăinate, 
însingurate şi triste. 

Prima noastră întâlnire a fost prin '86, la Victor Crăciun. Ne-am întâlnit într-o 
seară cu Marin Sorescu, loan Alexandru, D. R. Popescu. Ca să vă daţi seama ce 
suflet avea Grigore Vieru - ştia că o ducem rău, că nu avem d-ale gurii şi ne aducea 
fiecăruia câte două kilograme de făină, un КІ de zahăr, ulei, cârnaţi. Venea din sără- 
cia de Chişinău şi ne aducea nouă aici. Mie mi-a adus şi un aparat de radio rusesc 51 
zice: „Frate Тидоге, ţi-l dau din toată inima. Are o singură calitate — dacă l-ai prins 
pe postul Europa Liberă şi cade de pe masă, tot acolo rămâne, nu se schimbă”. 

A continuat o prietenie absolut frățească. Am fost la el la Chişinău, când a făcut 
70 de ani. A fost un spectacol extraordinar. M-am bucurat că era foarte cinstit şi 
apreciat de cei din jur. Numele lui deschidea inimile tuturor. Tot ce era de sorginte 
moldovenească la numele lui nu aveau decât să lăcrimeze, să simtă, să se bucure. 
Erau la picioarele sufletului său. 
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Cristofor ALDEA TEODOROVICI 


APROAPE DE SUFLET 


Cum părinţii mei colaborau foarte mult cu Grigore Vieru, el venea la noi mereu, 
avea uşile deschise tot timpul. Era mai mult decât un colaborator, era un fel de parte 
a familiei noastre. Pe la 5 ani mi-a dăruit un căţel de pulş pe care îl mai am şi azi, îmi 
plăcea foarte mult. Acel prim cadou mi l-a definit mie pe nenea Grig. 

Cântecele lui le aveam în casă încă de când eu nu eram ре lume, dar când ат 
apărut, ai mei începuseră să mă înveţe din poeziile lui, „Ala-bala, portocala”, „Un 
pitic”. Încercam să ştiu cât mai bine acele versuri scrise de Vieru. Îl băteam Іа сар 
să-mi facă o piesă pentru bunica mea, iar el mi-a făcut una dedicată mie, se numea 
„Cristi, Cristinel”. Ştiu că tatăl meu a compus o melodie pe versurile acelea, dar nu 
mai ştiu acum pe unde este. Mi-a fost foarte aproape de suflet şi l-am iubit pentru 
totdeauna, era o mare fericire să-l văd în casa noastră când erau în fierberea aceea a 
compunerii versurilor. Din păcate, după ce au murit părinţii mei, nu ne-am mai vă- 
zut atât de des, am avut fiecare multe probleme. Am observat în opera sa o stagnare 
mică în acei ani. Nenea Grig a fost atât de legat de Ion Aldea Teodorovici şi au făcut 
împreună acele cântece atât de dragi neamului românesc. 
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Ше CRISTESCU 


MARE PATRIOT 


Era partizanul şi tribunul ideii de unitate, de românitate, de dor de Eminescu. 
Cu el am făcut primul Pod de Flori, care ne-a fost de mare folos şi ne-a dat o stare 
aparte. Eram amândoi vicepreşedinţi la Ligă. Podul de Flori a fost o stare de spirit. 
O stare de suflet. O rupere a cercurilor, o eliberare. Grigore spunea: „Mă simt des- 
cătuşat, parcă aerat. Parcă nu-mi vine să cred că eu, саге am sperat să trec Prutul са 
să merg la Dunăre, am reuşit!”. 

Dorinţa lui cea mai mare era împreunarea, îngemănarea, Unirea. Chiar spunea: 
„Să ne îngemănăm odată, să cântăm odată toţi la un loc. Să ne simţim cum s-au 
simţit ai noştri strămoşi! Trebuie să arătăm lumii că avem aceeaşi limbă, limba Іші 
Eminescu!”. Spunea că trebuie să scoată răul din noi, să dovedim răul, să-i dovedim 
pe răii dintre noi, pe cei care nu ne lasă să ne unim. 

L-am iubit aşa de mult pe Grigore! Aşteptam vara aceasta ca el să vină la Hercu- 
lane. El care spunea mereu: „Aşa mă apără munţii ăia... nu ştiu de ce mă apără, dar 
cu așa simt. Mă simt un alt om de fiecare dată când vin la tine! Am senzaţia că aco- 
lo, la tine, mă întâlnesc cu ţara!”. Avea el însufleţirea asta. Sunt convins că, totuși, 
Grigore va veni la Herculane şi va sta pe malul Cernei, gândindu-se la cuvintele pe 
care le-ar mai fi putut rostogoli în noi... 
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ЕКГТИНФ ЯЗ ЕЭӘЛЗНОРХКЕВЗЧЕЯ 


Înalt Preasfinţitul Teodosie PETRESCU, episcopul Tomisului 


CERUL $1 FRAȚII 


De fiecare dată am fost copleşit de profunzimea gândirii sale. Era un trăitor al 
sentimentelor creștine şi patriotice deopotrivă. ЕІ simţea, cu adevărat, {ага noastră 
са pe o mamă; în România, de câte ori venea, se simţea ocrotit $1 în largul său. І se 
părea că orizontul de aici este cu mult mai larg decât cel din Basarabia, unde, parcă, 
nu avea întreaga libertate a spiritului. Grigore Vieru era creştin cu mintea şi inima 
deopotrivă, îşi iubea semenii cum se iubea pe sine sau, poate, se jertfea mai mult 
pentru semeni decât avea grijă de sine; ardea ca o flacără de dorul de a fi inclusă 
Basarabia іп ţara-mamă, România. Nu putem să desprindem vreodată Basarabia de 
Grigore Vieru şi nici sensibilitatea cea mai evidentă nu o putem înţelege fără să-l fi 
cunoscut pe poetul Grigore Vieru, să-l fi ascultat, să-l fi simţit cum el împărtăşeşte 
românilor din ţară şi din cealaltă parte de ţară, Basarabia, sufletul, inima, dorul, 
credinţa şi dragostea sa. Când recita, versurile erau un balsam pentru suflet, iar când 
vorbeai cu Grigore Vieru simţeai că ai intrat în comuniune cu cineva plin de înţelep- 
сшпе, de raza de lumină, ca într-un templu. Prin cuvintele pe care le rostea, credinţa 
1 se revărsa precum un şuvoi. De aceea l-am prețuit їп mod deosebit şi l-am socotit 
poetul cel mai sensibil; nimeni altcineva nu era în stare să exprime cuvinte atât de 
calde. Când vorbea, simţeai cum pulsează inima lui pentru Dumnezeu, pentru se- 
телі $1 ţară. Grigore Vieru este cel care ne-a lăsat сеа mai frumoasă poezie despre 
moarte. O poezie în stilul său filosofic profund, dar care ne arată că moartea nu 
trebuic să Не o înspăimântare, ci o uşă spre Dumnezeu, aşa cum ne arată şi Sfinţii 
Părinţi. Veşnică să-i fie pomenirea, iar noi să-l pomenim cu evlavie, cu dragoste 
frăţească, cu acea nădejde că, dacă a plecat din viaţa aceasta, îl primeşte Părintele 
Îndurărilor. Dorul de fraţii români să-i fie purtat de îngeri înaintea lui Dumnezeu şi, 
de va fi aflat la Dumnezeu lumină şi bucurie, dorul său să ni-l trimită şi nouă mai 
departe pe razele harului. Dumnezeu să-l ierte! 
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Hajdu GYOZO, redactor-șef al revistei româno-maghiare „Egyutt-Împreună ” 


GENIAL ȘI MODEST 


Am simţit acelaşi sentiment dureros în 1996, când a plecat dintre noi marele poet 
şi dramaturg, care i-a fost şi un foarte bun coleg şi prieten, Marin Sorescu. Când am 
aflat că inima lui Grigore Vieru a încetat să mai bată, parcă m-a lovit un fulger. Pri- 
vesc în jur consternat, dezorientat, uluit, cu o tristeţe fără margini, cu o mare durere 
în inimă. Ar fi atât, doar atât, tot ceea ce numim viaţă? Doar atât oferă soarta unui 
geniu? Revoltându-mă împotriva legii nemiloase a naturii, întreb cu strigătul de du- 
rere al poetului maghiar, orădean, Horvath Imre, decedat şi el cu câţiva ani în urmă: 
„De ce se mistuie oare, de ce pier cei care răspândesc lumină?”. 

Grigore Vieru a fost un poet exemplar al spiritualităţii europene. Cel care îi 
cunoaşte poeziile poate să observe uşor că Grigore Vieru a fost un geniu, un poet 
important, internaţional. Să îndrăznim să pășim în urma ешорепівітшіші lui Grigore 
Vieru! Să îndrăznim să afirmăm şi să ne asumăm românismul lui european! Darul 
extraordinar al literaturii române contemporane este că Grigore Vieru reprezintă nu 
numai un mare poet, ci o pildă uriaşă şi un mare caracter. Am ajuns la vârsta de 80 
de ani, dar în această lungă perioadă nu am întâlnit niciun poet genial atât de modest 
şi un astfel de susţinător al înţelegerii interumane. 
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Adam ERZSEBET, actriță 


TRISTEŢE 


De 25 de ani, de când îl cunosc personal, nu am avut niciun recital în limba ro- 
mână din care să fi lipsit poeziile lui. Am recitat, cu mare plăcere, mai ales poeziile 
„În limba ta”, „Mamă, tu eşti” şi „Mama poetului”. Aceste poezii au fost primite cu 
mare entuziasm şi în cadrul Cenaclului „Flacăra”. Sunt foarte bucuroasă că am avut 
ocazia să întreprind un turneu, cu sprijinul lui Adrian Păunescu, şi la Chişinău, unde, 
în prezenţa poetului Grigore Vieru, am putut să-i recit poeziile. Ultima dată, cu pri- 
lejul zilei de 1 Decembrie, am recitat la Ateneul Român aceste poezii nemuritoare. 
Publicul bucureştean l-a sărbătorit şi cu acea ocazie pe marele poet contemporan 
Grigore Vieru. 

În biblioteca de acasă păstrez, cu mândrie, discul lui Grigore Vieru, pe care a 
scris următoarea dedicație: „Lui Bobe, cu mult drag și cu recunoştinţă, Grigore Vi- 
eru”. Niciodată nu voi uita serata literară organizată la Palatul Cotroceni, cu ocazia 
împlinirii celor 60 de ani ai poetului, unde, la invitaţia Preşedintelui României de 
atunci, Ion Iliescu, au participat multe personalităţi ale vieţii culturale și artistice din 
Capitală, când şi eu am avut posibilitatea să prezint un minirecital din versurile lui 
Grigore Vieru. 

Pentru mine, Grigore Vieru numai din punct de vedere fizic a plecat definitiv 
dintre noi, pentru că până când eu voi avea posibilitatea să recit şi în limba română, 
el va fi mereu lângă mine, căci voi recita poeziile lui! De aceea, nici nu îmi iau ră- 
mas-bun definitiv de la el, pentru că va rămâne veşnic în sufletul meu! 
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Nicolae CARAGIA, compozitor 


CONTEMPORAN CU EL 


Grigore Vieru este fiecare piatră pe care a călcat, este fiecare floare cea răsărit, 
este lacrima şi durerea neamului nostru, este zâmbctul şi fericirea fiecărui moldo- 
vean care acum trăieşte în România şi care a avut nemăsurata mândrie şi marele no- 
roc de a fi contemporan cu el, este însăşi Basarabia. Pentru toată viaţa mea de acum 
încolo am să asociez cuvântul „maestru” cu Grigore Vieru. 

Doamne, când aud sunând telefonul, gândul mă duce mereu la el. Venea la Bu- 
cureşti de la Chişinău şi primul lucru pe care-l făcea mă suna. Zicea: „Vino, Nicolae, 
să mă iei la tine, sunt acasă”. Acasă pentru el era România, îi plăcea să bea o mică 
palincuţă din Ardeal şi să mănânce fasolea pe care i-o pregăteam eu ori de câte ori 
venea la mine. Apoi povesteam ore întregi, ca şi când nu ne văzusem de ani buni, 
deşi uneori nu trecea decât o lună, eu îi spuneam tot ce fac, el voia să asculte mu- 
ZICĂ, îl inspira şi-mi propunea pe loc câte un text. Alteori se ducea acasă şi în miez 
de noapte mă suna şi-mi zicea: „Notează, uite ce-am scris”. Mă punea să repet după 
el, să fie sigur că am notat aşa cum mi-a dictat prin telefon. Nea Grigore, aşa cum îi 
spuneam cu, a fost pâinea lui Dumnezeu, un om deosebit de bun, de blând, de cald, 
de sensibil, era un om vesel şi glumeţ, spuneam bancuri împreună, râdea în hohote. 
Era foarte darnic, corect şi cinstit. Nu se plângea de nimic, dar atunci când avea 
ceva pe suflet spunea: „Lasă, au să-şi dea seama că au greşit şi îşi vor cere scuze”. 
Se împăca mereu cu gândul că, dacă cineva 1-а supărat, n-a făcut-o voit, ci a greşit, 
iar el l-a iertat imediat. 

A fost mai mult decât un poet, el a fost chiar tatăl meu, căci, a ţinut locul tatălui 
meu pe care l-am pierdut, copil fiind. A fost omul care m-a învăţat, care m-a sfătuit, 
m-a încurajat şi susținut în permanenţă în cariera mea de compozitor, cât şi în viaţa 
mea personală. 
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Victor CRACIUN 


MARIA-MIRABELA, PODUL DE FLORI ȘI MĂTUȘA 


Apropiat de Ion Popescu Gopo, şi el basarabean ca şi mine, şi Arcadie Donos, 
liant pe atunci al intelectualilor refugiați de peste Prut, cu care ne întâlneam în casa 
Miliţei Petraşcu, viguroasa discipolă a lui Brâncuşi, şi еа născută la Chişinău, ex- 
primându-ne dorurile comune, discutam adesea despre arta de acolo, de unde ple- 
casem. Prin 1975-1976 s-a născut ideea „Maria-Mirabela”. Inventivul cineast, bun 
cunoscător al cinematografiei ruseşti şi al studiourilor de la Moscova, spera spre 
o colaborare cu „Mosfilm”, avantajoasă atât material, cât şi din punct de vedere 
tehnic. Cineva, la nelipsitul pahar de vorbă, a rostit numele lui Eugen Doga — să nu 
lipsească din echipă! — şi imediat s-a pus problema participării basarabenilor. Pentru 
versurile cântate în film s-a rostit numele lui Grigore Vieru, cunoscut şi ca autor de 
cântec pentru copii, el însuşi compozitor, şi dintr-odată s-a configurat o colaborare şi 
са transformată într-o lungă şi trainică amiciţie: Eugen Doga — Grigore Vieru, auto- 
rii cântecelor de neuitat, mereu îngânate după formidabila interpretare a lui Aurelian 
Andreescu, Anda Călugăreanu şi Mihai Constantinescu. 

A urmat primul Pod de Flori care cuprindea opt puncte nodale, din nord, de la 
Miorcani la Galaţi. Aş putea spune că el a găsit soluţia să mă întâlnesc cu Petru 
Lucinschi, prin lon Ungureanu, pentru a-i cere sprijinul necesar desfăşurării unei 
manifestări de o asemenea anvergură, în calitatea lui de prim-secretar al Partidului 
Comunist din RSS Moldovenească. 

Grigore Vieru răspundea alături de Lazăr Băciucu de zona Miorcani, comuna 
unde îşi avusese moşia poetul Ion Pillat şi vizavi de care se afla satul natal al poetu- 
lui Grigore Vieru, Pererâta, comuna care fusese legată de Miorcani printr-un pod pe 
care războiul 1-а transformat într-un schelet. Era singurul loc deci fără pod de trece- 
ге, 51, împreună cu Petru Lucinschi, solicitasem armatei încă sovietice să lege cele 
două maluri printr-un sistem de pontoane. Ceea ce nu s-a întâmplat însă. Şi atunci, 
deşi suferind, a plecat din spital pentru a veni la marea sărbătoare a fraţilor de pe 
cele două maluri de Prut. Grigore Vieru împreună cu preotul satului s-au folosit de o 
barcă şi au trecut în România la serbarea de frăţietate. Numai că, aproape incredibil, 
deşi era o duminică încă friguroasă de început de mai, mulţimea a sărit în Prut, în 
jurul bărcii lor, trecând apele ca Moise în Biblie şi jucând „Hora Unirii” în mijlocul 
Prutului. Ajunşi pe malul drept, oamenii l-au luat pe poet pe braţe, producându-se 
o fabuloasă întâlnire care, dacă se generaliza, atunci Basarabia revenea la Patria- 
mamă. 

Aflându-mă în vara anului 1988 cu Grigore Vieru şi Raisa, soţia lui, înger păzitor 
şi pătimitoare de toate întâmplările la care o supune un mare poet, pe meleagurile 
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botoşănene, pentru — cum zice Grig — „a-mi cunoaşte ţara”, am poposit la Miorcani, 
Casa Memorială Ion Pillat. 

Acolo se anunţase că va veni un oaspete drag din Basarabia. Serbările erau cu 
atât mai frumoase. lar în întâmpinare ne-a ieşit o femeie care nu părea deloc bătrână, 
1-а luat în braţe pe Grigore - până aici nimic neobişnuit — $1 i-a spus: eu sunt mătuşa 
(cutare) dumitale. Lacrimi, săruturi, cuvinte de recunoaştere, destăinuiri. Peste toa- 
te, multe lacrimi de revedere, de bucurie, de tristeţe că viaţa a fost să fie aşa: „Nu 
cred că ai timp să treci pe la noi (până la urmă «a trecut»), şi ţi-am adus un cocoş 
să-l duci la ai tăi”. Grigore râde-plânge: „Da се să fac cu cu un cocoş?”. Femeia 
dezveleşte coşul în care se iveşte roşeaţa crestei, nişte colaci, ouă, nuci... Nu-l vede 
prea încântat pe nepot şi cred că în mintea ci a socotit că-i prea mic darul şi zice: 
„Dacă nu-ţi place cocoşul îţi dau un сапап sau о capră!”. Grigore râde cu poftă, ca 
de o minune: „Dar cum să duc eu darurile astea?”. Femeia îl asigură (јаја Anica s-o 
fi chemând?) că el este „mare”, să nu se supere că atâta аге, asta îi oferă şi mai ales 
că, fiind mare, poate să le treacă graniţa... 


ТІРЗЧКҮППКЖЕИЗІРСЕРНІІ 


Rodica MANDACHE 


AVEA TRANSPARENŢA AERULUI 


di] 


Era primăvara lui 1988. La Teatrul Giuleşti, în ciclul spectacolelor „Lectură” se 
citea „Vărul Shakespeare” de Marin Sorescu. O piesă саге mi-a dat fiori când am 
citit-o, o piesă mare. Simţeam că e un mare moment istoric. Simţeam că trăiesc ceva 
unic. Eram cu toţii emoţionaţi. $1 atunci, cu cinci minute înainte de începerea spec- 
tacolului, transpirat, misterios şi important a apărut Grigore Vieru. Venea tocmai de 
la Chişinău. Venea ca să fie de faţă la prima citire a acestui fabulos text uitat astăzi 
de toată lumea pe nedrept. La sfârşitul spectacolului el s-a ridicat şi a vorbit. M-a 
impresionat emoția lui care o întrecea pe a noastră a tuturor. Şi nu ştiu сит, am sim- 
tit că e SUBVERSIV. Şi dacă ar afia cei de la Chişinău $1 chiar „ai noştri” că a venit 
într-un suflet aici, la Bucureşti, ar face еі ceva şi ne-ar interzice spectacolul. Ce a 
spus Grigore Vieru: „Îmi exprim fericirea că am putut urmări în premieră mondială 
acest Sorescu atât de shakespearian. Sorescu, pentru poezia şi dramaturgia română 
ca şi pentru poezia şi dramaturgia lumii, este un mare noroc”. Pe urmă a spus o po- 
егіе. Vibra atât de puternic, era atât de deosebit de noi, atât de încărcat de umanitate 
încât tulbura şi pietrele. Grigore Vieru avea demnitate şi o eleganţă firească necon- 
trafăcută, tandreţe şi delicateţe sufletească, tensiune şi încărcătură de subînţelesuri. 
A fost un mare poet, un artist neliniştit, aspirant la puritate şi desăvârşire. A fost un 
mare român. Un luptător necruţător cu sine şi sincer. lar sinceritatea lui avea trans- 
parenţa aerului. 
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Anastasia LAZARIUC 


AMBASADORUL BUNĂTĂȚII 


Eu m-am lansat cu piesele marelui nostru poet. Chiar pe primul meu album, am 
avut versuri scrise de Grigore Vieru. În 1985, după се am luat un mare premiu la Ial- 
ta, trebuia să imprim un album, unde de asemenea am avut versuri scrise de Grigore 
Vieru. Tot împreună cu Grigore Vieru şi Eugen Doga am imprimat muzica pentru 
filmul „Eu vreau să cânt”, un film turnat tot la Moscova. 51 câte alte colaborări am 
avut de-a lungul timpului! 

Odată l-am sunat de Crăciun, să-i spun „Crăciun fericit” şi s-a bucurat enorm de 
mult. Atunci ne-am auzit pentru ultima oară. Ne-am mai văzut în noiembrie, când 
am susţinut la Chişinău spectacolul „Anastasia şi prietenii ei”. A încercat să fie un 
ambasador, un apostol care a cutreierat lumea întreagă şi care a încercat să poves- 
tească lumii despre această mică şi unică ţărişoară ce poartă numele de Basarabia. 
Pentru Moldova şi pentru noi, a fost şi va rămâne un simbol. Un personaj liric şi 
dramatic... 

A fost iubit, divinizat de noi toţi, dar destinul său a fost mereu la răscruce de 
drumuri. Prin sensibilitate şi echilibru, prin înţelepciune şi bunătate, Grigore Vieru 
purta mesajul unei țărişoare. Prin versurile sale, prin harul său de a pune fiecare cu- 
vânt la locul potrivit, Grigore Vieru ducea povestea unui popor simplu. Cât voi trăi 
îi voi cânta cântecele. Prin versurile sale sper să pot transmite tot ce a lăsat în urma 
sa marele Grigore Vieru. 
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Pavel PLATON, medic 


UN RISC MAJOR PENTRU INIMA SA 


Am avut inima marelui poet de două ori în mâini. A fost o operaţie grea. Pri- 
ma opţiune pentru dumnealui era chirurgia, dar, suferind şi de diabet, nu puteam 
interveni. L-am operat de două ori la un interval destul de scurt, pentru că printr-o 
singură etapă îl supuneam la un risc major. 

M-am bucurat enorm că am reuşit, prin intermediul profesorului doctor Cezar 
Macarie, să procurăm nişte proteze speciale pentru Grigore Vieru. Aşa cum am men- 
ţionat, dumnealui suferea de această boală cruntă, diabetul, care îi afecta şi mai mult 
inima. S-a internat la fel ca oricare alt pacient, fără să apeleze la directorul spitalului, 
fără să apeleze la cineva în mod special, şi asta spune multe despre omul Grigore 
Vieru. Nici măcar nu a cerut rezervă. Voia să fie tratat precum şi ceilalţi bolnavi. 
Simplitatea sa, calitatea sa umană sunt de apreciat în zilele noastre. Ce pot să vă mai 
spun? A fost un om de suflet al poporului român. Pentru el, pentru neamul nostru 
voia să mai trăiască. Sănătatea îl interesa atât cât putea să facă ceca ce-şi propunea 
să facă. Niciodată nu cred că sănătatea a fost pe primul plan... 

Grigore Vieru a luptat mult atât pentru România, cât şi pentru Basarabia. Pentru 
noi toţi. De când s-a născut, dorinţa sa cea mai puternică a fost să vină în România. 
Îşi iubea ţara mai presus de orice. Voia să aducă Basarabia mai aproape de România, 
şi lucrul acesta îl putea face posibil atât timp cât era în viaţă şi cât de cât sănătos. 
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Adrian PĂUNESCU 


CEL MAI BUN 


Ştiam că e fragil, şi tocmai de aceea nu-mi puteam imagina că va muri. 

Câteodată, îl opream de la micile excese care i-ar fi putut face rău. Între 24 no- 
iembrie şi 4 decembrie 2008, am fost zi de zi împreună la Bârlad, la Orăştie, la Si- 
meria, la Geoagiu şi la Alba Iulia. Le cerusem gazdelor unde era cazat, la Geoagiu, 
să nu-i dea іп niciun caz băutură. Grigore cerea o pălincuţă. І se răspundea că nu se 
găseşte. El se monta. Şi le arăta că pălincuţa e acolo, pe raft. Şi era şi whisky. 

Dar eu îi făcusem să conştientizeze că inima lui Grigore trebuie apărată. Şi, su- 
râzând, el mă рага publicului că nu-i las pe oameni să-i de о pălincuţă. După care, 
pleca ochii şi se înţelegea că eu îi ofeream tot, dar că nu mă puteam face complice la 
niciun rău care-l privea. Cu ajutorul unui mare şi serios prieten de cumpănă, Viorel 
Bălăbănescu, Vieru venise în Ardeal, ca să mă însoţească şi să mă ajute în campania 
electorală, cu o maşină prevăzută cu pat ca să se poată odihni până la destinaţie. 
Atent şi respectuos, şoferul Vasile Mazilu a mers cu 50 km/oră, până şi pe autostrada 
spre Piteşti. Grigore a dormit tot drumul. Vasile s-a şi speriat la un moment dat. 

În mijlocul artiştilor din Cenaclu, pe care-i iubea şi care-l iubeau, Grigore înti- 
nerea. Se şi copilărea. Ştia că Octavian Bud, Magda Puşcaş, Vasile Mardare, Andrei 
Păunescu, Mădălina Amon, Emeric Imre, Valentin Moldovan, Walter Ghicolescu îl 
protejau şi-i săreau în ajutor, în orice moment când avea el nevoie, iar publicul — de 
peste tot, din Ardeal — îl iubea ca ре un fiu risipitor întors în sfârşit acasă. $1 Grigore 
Vieru se bucura de căldura ardelenilor care sărbătoreau în el, nu numai poezia, ci şi 
Basarabia. 51 unitatea naţională. România Mare. 

Şi, iată, imediat după ziua Іш Eminescu, la orele 9 şi jumătate, dimineaţa, un tele- 
fon de la marele dăruit al gazetăriei româneşti, Mihai Sultana Vicol din Suceava, aflat 
la Chişinău, mă anunţă că Grigore Vieru a suferit azi-noapte un accident groaznic, la 
câţiva kilometri de Chişinău, întorcându-se de la Cahul, unde fusese la sărbătoarea 
naşterii lui Eminescu. Şi mi-a mărturisit, plângând, Vicol că Vieru е іп comă, cu inima 
lovită, cu plămânii loviți, cu pieptul zdrobit, cu rinichii blocaţi şi fără cunoştinţă. 

Din acel moment, am început şi eu bătălia pentru viaţa lui Grigore. Am telefonat 
la doctorul Arafat, la minister. Am luat legătura cu academicianul Gheorghe Ghi- 
dirim, medicul care se ocupa direct de neașteptatul pacient. l-am scris un sms lui 
Cristian Diaconescu, ministrul de externe, aflat în şedinţă de guvern, să-i cer ($1 lui) 
ca o echipă de medici români să meargă de urgenţă la Chişinău. Faptul s-a şi reali- 
zat. Mulţumesc primului ministru, ministrului de externe şi secretarului de stat de 
la sănătate pentru felul omenesc în care au reacționat. A doua zi, delegaţia în frunte 
cu admirabilul şi căuzaşul dr. Arafat a fost — spre seară — la patul comei lui Vieru. 
Speranţe puţine. Şi Grigore n-a mai rezistat. 
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РМКЛЕГТІЗГІГРШ КРМІЗРІПТ 


ЕҮЛМЕТІТІ! 


Marele nostru prieten nu şi-a mai revenit, în ciuda tuturor eforturilor medicilor. 
A avut о ultimă tresărire de viaţă sâmbătă spre duminică, profesorul Ghidirim ne-a 
dat un pic de speranţă, dar puţin după miezul nopţii de 17 spre 18 ianuarie Grigore 
Vieru a murit. Realitatea TV m-a sunat de la 6 dimineaţa şi am hohotit la telefon 
primul plâns definitiv pentru cel plecat din viaţă. 

Nu mai fusesem la Chişinău, în ultimii ani. Atmosfera duşmănoasă, creată de 
oficialul bolşevic, „Moldova suverană”, de diverşi duşmani ai unionismului, de pu- 
blicaţii antiromâneşti, împotriva mea (са şi a altor scriitori români), amenințările pe 
care le-am primit, de-a lungul vremii, перийпѓа теа de a participa la înmormântări, 
mă făceau să cred că nu voi putea merge la înmormântarea lui Grigore. 

Şi totuşi, ai mei, marcați de ceea се mi se putea întâmpla, au fost de părere că 
n-am cum să lipsesc de la Chişinău, în ziua definitivei plecări a fratelui meu. Şi am 
luat-o către Prut, târziu, aproape de seară, împreună cu soţia mea, Carmen, într-o 
maşină condusă de fostul campion a lui Grigore în Ardeal, Vasile Mazilu. La graniţa 
Albiţa-Leuşeni mă aşteptau, fără să ştie unul de altul, doi basarabeni: deputatul de 
opoziţie, Vasile Grozavu, un mare suflet, un irepetabil prieten, şi loan Caliniuc, de 
asemenea prieten adus la mine-n casă de Vasile Şoimaru, autorul senzaţionalei cărţi 
„Românii de dincolo de graniţile României de azi”. Aceşti prieteni mi-au protejat 
cu maşinile lor, din faţă şi din spate, maşina. La graniţă, n-am avut nicio problemă 
de această dată. 

Prietenii mei m-au condus, fără să mă avertizeze, la locul accidentului, un pos- 
tament de beton aşezat puţin mai la stânga şoselei şi care poartă nu ştiu ce reclamă. 
Incredibil! Nu se va putea niciodată înţelege de ce s-a petrecut nenorocirea. Oricât 
ar fi de aiurea pus, acolo unde stă semeţ şi indiferent, şi astăzi, blocuţelul de beton 
care totuşi nu poate б el singur cauza nenorocirii. Să fi fost ceața? Nu ştiu şi nu 
înţeleg. În orice caz, nu pot ieşi din maşină. Merge acolo Carmen. Însoţitorii mei 
luaseră flori şi le-au pus lângă cele două coroane existente lângă betonul ucigaș. Mai 
sunt puţini kilometri până la Chişinău. Am transpirat tot. Oprim şi, în aerul rece, mă 
schimb. Trebuie să mergem la biserică, la Grigore. Ne aşteaptă acolo soţia lui, Raisa, 
văduva lui. Mă târăsc printre oamenii prezenţi acolo, cu lumânări în mâini, ca să fiu 
mai aproape de poet. Parcă e un coşmar. 

Liniştea dă şi ea amploare feţei celui depus aici, nemişcat. Îndrăznesc să-l pri- 
vesc. E pomădat şi doarme. Nu e îmbrăcat în negru. Raisa îmi şopteşte că nu-i plă- 
cea această culoare. Ştia de ce. Mi-e cu neputinţă să rezist acestei întâlniri pe care 
n-o ргоргатаѕет, cu Grigore. Picioarele îmi sunt grele. Vasile Grozavu îmi sprijină 
mâna. Nici Carmen nu e sigură că voi putea merge spre ieşire. les din biserică aproa- 
ре leşinat. Mergem spre hotelul Codru, unde — în hol — mai stăm cu Vasile, după ce 
luasem un somnifer. Beau apă multă. Sun la Bucureşti, la Ana, care a aţipit. O rog 
pe Violina să-i spună că am căutat-o şi că am ajuns la hotel. Violina a făcut cele mai 
multe poze cu Vieru şi cu mine, în aceşti ultimi ani. Îi cer să le caute pentru revistă. 
Răspunde şi Ana la telefon. 
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Noaptea - cele trei-patru оге de încercare de a dormi - îl visez pe Grigore şi 
aveam convorbiri îndelungate. Mă trezesc în vis, cu dna Roxana Niculescu, de la 
Realitatea TV, şi-l rog pe Mihai Gâdea, de la Antena 3, să mă sune mai târziu. Car- 
men mă strigă. Mă trezesc şi mai obosit. Zeci de zeci de mii de români se află în 
faţa clădirii unde a fost depus sicriul. Televiziunea Moldova 1 îl omagiază pe Vieru. 
Acum, toţi ni-l amintim. La cimitir alţi oameni. Tăcere adâncă. Nu пе salutăm unii 
cu alţii. Îi reîntâlnesc la intrare pe preşedintele Mircea Snegur şi pe preşedintele 
Petru Lucinschi. Vasile, dragul de el nu ştia că cu şi Snegur fusesem ca fraţii. Nici 
relaţiile cu Lucinschi nu sunt rele. Deloc rele. Ме îmbrăţişasem şi lăcrămasem, la 
primii paşi în Cimitirul Central, care nu e armenesc, aşa cum credeau înciudaţi nişte 
bucureşteni, ci e pe strada Armenească. Lucinschi se reazemă pe gardul unui mor- 
mânt, din calea noastră şi pune capul la pământ. „Aici e înmormântată soţia lui”, îmi 
şopteşte Snegur. Ne aşezăm undeva lateral, în stânga spaţiului trasat pentru mitingul 
oficial de doliu. Mi se face rău. Trebuie să mă aşez. Carmen şi preotul îmi fac rost de 
un ţol, să-l pun pe banca umedă din apropiere. Un oficial se apropie de mine şi mă 
invită în spaţiul unde se află oficialii. Din păcate, cei doi foşti preşedinţi rămân aici, 
într-o margine, oricum, nemeritată. Ei n-au avut relaţii de duşmănie cu Vieru. Ei au 
avut relaţii bune cu Vieru. De ce li se aduce acest afront? 

Mi-e din ce în се mai greu să-l contemplu pe iubitul meu frate zăvorât în sicriu. 
Raisa şi cei doi fii păstrează aceeaşi tăcere, са 61 preoţii din jurul sicriului. Se şi ia 
cuvântul. Polemica de fond — declanşată de spusele mele, ale Іш Cimpoi şi V. Matei — 
este dacă oficialităţile de la Chişinău s-au purtat atent sau ostil cu poetul. Exemplele 
pe care le dă liderul parlamentului, de altfel un om distins şi rafinat, nu conving. Pe 
Vieru l-au ostracizat $1 atacat criminal fundamentaliştii bolşevici şi scursurile de 
dincoace de Prut, ajunse acolo să trădeze şi să murdărească. Ziua de doliu naţional 
declarată la Chişinău e un fapt remarcabil $1 firesc, de care oficialii din Bucureşti nu 
s-au învrednicit, spre ruşinea lor şi spre tristeţea noastră. În schimb, ministrul Cul- 
turii, Teodor Paleologu, a anunţat că preşedintele Băsescu l-a decorat post-mortem 
cu Steaua României la rangul de Mare Cruce pe Grigore Vieru. Nu se putea petrece 
acest gest când Grigore trăia? Nu vă amintiţi de câte ori v-am cerut să-l cinstim şi 
să-l apărăm, aşa cum se cuvine pe Vieru, atâta timp cât el este viu, dle Băsescu? 
Cereţi declaraţiile mele politice din Senatul României şi încercaţi să judecaţi cu 
obiectivitate. N-ar fi cazul să vă purtaţi nobil cu valorile chiar dacă nu vă convin 
politic? Nu cumva aţi ajuns captivul propriilor sfătuitori? În numele bunei noastre 
relaţii din trecut şi, mai ales, în numele obligaţiilor pe care le aveţi ca preşedinte al 
tuturor românilor, vă sfătuiesc să vă scuturaţi de subiectivism şi să eliminaţi orice 
urmă de otravă din fiinţa dumneavoastră. Nu e păcat ca Steaua României să ajungă 
la Vieru, abia când el se pregătea să plece în pământ, în cimitirul de la Chişinău? Şi 
nu ега Steaua, ci vestea despre еа. 

Pierdeaţi ceva dacă aţi fi câştigat acest merit în faţa istoriei? Nu ега un prilej pen- 
tru Grigore să se mai bucure, în viaţă, după atâta suferință câtă l-a încercat mereu? 
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Observaţi şi dumneavoastră că sărbătoarea pe care preşedintele lon Iliescu, la sfatul 
unor oameni ca mine, i-a organizat-o lui Vieru la Cotroceni, în anul 1995, când рое- 
tul împlinea 60 de ani, a rămas în istorie. Iliescu a avut anvergură în astfel de ocazii. 
De ce să nu continuaţi în acest fel de a privi cultura şi valorile? 

Nu pot să mă apropii de mormântul proaspăt al celui mai bun dintre noi. Totuşi, e 
prea mult. O iau pe o cale discretă, printre cruci, spre o altă ieşire, însoţit de Carmen, 
de Vasile Grozavu şi de doi preoţi care se tem să пи alunec pe porțiunile de gheaţă 
dintre cruci. Sunt nume diverse, multe românești pe aceste cruci, unele sunt scrise 
cu litere latine, altele chirilice, în funcţie de etapa istorică în care s-au petrecut mor- 
Ше. La ieşire, un securist ne atrage atenţia să пе mişcăm că „vine domnul preşedin- 
te”. ÎI întreb pe Vasile: care preşedinte, Voronin? Nu, Gh. Duca. Într-adevăr, omul 
înalt $1 atent cu noi, şi la cimitir, şi aici, în stradă, Gh. Duca îmi spune că ne vedem 
la masa de doliu, organizată de guvern şi mai vorbim. Dar nu mă pot duce la această 
masă. Datoria mea era să-l văd, în această ocazie pe prietenul meu, să-l salut şi să în- 
teleg de ce nu-mi răspunde. Mai rămân cu doi buni prieteni la Chişinău, organizând 
noi о mică pomană pentru cel plecat. Raisa mă caută Іа telefon. Îi spun că nu pot 
merge la masa aceea, nu pentru că nu l-aş fi iubit şi nu l-aş iubi pe Grigore, ci pentru 
a nu fi alături de organizatorii — oricum întârziaţi şi, unii dintre ei, uzurpatori — ai 
unei pomeni pe care atitudinea lor şi a celor ca ei a apropiat-o tragic. Pe drumul de 
noapte spre Bucureşti, e din ce în ce mai multă ceaţă. Ca un plâns universal înăbuşit. 
Doamne, odihneşte-l pe Poet! Şi dă-ne puterea de a ni-l aminti, în toate ale sale, pe 
care le ştim şi n-avem dreptul să nu le mărturisim. Pentru dreapta cinstire, în veacul 
vecilor, a celui mai bun dintre noi! 


„Flacăra lui Adrian Păunescu”, 12—19 februarie 2009 


Raisa CIOBANU 


GRIG ÎNCĂ N-A VENIT? 


În cea de a doua zi după ce poetul Grigore Vieru s-a mutat în apropiere de Ion şi 
Doina, cu care, printr-o colaborare divină, au creat tulburătoare cântece de deştep- 
tare a poporului, a mândriei naţionale, la un moment dat am auzit o bătaie scurtă în 
uşă, apoi în cadrul ei apăru figura monumentală а dlui Ion Ungureanu. Era cu capul 
descoperit. Nu cred că m-a văzut dintr-odată, privirile dumisale erau în căutarea 
unui punct de sprijin. În ochi i se citea o sfâşietoare tristeţe. Buzele i se mişcară 
anevoios şi cu voce abia auzită a întrebat: 

- Grig încă n-a venit? 

Ar fi trebuit să mă aştept că anume acestea vor fi primele cuvinte pe care urma 
să le rostească, fiindcă, de fapt, această întrebare mi-o adresa ori de câte ori venea 
în redacţie, chiar dacă nu neapărat să se întâlnească cu Poetul. Ştia însă că aici nea- 
părat, cu rare excepţii, îl găsea pe Grigore Vieru ori de câte ori venea. Dramatismul 
întrebării m-a zăpăcit, încât, involuntar, am început să caut ceva cu ochii în jurul 
meu. Apoi, mi-amintesc, am bâiguit ceva, încercând să-i amintesc că Vieru пи mai 
poate să vină. DI Ungureanu însă, fără să mă mai audă, de parcă s-ar fi aflat într-o 
altă dimensiune, se prăbuşi pe un scaun, aidoma unui brad de munte retezat, care nu 
cade cu totul la pământ doar de aceea că se mai sprijină de alţii din jurul său. Rămase 
aşa mult timp şi eu nu îndrăzneam să fac vreo mişcare. 

Apoi liniştea apăsătoare fu spartă de sunetul telefonului: 

- Spuneţi-ne, vă rugăm, de ce ieri, la înmormântarea poetului Grigore Vieru, 
n-au vorbit lon Ungureanu şi Nicolae Dabija? întrebă vocea din receptor. 

Am strâns din umeri, de parcă cel de la telefon ar fi fost alături şi ar fi trebuit 
să înţeleagă că nu ştiu ce să-i răspund. Cerându-mi scuze de la acea voce, am pus 
receptorul în furcă. Dar n-am apucat să-mi retrag mâna de la telefon, că un alt apel 
aducea aceeaşi întrebare, rostită de o altă voce. 

- Spuneţi-ne, vă rugăm, poate că şi Ungureanu şi Dabija s-au temut să vorbească? 

Aceasta era deja partea a doua a întrebării. Cine-i acel care se teme şi de cine se 
teme? ne întrebăm noi. După ce Grigore Vieru a murit, de ce să se mai teamă omul? 
Că mai mult decât atât ce ar mai putea să i se întâmple omului? 

Nu faceţi presupuneri pripite, le-am răspuns, neştiind ce altceva ar fi cu cale să le 
spunem. Nu au vorbit deoarece comisia guvernamentală nu i-a inclus în lista vorbi- 
torilor. Dar fiţi ре pace, că tot ce ar fi rostit acolo, lângă sicriul în care se odihnea ma- 
rele lor prieten adormit întru vecie, vor rosti de pe paginile săptămânalului nostru. 

Evident, poetul ar fi dorit să audă cel mai mult vocile care l-ar fi asigurat că vor 
continua lupta începută de el, care ar fi reconfirmat că viaţa lui n-a fost zadarnică 
pe acest pământ şi în mijlocul acestui popor, că el a fost un Prometeu înlănţuit, care 
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revărsa lumină prin cuvântul scris şi rostit, arzând pe altarul neamului pe care l-a 
slujit cu multă dragoste şi credinţă până în clipa înălțării sale. Aceste voci urmau să-l 
convingă că, odată plecat la Ceruri, misiunea lui pe pământ nu s-a terminat. Că cei 
pentru care a ars, străduindu-se să le lumineze cugetul, au sfânta datorie de a-i urma 
idealul, de a lupta pentru înfăptuirea lui. 

Că moartea Poetului nu este moarte, ci înălţare, а demonstrat-o lumea care 1-а 
citit şi apreciat creaţia, care 1-а iubit ca pe un frate, ca ре un tată, dar mai presus de 
orice, ca pe un creator de sublim. Ca pe un promotor al Dreptăţii. Ziua înmormân- 
tării sale pentru poporul Basarabiei a fost zi de pelerinaj. Către Teatrul de Operă şi 
Balet mulţimea curgea din toate părțile, pentru a-şi lua rămas-bun de la Poetul drag, 
pentru a-i aduce un ultim omagiu, fiecare simțind că, dacă nu va face lucrul acesta 
acum, tot restul vieţii va rămâne dator cu ceva irecuperabil. 


Mihai SALCUŢAN, avocat 


GRIGORE VIERU A PLECAT LA EMINESCU 


Când vorbea despre moartea cuiva, Grigore Vieru spunea că „a plecat la stră- 
moşi”. Despre el, cred că a plecat la Eminescu, pentru că l-a iubit, pentru că l-a înţe- 
les, l-a căutat şi 1-а închipuit aşa cum nu a mai făcut-o nimeni: „La zidirea soarelui, 
se ştie, / Cerul a muncit о уеѕпісіе. / Noi, muncind întocmai, neam ales си, / Ne-am 
ales cu domnul Eminescu...”. 

Până astăzi, am crezut că Limba Română este o limbă bogată, în care te poţi 
exprima aşa cum ai dori, în orice împrejurare. La moartea lui Grigore Vieru constat 
că vorbele sunt prea puţine şi prea sărace pentru a-l plânge, dar mai ales pentru a-l 
cinsti atât cum merită, aşa cum se cuvine şi cum inima mea ar vrea. 

A cunoscut Buzăul şi i-a îndrăgit pe buzoieni. Alături de unire şi limbă, Grigore 
Vieru a iubit întregul пеат românesc, i-a iubit nespus pe copii. Poet, textier, compo- 
zitor, Grigore Vieru ne-a lăsat porunci testamentare: „Casa părintească nu se vinde, 
/ Nu se vinde pragul părintesc, / Din atâtea lucruri dragi $1 sfinte / Ochii mamei încă 
ne privesc”. $1 tot el ne-a desluşit, în versuri, adevărul despre existența noastră ре 
pământ: „Măi feciori, pe-acest pământ / Nici eu veşnic nu mai sunt, / Nu sunt veşnic, 
voi pleca / Unde voi mă veţi uita / $1 de unde nimenea / Nu s-a mai întors cândva”. 
A plecat dar nu va fi uitat niciodată şi sunt convins că despre el, chemat de posteri- 
tate, se va vorbi ca despre un ilustru poet naţional. 

Buzău 
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ЖЕРЕЕЗІЕ 


ЕРЕРКРСГІР Jeras ЕТЕР 


ЖІ 


Elena LEONTE 


STEAUA DE VINERI 


Duminica ce-a trecut am primit toţi vestea de care ne-am temut câteva zile îna- 
inte: s-a stins GRIGORE VIERU. 

Au curs ştirile şi comentariile despre viaţa şi opera sa; întreaga nație a ascultat 
melodii pe versuri semnate de el, a văzut imagini recente din participările la diverse 
manifestări culturale. Au fost atinse şi subiecte sensibile cum ar fi atacurile pigme- 
ilor de pe ambele maluri ale Prutului, acum înfrăţiţi, sau nerecunoaşterea plenară а 
contribuţiei sale Іа literatura de limba română. 

Sunt sigură că veţi spune că e normal са о mare personalitate să aibă şi detrac- 
tori şi un om politic să aibă adversari de temut. Nu ştiu dacă în cazul lui poate să se 
încadreze în normal ceea ce i se întâmpla. Oricine i se afla prin preajmă îi simţea 
harul şi blândeţea. 

Încă din 1978, când i-a apărut primul volum de versuri în România, „Steaua de 
vineri”, la Iaşi, la Editura „Junimea”, aflată atunci sub conducerea lui Mircea Radu 
lacoban, toţi cei care l-au cunoscut i-au admirat sensibilitatea şi sentimentele pro- 
funde pentru tot ceea се era uman şi românesc. Era fericit că ега în România, dar 
fericirea lui suferință se chema, aşa cum se întâmplă marilor spirite mai ales, rănite 
de moarte în faţa nedreptăţii istoriei. 

Avea curajul incredibil al omului slab fiziceşte şi tare în virtute, căci a devenit 
tribun la vremuri de cumpănă. L-am privit pe micile şi cenuşiile noastre ecrane 
ceauşiste vorbind mulţimii, alături de grupul de intelectuali celebri şi ne-am între- 
bat, toţi cei care ştiam ce însemna KGB-ul, ce se va întâmpla cu ei toţi... $1 au fost 
„întâmplări” multe şi ei toţi au trecut şi încă mai trec prin încercări pe care niciun 
român, alintat de gustul libertăţii, nu le mai poate pricepe. 

Sper că sunteţi de acord cu mine că nu putem înţelege profund — şi deci nici ju- 
deca — aspectele psiho-socio-politice din Republica Moldova. Ei bine, toate afirma- 
(Ше generalizatoare, grosolane, mizerabile, prosteşti pe care unii români le-au făcut 
la adresa moldovenilor de dincolo de Prut sau asupra poetului însuşi l-au rănit direct 
în inimă pe Grigore Vieru şi, desigur, pe toţi ceilalţi. Ne întrebau adesea, revoltați, 
colegii din bibliotecile din Republica Moldova despre aceste atacuri... Nu puteam 
răspunde. Ziariştii noştri, iterații, nici ei, n-au făcut mai nimic. Și acum mi-e ruşine 
de această atitudine struţească... 

Dar, ca să fiu corectă, Grigore Vieru a simţit din plin şi dragostea celor care-l 
înconjurau, îl citeau, îl ascultau cu divinaţie Не că era „acolo” sau „aici”. Îmi amin- 
tesc cu emoție seara lui Vieru din cadrul Salonului Internaţional de Carte Româneas- 
că din toamna lui 2006: sala plină ochi, aplauze prelungi, cuvinte calde, autografe 
înspre final... Rumoare în public, învălmăşeală. Nu ştiam ce se întâmplă... În sală 
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pătrundeau zeci de bărbaţi şi femei în costume naţionale „să-l vadă pe Grigore Vi- 
еги”. Erau veniţi la lași din toată {ага la un spectacol folcloric şi unii dintre cei care 
nu erau pe scena din faţa Palatului Culturii aflaseră că la bibliotecă era Grigore Vieru 
şi se repeziseră în pauză să-l vadă... Nu vă pot descrie bucuria din ochii lui atât de 
frumoşi, înlăcrimaţi. 

Sau, la Chişinău, nu se poate să nu fi simţit dragostea copiilor veniţi la Biblioteca 
Naţională pentru Copii „lon Creangă” să-l asculte, să-l atingă, să-i cânte, să-i recite. 
Îl venerau deopotrivă cei mici şi cei mari, simțind cât de înalt îi reprezenta opera lui, 
dar şi fiinţa însăşi fragilă, curată şi puternic iradiantă a poetului. 

L-am văzut şi în postura inedită a celui scăpat de la moarte: în iarna lui 2005 
a venit cu întârziere la deschiderea Salonului de carte de la Vaslui. Automobilul în 
care mergea spre noi fusese izbit de o maşină militară care dispăruse în ceaţă. A reu- 
şit să ajungă, totuşi. Grigore Vieru era palid, cuvintele-i erau dure, părea că ştie şi nu 
se îndoia nicio clipă asupra autorilor acelui atentat, cum l-a numit, $1 peste întreaga 
adunare din sala Prefecturii din Vaslui s-a aşternut un văl de frig şi frică. Tot glasul 
lui — amintind de tribuna de la Arcul de Triumf din Chişinău - ne-a îmbărbătat. 
Spunea ceva despre speranţa (mioritică, mi s-a părut) că nu vor putea să ne omoare 
pe toți. 

Cu lupte grele şi victorii spirituale deosebite, viaţa роешіш a trecut... A rămas 
să-i poarte numele opera sa, trecută deja la clasici şi în manualele din primii ani de 
școală. 

Ultima antologie, „Taina care mă apără”, alcătuită de un alt poet, Daniel Corbu, 
şi văzută de ochelarii lui cu ramă neagră, а fost un omagiu frumos al Iaşilor pentru 
cel care s-a dus să locuiască în Steaua de vineri. Ne va priveghea de acolo, pe noi, 
românii de pretutindeni, cu dragoste şi lumină. 

Iași 


Prof. dr. Anatol LENȚA 


VOR MĂSURA LUMEA CU „ALBINUŢA” 


De mai mult timp admir oamenii de litere care, trudind în ogorul cuvântului scris, 
devin filozofi. Sunt încântat de harul lor dumnezeiesc de a da noi sclipiri expresiei, 
ridicându-se pe această cale deasupra cotidianului, perisabilului, efemerului. 

Grigore Vieru a cioplit cu perseverenţă şi dragoste în trupul plin de sevă al cu- 
vântului românesc şi a reuşit să îi aprofundeze, să îi înnobileze semantica, să îi am- 
plifice dimensiunile denominative. Astăzi se cristalizează, după părerea mea, câteva 
fațete de о rară bogăţie ale scrierilor poetului: simplitatea, accesibilitatea expresiei, 
adâncimea conţinutului şi profeția gândului. Câtă eleganţă, câtă candoare, dar şi 
forţă în următoarele rânduri: 


Să mor аҙ vrea întâiul 
Să văd ce-i zice tu! 


Câtă largheţe filozofică poţi găsi în spusele lui: 


Nu aur eu număr 
Ci stelele din cer! 


Vor trece anii $1 vom reveni cu alți ochi la volumele lui Vieru. lar cei mici vor 


deveni mari şi vor măsura lumea cu A/binuţa lui... 
Chişinău 
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Alex. ȘTEFANESCU 


GLORIE DE O ZI 


Am avut la dispoziţie mii de zile pentru a ne bucura de prezenţa în mijlocul nos- 
tru a lui Grigore Vieru. N-am făcut-o. Aşa cum nu ne mai uităm de multă vreme la 
cer, decât pentru a afla dacă trebuie să luăm cu noi umbrela, aşa l-am ignorat ani la 
rând pe unul din cei mai sensibili poeţi din câţi au scris în limba română, poet care, 
departe de a ne fi ţinut în vreun fel la distanţă, era prietenos şi accesibil. 

Moartea sa a suscitat interesul mai multor posturi de televiziune numai şi numai 
pentru că s-a petrecut în noaptea de sâmbătă spre duminică (mai exact: în data de 
18 ianuarie 2009, la ora 1 şi 30 de minute), înaintea unei zile a săptămânii în care se 
creează de obicei un vid de evenimente. Un cunoscut ziarist îmi mărturisea cândva — 
bineînţeles, cu umor – că duminica îi vine să dea foc unor clădiri sau să organizeze 
lovituri de stat numai pentru ca mass-media să aibă ce relata. Un asemenea eveni- 
ment „salvator” a fost încetarea din viaţă a poetului pe un pat de spital din Chişinău, 
în urma unui grav accident de maşină. 

Dar unde erau toate aceste posturi de televiziune pe vremea când Grigore Vieru 
trăia şi scria? De ce preferau să ni-i prezinte la nesfârşit pe Laura Andrişan şi Moni- 
ca Columbeanu, pe Mircea Badea şi Valentin Stan când exista un om atât de frumos? 

Este o dovadă nu neapărat de cinism, ci de obtuzitate să consideri un eveniment 
moartea lui Grigore Vieru. Adevăratul eveniment îl reprezintă poezia sa. lar pos- 
turile de televiziune (cu câteva excepţii, printre care TVR Cultural) au ratat acest 
eveniment. 

După înmormântarea poetului, odată cu ultima lopată de pământ, se va aşterne 
asupra lui — n-am nicio îndoială - şi uitarea. Sexy Brăileanca se va agita din nou, 
dezinhibată, pe micile ecrane. 

Cei cărora li se va face dor de poezia lui vor avea o singură soluţie: să-i citeas- 
că volumele de versuri: „Uşoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi călcând / Pe 
seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ! // În priviri c-un fel de teamă, / Fericită 
totuşi eşti — / Iarba ştie сит te cheamă, / Steaua ştie сс gândeşti”. Delicateţea lui 
Grigore Vieru, fără termen de comparaţie azi, este ininteligibilă pentru tinerii îm- 
Бғасай invariabil, indiferent de sex, în blugi prespălaţi (de fapt, nespălaţi) care merg 
înarmaţi cu lanţuri la meciurile de fotbal. Ca $1 pentru tinerii cu veleităţi de scriitori, 
angajaţi în denigrarea grobiană a scriitorilor aureolaţi cândva de recunoaşterea pu- 
blică. 

Pe vremea când era tânăr, Grigore Vieru scria înfiorat de emoție despre Lucian 
Blaga: „Numele-acesta / are ceva în el / care sună nespus de frumos — / e ca şi cum / 
boabele copiilor / care ne seamănă de Sărbători / s-ar lovi de trupul unei viori”. 
Unde este astăzi tânărul care să scrie astfel despre Grigore Vieru? 
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L-am întâlnit pe Grigore Vieru anul trecut, la 31 august, la Chişinău. Era o săr- 
bătoare îndoliată a limbii române, pentru că autorităţile interziseră din nou să se 
spună „limba română”, pretinzând să fie folosită echivoca sintagmă „limba noastră”. 
Poetul şi-a invitat prietenii la un restaurant, cu prilejul primirii unui premiu literar. 
Stătea în capul mesei, iar pe mine m-a poftit, afectuos, să iau loc în stânga lui. Era 
atât de slăbit, încât nu a putut ridica paharul cu şampanie pentru a „da noroc” cu 
mine. A trebuit să-l ajut eu să-l ridice. $1 totuşi era plin de duioşie faţă de toţi cei 
din jur şi avea şi umor. Când i-am spus că moldovencele sunt încântătoare şi m-am 
plâns, răsfaţându-mă, că n-am succes la femei, mi-a răspuns: 

- Alex, eu am metoda mea cu care le cuceresc. Le spun că sunt pricăjit şi neaju- 
torat, că am nevoie de ocrotire, că sunt leșinat de foame şi că ar face un gest creşti- 
nesc dacă m-ar lua la pieptul lor şi mi-ar da şi puţină ţâţă, ca să mă întremez. lar ele, 
cu instinctul lor matern, mă iau imediat în braţe... 

Apoi, examinându-mă cu o gravitate jucată şi constatând parcă abia în clipa 
aceea că sunt mare şi greu, poetul a adăugat oftând: 

- Tare mi-e teamă însă că metoda mea nu ţi se potriveşte... 

Ce lin m-au nins cuvintele tandru-ironice ale lui Grigore Vieru! Nimeni nu a mai 
glumit vreodată cu atâta dragoste pe seama masivităţii mele. 

Nu vreau să plâng la moartea lui. Am plâns de destule ori, copleşit de emoție, 
citindu-i — sau ascultându-i — versurile şi mărturisirile. Vreau însă să deplâng modul 
nerespectuos în care societatea românească l-a tratat. Сеа mai mare impoliteţe față 
de el a constituit-o abandonarea de către România a Basarabiei, lăsarea ei în voia 
soartei. Dar au fost şi alte gesturi de o grosolănie greu de suportat. Printre ele, acela 
de a-i ignora poezia mii de zile şi de-a o pune în circulaţie, în exces, timp de o sin- 
gură zi, exact în ziua morţii lui. Noroc că Adrian Păunescu, care întotdeauna a ştiut 
şi a şi spus (fară să reuşească însă să se facă auzit) ce înseamnă Grigore Vieru, a fost 
prezent ore în şir la Realitatea TV şi a corectat într-o oarecare măsură, cu inteligenţa 
lui artistică 51 cu dramatismul trăirilor lui, demagogia indecentă a funeraliilor orga- 
nizate în grabă de posturile noastre de televiziune. 

O glorie de о zi — aceasta este tot ceea ce poate să ofere în momentul de faţă 
societatea românească oamenilor ei de valoare. Concentrarea omagiilor aduse aces- 
tor oameni exact în ziua morţii lor, frenezia cu care se vorbește despre ei doar după 
ce se anunţă că au încetat din viaţă creează impresia stranie că vestea provoacă un 
sentiment de liberare şi că declanşează chiar o explozie de bucurie. 


м 


„Dacia literară”, nr. 3/23, ianuarie 2009 


Larisa UNGUREANU, critic de artă 


KILLERII CUVÂNTULUI SCRIS 


Grigore Vieru, spuneau medicii, ar mai fi trăit dacă n-ar fi avut 2 atacuri de cord. 
Inima lui s-a dovedit a fi prea slabă la aceasta nouă încercare a sorții. Și a cedat. Cele 
două infarctuti exinse n-au „venit” din senin. Cei care-l cunoşteau pe poet ştiau cât 
era de sensibil, mai ales la loviturile banditeşti din presă. Articole semnate în ultimii 
ani de pretinşi jurnalişti, certaţi rău cu etica profesională, îi incriminau fel de fel 
de „păcate”. І s-au adus calomnii în paginile ziarelor „Flux”, „Moldova suverană”, 
„Jurnal de Chişinău”, ale revistei „Sud-Est”, „Contrafort”. Unii colegi de breaslă 
din generaţia dumisale sau mai tineri condeieri care s-au declarat postmodernişti 
se întreceau între ei „trăgând” în Grigore Vieru cu cuvântul scris, dar şi în alţi scri- 
itori, din motivul, cum spuneau ei, că aceștia sunt tradiţionalişti, păşunişti şi că în 
literatura română nu poţi intra cu te miri ce... (Sigur, în literatura română se intră cu 
„Р... sau cu „Denunţuri în transparenţă”). Poezia lui Grigore Vieru, în opinia lor, 
era învechită şi depăşită. Oare? 

Atunci de ce-l deplânge pe Grigore Vieru o ţară întreagă? Cum poate fi depășită, 
când poezia sa a pătruns adânc în memoria contemporanilor, iar pierderea poetului, 
fiindcă trebuie să recunoaştem, am pierdut un mare Poet, este irecuperabilă. Mă 
întrebam, fiind la postul „Vocea Basarabiei”, dacă cei care l-au atacat în presă pe 
poet şi i-au grăbit moartea, se bucură. „Oare chiar se bucură?” se întreba şi domnul 
Valeriu Saharneanu, ex-preşedintele Uniunii Jurnaliştilor din Moldova. Probabil, se 
bucură. Sunt killeri şi şi-au atins scopul. Nu poate să existe nicio îndoială. Mai este 
loc de pocăință, dar cine i-ar mai crede?! 

În lumea civilizată persoanele care încalcă etica profesională, sau comit greşeli 
grave în exercitarea profesiei, li se ia dreptul de a practica în continuare profesia 
dată. La пот lucrurile merg cu susul în jos, chiar dacă au fost intentate câteva pro- 
cese de judecată contra atacatorilor sau au fost scrise replici de răspuns, lucrurile în 
mass-media nu s-au schimbat. Killerii îşi desfăşoară nestigheriţi activitatea în văzul 
lumii. 

Kullerii din presă, mai devreme sau mai târziu, vor fi traşi la răspundere. Până 
se vor întâmpla toate acestea, va trece ceva timp. Ceea ce se poate face la moment 
este ca numele acestor pretinşi Jurnalişti şi autori să fie identificate şi publicate, iar 
alături să se facă trimitere la articolele, romanele şi comentariile lor. Cu ele au ţintit 
în inima poetului Grigore Vieru. Să nu le permitem să ucidă în continuare. 


„Opinia națională”, nr. 464, 26 ianuarie 2009, Bucureşti 
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loan ADAM 


INTRAREA ÎN MIT 


Acum aproape 30 de ani, în mai 1980, l-am cunoscut la Bucureşti, în casa Tati- 
anei Nicolescu, soţia profesorului G. С. Nicolescu. Este singura amintire puternică 
dinainte de '89 – un poet de dincolo de Prut саге ne spunea că radioul de la Chişinău 
a ruginit pe lungimea de undă a Bucureştilor şi nu mai merge pe niciun alt pro- 
gram... Pe atunci poate nici nu realizam cât curaj, cât vis neîmplinit erau în această 
afirmaţie. Mărturisirea era legată de faptul firesc că eu lucram la Radio şi asta era 
destul pentru a-mi spune ce înseamnă radioul pentru fraţii noştri de peste Prut, când 
nimic nu trecea acest râu decât păsările în zbor şi...cuvintele noastre purtate pe un- 
dele hertziene. 

Către acel drum, paralel cu Prutul, venind dinspre Cahul, oraşul din sudul Ba- 
sarabiei unde fusese poetul întru cinstirea lui Eminescu, am privit toată copilăria 
mea printr-un binoclu vechi, păstrat de tatăl meu din timpul războiului... Pentru că, 
asemenea poetului, şi eu m-am născut într-un sat situat pe malul Prutului, dar în 
Moldova, nu în Basarabia, în apropiere de Cahul... 

Cum să-mi explic faptul că după ”89, oricât de rar ne-am fi văzut, amprenta 
firească a neamului, a sângelui, îl facea să ne spună „soră Geta”, „frate Ioane”? 
Interviurile, poemele citite la microfon, emisiunile, întâlnirile din Basarabia sau din 
România, la început, până în toamna lui 1992, alături de cei doi tineri martiri — Doi- 
па şi Ion Aldea Teodorovici — ne-au apropiat atât de mult încât îl consideram nu doar 
un mare poet plin de har, nu doar un român deplin, ci chiar o rudă apropiată, pentru 
a cărui viaţă ne temeam, pentru a cărui inimă ne rugam... 

Pentru limba română, ca floare de latinitate, pentru Eminescu, pentru clopotele 
de la Putna, pentru Carpaţi, pentru podurile de flori, pentru noi, cei atât de învrăjbiţi 
şi uneori săraci spiritual, s-a rugat Grigore Vieru, aşteptând izbânda. Nu a fost să 
vină până la plecarea lui în eternitate. Dar oare idealurile lui Eminescu s-au împlinit 
aici, pe pământ, în integralitate sau au rămas încă neîmplinite şi astăzi? 


м» 
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Preot Dumitru MERTICARIU 


DOI BUNI FRAȚI 


La îndemnul conştiinţei de unionist, împreună cu un grup de colegi de la ACPBB, 
filiala „Constantin Stere” din laşi, am participat la serviciile divine de conducere 
în lumea celor drepți a lui Grigore Vieru (Chişinău) şi Victor Сішас (laşi) — întru 
ortodoxie şi mari români basarabeni. Sunt preot de 32 de ani, însă atâta lume la o 
înmormântare ca cea a Poetului nu am mai văzut. Doar în noiembrie 1972 am asistat 
la o desfăşurare similară în București, la înmormântarea savantului Henri Coandă. 
M-a impresionat oceanul de oameni cu cuminţenia tipic moldovenească, cu flori şi 
coroane. Însă m-a supărat un bătrân ieşean din capătul coloanei noastre care mereu 
striga la mulţime să se dea la o parte, să lase să treacă delegaţia din România. Ba- 
sarabenii prezenţi acolo l-au pus la punct de fiecare dată: „Da' ce!? Noi nu suntem 
români?!” Bravo lor! 

Cu eforturi inimaginabile, după circa două ore, împreună cu preşedintele filialei 
laşi a ACPBB, am ajuns cu coroana lângă sicriul lui Vieru din Teatrul de Operă şi 
Balet. Apoi, am mers la Cimitirul Central. 

laşi 
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e ag sasea 


Dorin CHIRTOACĂ, primar general al municipiului Chişinău 


SUNTEM OSTAȘII LUI... 


Grigore Vieru а fost poetul care a reuşit să dea forță Cuvântului. A dat impuls, 
constanţă, viaţă ideilor, care au trecut peste ani şi au adus adevărul în casele oameni- 
lor. Puterea, vigoarea, pe care le-a arătat atât în opera sa, cât şi în tot ceea ce a făcut, 
în calitate de om al cetăţii, ne conduc spre esenţa faptului just, împlinit. Dreptatea 
trebuie să triumfe, după ani buni de minciună. Adevărul va fi valabil pentru toţi ro- 
mânii, toţi vor şti cine sunt, de unde vin şi încotro merg, şi mai ales ce au de făcut. 
Opera poctului se identifică, în mod fericit, cu valorile, pe care le-a promovat. 

E datoria fiecaruia dintre noi să ducem mai departe ceea ce am primit ca moş- 
tenire de la Grigore Vieru, o operă valoroasă, şi să îndemnăm tânăra generaţie să o 
cunoască şi să o valorifice. 

Grigore Vieru a lăsat un testament pentru fiecare dintre noi. Suntem ostaşii Poe- 
tului şi trebuie să ducem la bun sfârşit ceea ce el a promovat toată viaţa. 
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Gheorghe BUDEANU 


FARISEII... 


Jeri-dimineaşă, venind spre serviciu, m-am alăturat celor care însoțeau racla cu 
corpul neînsufleţit al lui Grigore Vieru — de la biserica „Sfânta Teodora de la Sihla” 
spre Opera Naţională, unde lumea urma să-şi ia rămas-bun de la Poet. Printre la- 
crimi, unii se întrebau dacă la ceremonie vor veni alde Roşea, Burciu, Praporşcic, 
Conţiu şi alte lepădături (aşa spuneau еі), care, în ultimii ani, au băgat fără milă 
kinjalul cuvântului în inima celui care a fost şi rămâne simbolul românismului în 
Basarabia. Alţii vroiau să afle dacă în faţa Operei se va desfăşura un miting de co- 
memorare a răposatului, care, vorba lui Constantin Tănase, a fost ucis de mai multe 
ori înainte de a muri. Căci, dacă în 1989-1990 îl ucideau interfrontiştii ruşi, după 
aceea au făcut-o cameleonii cu Tricolor în piept, Барар de fostul KGB în mişcarea 
naţională pentru а hăcui românismul mult mai hain decât interfrontiştii. Mi-am dat 
seama că moartea lui Grigore Vieru putea să declanșeze o revoltă naţională... 

Probabil, temându-se de acest lucru, Voronin a dat indicaţii ca Vieru să fie pe- 
trecut în ultimul drum ca o mare pierdere naţională, oficialităţile declarând doliu 
naţional în ziua înmormântării. Asta a şi scos în vileag fariseismul principalelor 
mass- media comuniste de limbă română - „Moldova suverană”, „Flux”, „Antena 
С”, EU TV și „M 1”, Cred că, dacă nu ar fi avut indicaţia bossului comunist, respec- 
tiva presă ar fi trecut aproape sub tăcere moartea Poctului. Ea şi-a dat fariseismul 
pe faţă prin faptul că, după ce l-a otrăvit pe Grigore Vieru ani la rând, acum a fost 
nevoită să-l accepte ca simbol al românilor basarabeni. Că pe reprezentanţii acesteia 
nu i-a durut moartea Poetului au demonstrat-o fără ruşine efreitorii de presă ai lui 
Roşca, prin intermediul EU TV şi „Flux”. Duminică dimineaţa, când posturile TV 
din România anunțau non-stop despre moartea lui Vieru, EU TV relua buletinul 
de ştiri din seara trecută, în care spunea că poetul se află în comă, iar medicii au o 
speranţă... Asta arată cât de mult i-au interesat ultimele clipe de viaţă ale Poetului. 

În aceeași zi, tot la EU TV, exact ca un neruşinat de soi, apare Burciu în emisiu- 
nea „Post-factum”, în care anunţă - într-o propoziţie, ca printre altele — decesul lui 
Grigore Vieru şi al lui Victor Ciutac, după саге dă din mână şi trece să latre agresiv 
împotriva unor reprezentanţi ai dreptei politice, exact cum aceiaşi băieţi ai lui Roşca 
o faceau şi împotriva lui Vieru. Dacă am prezenta o listă a personalităţilor în care 
Roşca a bătut permanent, după ce a înhămat mişcarea de eliberare naţională, aţi 
vedea că o bună parte dintre ei sunt prieteni sau buni cunoscuţi de-ai lui Grigore 
Vieru, au împărtăşit sau împărtăşesc gândurile Poctului despre soarta românilor ba- 
sarabeni. În ei — nu în duşmanii lor! – taie pepecediştii... 

Acelaşi fariseism îl regăsim $1 în „Flux”-ul de ieri, în ziua înmormântării 
Poetului. Praporşcicul lui Roşca atacă „Timpul”, deoarece acesta îl trece pe el 
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Барар 


ЕНЖЗЕЯ Я! 


РЕ 


şi pe colegul său printre „asasinii morali” ai Poetului. Învinuieşte publicaţia noastră 
că n-a avut răbdare să aștepte până ce trupul neînsufleţit al Poctului va fi dat pămân- 
tului. Dar voi de се n-aţi lăsat Poetul să mai trăiască?! Ori пісі în aceste zile nimeni 
n-a avut dreptul să spună nişte adevăruri despre acei care l-au măcinat pe Poet?! 
Autorul învinuieşte, dar, totodată, foloseşte momentul pentru a-i înjunghia pe alţii 
cu tradiţionalele expresii roşchiste, gen „hiene”, „infamul editorialist”, „bulibaşă al 
presei galbene şi mafiotizate”, „Mihai Ghimpu... nu prea le are cu ştiinţa de carte”, 
„capul slăninos, dar mai puţin mintios al lui Urechean...”. Vorbind de cazul Vieru, 
praporşcicul spune: „Este adevărat că, în anumite momente, am avut puncte de ve- 
деге diferite asupra unor chestiuni...”. De când un ргарогѕсіс are puncte de vedere 
іп faţa celui care va rămâne sfinţenia română a Basarabiei? lar mai departe ia şi 
retipăreşte învinuirile aduse cândva lui Vieru. Fariseisme pepecediste! 

În cuvântul redacţiei despre moartea lui Grigore Vieru, fluxiştii lui Roşca îşi cer 
iertare cu: „Poate, uneori, noi am fost cei care nu l-am înţeles sau poate că el nu ne-a 
înțeles întodeauna ре noi”. Oare cine putea să nu-l înţeleagă pe Grigore Vieru, cel 
care vorbea chiar şi pe înţelesul copiilor de grădiniţă şi care nu s-a temut să lumi- 
neze cu propria inimă aspiraţiile româneşti ale basarabenilor? Sau cred ei că Vieru 
era atât de naiv, încât să nu înţeleagă vicleniile politice ale liderului pepecedist şi 
ale „păţanilor” săi? Nu, băieți, Vieru a înţeles cine sunteţi şi care e misiunea voastră. 
lată de ce i-aţi înveninat $1 i-aţi scurtat viaţa. Sunt convins că, dacă azi s-ar ridica 
din mormânt şi ar vedea ce aţi făcut pe ultimul său drum de pe pământ, ar spune-o 
îndurerat şi scurt: Fariseii... 

» Timpul”, 21 ianuarie 2009 


NOI SUNTEM ROMÂNI... 


Am parcurs lunga cale de la Satu Mare la Chişinău... Frumoasa şi mănoasa noas- 
tră Basarabie a fost în doliu. O mulţime de oameni, rar întâlnită la o înmormântare, 
era adunată în faţa Teatrului de Operă pentru a-i aduce ultimul omagiu marelui ne- 
muritor. Este demn de consemnat faptul că tineretul a predominat, dovadă de necon- 
testat că Grigore Vieru a fost şi va continua să fie citit de tânăra generaţie. 

Nu pot să nu reproduc trei versuri dintr-un vechi cântec patriotic care glăsuieşte 
astfel: „Doamne, dă tărie / Unei mâini să scrie / Biblia bătrânului Ardeal...”, de data 
aceasta să scrie cartea vieţii lui Grigore Vieru. 

În timpul programului funebru din cimitir, au luat cuvânt mai multe personalităţi 
oficiale, scriitori şi prieteni ai poetului. Însă un ins, căruia i s-a dat cuvântul, dorind 
să fie pe placul celor care l-au trimis la funeralii, a început să se bâlbâie când veni 
vorba despre adevărul istoric, moment în care mulţimea a prins a scanda hotărâtă: 
„Noi suntem români! Noi suntem români!..” Felicitări acelor patrioţi de care Grigo- 
re Vieru ar fi fost mândru! 

Satu Mare 
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Cristina ARHILIUC, elevă, Liceul „Prometeu ” 


GRIGORE VIERU, ÎNGERUL COPILĂRIEI MELE 


Ре când aveam vreo 5 ani, m-am dus cu mama la un recital de poezie, unde l-am 
văzut prima dată pe bunul Grigore Vieru. Ca mulţi dintre cei prezenţi, m-am apropi- 
at să-mi ofere un autograf pe cartea ce se lansa în acea seară. Mi-amintesc că mama 
ne-a făcut o poză (о am şi acum). Răsfoiam puţin mai târziu volumul şi am găsit pe 
paginile lui prima poezie pe care am recitat-o: 


Mama ne mângâie, 
Soarele luceşte. 
Soarele e unul, 
Mama una este. 


Era o carte de poezii pe care le ştiam pe de rost cu mult înainte de a fi învăţat să 
citesc. Atunci am descoperit bucuria lecturii. 

Elevă fiind, mult mai ocupată, citeam doar poeziile lui Grigore Vieru care erau 
incluse în manuale (acum îmi dau seama că sunt mult prea puţine). 

Tragica moarte a lui Grigore Vieru mi-a amintit cât a însemnat pentru mine, 
pentru copilăria mea. 

Copiii şi nepoţii mei o să mă întrebe cu invidie: 

- Аі avut ocazia să-l vezi pe Grigore Vieru? 

Cu lacrimi în ochi o să mă gândesc: „Da! Am avut acest noroc, dar n-am ştiut să 
profit de el”. În cei 13 ani împliniţi, nu l-am văzut decât de 3 ori... Deşi ocazii am 
avut mai multe... 

A plecat dintre noi. A fost, probabil, mult prea bun pentru această lume cu suflet 
deşert. 

Dumnezeu avea nevoie de el şi l-a luat în ceruri, iar noi l-am pierdut pe unul 
dintre cei mai mari poeți români. 

Fie să se odihnească în расе, căci, deşi s-a dus de pe pământ, nu a putut să plece 
şi din inimile noastre! Ştiu că va rămâne pentru totdeauna îngerul copilăriei mele! 
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Maria TIMUC 


CÂND S-A NĂSCUT EMINESCU, A MURIT VIERU 


Grigore Vieru a trăit lângă noi aproape neobservat, iar atunci când a fost obser- 
vat, a fost pentru a fi atacat. Nu întâmplător el a lăsat în eternitate întrebarea „cum 
рой fi spion al propriilor suferinţi”! Avem să răspundem la această întrebare prin în- 
dreptare, prin recunoaştere, prin înţelegerea explicită a „uniunii noastre sufleteşti”, 
fie că stăm dincolo sau dincoace de Prut. Plecarea sincronistică a lui Vieru în lumea 
de dincolo, în ziua naşterii lui Eminescu, ne va „obliga” să-i sărbătorim în acelaşi 
timp de acum încolo. Când s-a născut Eminescu, a murit Vieru. Inteligența fantas- 
tică a universului ne ghidează prin sugestii sincronistice, al căror mesaj profund ne 
invită la reflecţii sănătoase despre atitudinea noastră în faţa valorii şi a continuității 
sale. Suntem astăzi în starea în care avem nevoie să-i cerem iertare lui Eminescu. 
Să-i cerem iertare lui Vieru. Şi să deschidem ochii către aceia ce poartă amprenta 
spiritului românesc, al creaţiei în genele lor şi pe care-i judecăm — ca pe Cristos — пи 
cu sufletul, nu cu dragostea, ci cu judecata omenească îngustă. Puterea recunoştinţei 
este puterea iubirii şi, poate, a venit vremea să пе iubim valorile şi să le dăruim un 
strop de bucurie pe vremea trecerii lor fulgurante pe pământ. Grigore Vieru purta în 
sine suferinţa sufletului românesc! Pentru că n-am recunoscut-o, avem să ne cerem 
iertare astăzi, la vremea plecării sale dintre noi. 


„Flacăra lui Adrian Păunescu”, 13-19 februarie 2009 
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Doina DABIJA 


LUMINĂ TRISTĂ 


Se unesc regrete-n 
Toată ţara, 

Clipele se-nchină 
Celui care a fost Poet, 
Şi astăzi e lumină. 


E doliu de la Chişinău 

La Bucureşti, 

Tristeţea urcă în cuvânt, 
Şi clopote în ceruri bat, 

E doliu Sus, şi pe pământ. 
Pe unde-a păşit poctul 
larba răsare bătrână, 

Că n-o să mai vorbească — 


Plânge azi limba română. 


București 
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Liviu ZANFIRISA 


POD DE FLORI 


La moartea poetului Grigore Vieru 


„Trăiesc spre moarte”, pe un pod de flori, 
Ce peste Prut l-a-ncremenit doar gerul, 

La Balc mistreţii scot colți de fiori, 

Da-n „colții de argint” - GRIGORE VIERU. 


„Tu ştii? De tine, moarte, nu mi-e teamă!” 
Doar pierderea mămucăi m-ar strivi 

Şi-a slovelor cămaşă-n rugi târzii 

Mi-ar sângera şi-a Prutului năframă! 


„Trăiesc spre moarte”, ape şi culori 
Topesc în curcubeu unirea firii, 

Din Basarabia ne vin fiori 

S-aducă SLOVA ~ pulsul nemuririi, 


S-aducă viu şi limpede misterul 

Pe-un „pod de flori”, prin morţi nemuritori, 
Cum Doina, Aldea şi Grigore VIERU 

S-au înzidit în româneşti comori. 


„Trăim spre moarte”, simpli spectatori? 
Cu limba strămoşească-n colivii, 
Unirea lâncezeşte-n senatori 

lar tu, poet român, strigi până mori: 
„...În lume nu-s mai multe Românii!”. 


„Tu ştii! De tine, moarte, nu mi-e teamă!” 
Doar pierderea mămucăi m-ar strivi 

Şi moartea de copil printre copii 

51 Prutul... sângerând... precum o rană... 


Bucureşti, 18/19.01.2009 
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Adrian PĂUNESCU 


LA MORMÂNTUL LUI VIERU 


Se oxidează frunzele şi fierul, 

E un vârtej de nimburi împrejur, 
Pământul ţării este şi mai pur 
De când în el s-a aşezat Vieru. 


Din osul lui voievodal, subțire, 
Ca dintr-o scândurică de la Rai, 
Învață nou-născuţii să respire 

Şi creşte magnetismul unui grai. 


E toamnă, iarba stă să se usuce, 
Se face frig, la umbre de ghețari, 
Mai este Basarabia pe cruce 

Şi lacrimile ei sunt încă mari. 


E-o cumpănă în ţara basarabă 

Şi nu se poate garanta nimic, 
Imperiile se refac în grabă, 
Peste-un sisif din ce în ce mai mic. 


Pământul însuşi s-ar strica sub mlaștini, 
De n-ar veni în el, din când în când, 
Câte-un Vieru, cu simţiri şi baştini, 

$1 nu l-ar şi purifica plângând. 


Fiinţa lui Vieru, ca o frunză, 

A trebuit să cadă la pământ, 
Spre a sui-n lumina nepătrunsă 
Şi neamului să îi devină gând. 


Când vom vorbi cu-ai noştri despre ţară 
Şi-o vom aduce-o fiilor în dar, 

Să ştim că el a aşteptat să moară 

Ca să-şi sfințească trecerea, cu har. 


Se oxidează frunzele şi fierul, 
Pământul Basarabiei, întregi, 
Se-ntoarce la mormântul lui Vieru 
Şi fraţii între ei se înţeleg. 


Octombrie 2009 
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Trebuie să învingem 
bucuria izbânzii 
pentru a rămâne oameni. 


с. . U3 Laa 


Grigore Vieru și soția Raisa, 5 mai 1987 
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Spiridon VANGHELI 


SCRISOARE CĂTRE GRIGORE VIERU 


Grigore dragă, e pentru prima oară când ai uitat că e ziua ta de naştere. lată am 
venit cu mulți prieteni la tine şi nu ne întâmpini, cum îţi era obiceiul... Te-au coborât 
în pământ şi taci. De o lună taci... 

Ce noutăți ţi-am adus? Тага plânge încă. De acum încolo are cine te apăra – mii 
şi mii de oameni îndureraţi care au venit să te petreacă pe ultimul drum şi alte sute 
de mii care n-au putut să ajungă la Chişinău şi au plâns pe la casele lor. 

Au dispărut toate cărţile tale din librării! 

Mihai Potârniche n-a dormit câteva nopţi şi a venit la ziua ta de naştere cu un 
calendar care răscoleşte sufletul. E povestea vieţii tale dramatice într-o splendidă 
execuţie poligrafică. Chipul tău, când senin, când plin de durere, răsare pe fiecare 
pagină altfel, aşa cum sunt versurile tale tipărite mai jos şi alese cu gust şi pricepere 
de către Mihai Potârniche. 

De la „Pui golaşi” până la „Ridică-te, Basarabie 
cuprins în acest calendar de zile mari. 

Alte noutăţi? L-am ascultat mai alaltăseară pe Călin la „Vocea Basarabiei”. Nu 
е uşor să dai un interviu când eşti fiul lui Grigore Vieru. Avea emoţii Călin, dar s-a 
descurcat, e înţelept $1 are caracter. „S-ar fi bucurat şi tata să te audă”, i-am spus la 
telefon. ,,Оа2” s-a înviorat, са un copil, apoi a început a plânge... 

O, Grigore, de-ai putea măcar să auzi cum sună versurile tale acuma! Mai altfel, 
asta era taina care te apăra?! De când ai plecat, poeziile tale parcă s-au desprins de 
pământ şi rămân acolo sus, unde nu le ajunge nimeni, ca să le dea jos! E ca şi cum 
iese luna de după deal şi se înalță, şi luminează în noapte, tronând necuprinsul. 
Drept că iese câte un {паг nesănătos la cap, care vrea să ajungă la lună, dar să ne 
punem noi mintea cu ţânţarii?! Curând vom usca mlaştina, făcătoare de țânțari, şi ei 
vor dispărea... Să mai bâzâie atunci! 


p>> 
. 


- tot drumul tău de creaţie е 


Ştii, Grigore, acum versurile tale despre mama parcă sunt şi despre tine. la 
ascultă: 
Uşoară, maică,uşoară, 
C-ai putea să mergi călcând 
Pe semințele ce zboară 
Între ceruri şi pământ. 


În priviri c-un fel de teamă, 
Fericită totuşi eşti... 

larba ştie cum te cheamă, 
Steaua ştie ce gândești. 
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Жжжж 
Trudită сді țara întreagă, 
Мапшеіе tale de ceară 
În noaplea cea neagră, 
În noaptea cea neagră 
Odihnească-se prima oară. 


Scriind despre mama, cu 27 de ani în urmă, parcă ai ştiut ce se va întâmpla cu 
fiecare dintre noi după plecarea ta: 


Nu-mi ajung ochi să te plâng, 
Nici cuvinte nu-mi ajung, 
Drumul meu sub cer e scurt, 
Drumul tău în pământ e lung. 


жжж 


Plecată eşti іп moarte, 
Ci-aproape, nu departe... 


Eşti „aproape, nu departe” şi aşa vei rămâne şi în sufletul nepoților, al strănepo- 
{Шог şi al urmaşilor lor cât va trăi limba română. 

Odihneşte, Grigore dragă, eşti „trudit cât (ага întreagă”. 

Се mai zice mătuşa Dochiţa acolo, sus? N-a uitat că а vrut să te facă popă? 

Cam atât deocamdată. Salutări bunilor noştri prieteni: Igor Vieru, Doina şi Ion 
Aldea Teodorovoci, Aurel David, Liviu Damian, Victor Teleucă, Petru Zadnipru, 
George Meniuc, Nicolae Sulac, lon Vatamanu, Gheorghe Vodă și celorlalți. 


Februarie 2009 


Acad. Eugen SIMION 


GRIGORE VIERU, UN POET DÂRZ, UN POET TARE 


Am scris în mai multe rânduri despre Grigore Vieru şi mă pregăteam să scriu din 
nou despre el cu ocazia apariţiei unei masive antologii din poezia sa (Taina care mă 
apără) publicată la Iaşi într-o colecţie coordonată de Daniel Corbu. S-a întâmplat, 
însă, ceea ce s-a întâmplat (dispariţia brutală a poetului), şi iată, suntem siliți de 
acum înainte să folosim alte timpuri ale verbului. 

Esenin scrie într-un vers că este ultimul poet cu satul în glas. Despre Grigore 
Vieru am putea spune că este ultimul poet cu Basarabia în glas. Un poet mesianic, un 
poet al tribului său, obsedat de trei mituri: Limba română, Mama şi Unitatea neamu- 
lui său. Un poet elegiac, dar, în ciuda fragilităţii înfăţişării sale şi a vocii sale, moale 
şi stinse, menite parcă să şoptească o rugăciune, nu să pronunţe propoziţii aspre ca 
vechii profeţi, Grigore Vieru a fost un poet dârz, un cuget tare, un spirit incoruptibil. 
Mulţi i-au admirat stilul şi mesajul, alţii i-au reproşat mereu faptul că nu este un 
poet postmodern. Judecată rea. Vieru nu putea fi postmodern pentru că, spune chiar 
el, s-a născut şi a crescut într-o istorie imposibilă şi, când a început să scrie, şi-a dat 
seama că publicul său aşteaptă altceva de la el. Ceva esenţial, spus limpede, ceva 
despre suferinţele şi bucuriile naţiei sale, atâtea câte sunt. În aceste circumstanțe, 
poetul nu poate fi o zbenguială a cuvintelor. A compus, de aceea, abecedare, a scris 
poezii pentru copii $1, mai târziu, când a putut să se exprime liber, a scris mereu 
despre Basarabia - acest „copil înfăşat în sârmă ghimpată”... 

Revăd reflecţiile sale despre artă, patrie, iubire, moarte, adevăr... Ele arată mult 
bun-simţ şi o dorinţă aprigă de adevăr. Vieru nu se joacă, adevărat, cu vorbele. Ci- 
tise Biblia şi pe marii clasici, Eminescu este pentru el un model spiritual, citise şi 
pe Arghezi, Bacovia şi Blaga, nu numai pe Goga pe care, într-un anumit sens, îl ur- 
mează în poezia lui profetică. „Lasă-te răstignit, adevărule, poate că astfel te va găsi 
lumea în sufletul ei aşa cum 1-а găsit pe Isus Hristos” — zice el. „O mie de revoluții 
nu valorează cât un izvor curat, un pom înflorit şi un ceas de iubire”, observă el, 
parafrazându-l, am impresia, pe Rousseau. Pe Iuda, trădătorul, îl vede ca pe o greață 
a Raiului şi a Iadului. „Ura strâmbă gura” $1 „nimic mai iute ca frica, dar pâra, când 
vrea, ajunge ea întâi” — notează, în stilul proverbelor, Grigore Vieru, născut într-un 
sat de pe malul Prutului. Prietenii lui de la Chişinău îmi spun că ar fi vrut ca pe 
mormântul său să se scrie acest epitaf: „Sunt iarbă, mai simplu nu poate fi”. O pro- 
poziţie uluitoare. Pare a-i da dreptate lui Nichita Stănescu care a zis despre prietenul 
său basarabean că „transfigurează natura gândirii în natura naturii” şi că, în genere, 
poezia lui „ne împrimăvărează cu o toamnă de aur”... 

Metaforă splendidă, dar, deocamdată, moartea lui Grigore Vieru ne împovă- 
rează cu о mare tristeţe. A murit un от bun $1 inimos şi a dispărut din peisajul 
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literar românesc o voce care unește duioşia cu răzvrătirea împotriva răului, injusti- 
еї şi aroganţei imperiale. Când dispare un prieten dispare şi ceva, irecuperabil, din 
tine. Când prietenul se întâmplă să fie şi poet, dispare şi posibilitatea de a exprima 
bunătatea şi frumuseţea lumii. Rămâne, desigur, poezia lui şi rămâne, câtă vreme 
prietenii săi vor б în viaţă, amintirea bunătăţii şi sfiiciunii sale serafice. L-am văzut 
şi l-am ascultat ultima oară, la 18 decembrie 2008, la Academia Română, când a 
vorbit în numele basarabenilor premiaţi de înalta instituţie. Era cum îl ştiam, poate 
mai tras la faţă şi cu surâsul mai îndurerat decât altădată. N-a uitat însă să aminteas- 
că de ceea ce se petrece în Basarabia, iar pe dedicaţia pe саге mi-a dat-o pe Taina 
care mă apără, a scris ceva despre „vremurile păgâne” şi despre confuzia de valori 
morale şi estetice ce s-a instalat în România. O veche suferinţă a lui: venea la Bucu- 
reşti ca la o Mecca a spiritului şi, aici, unii publicişti arțăgoşi $1 imbecili îl suspectau 
de bolşevism şi-i batjocoreau poezia. La Chişinău, o foaie numită „Moldova suve- 
rană” îl trata de spion român... Cum vine asta: Vieru spion al limbii române şi, în 
genere, spion al spiritualităţii пайеі sale...? Dacă este așa, e bine, este onoarea lui. 
Poetul adevărat este, totdeauna, un spion al limbii sale şi un exponent eminent al 
spiritualităţii lui... 

„Literatura şi ана”, 2009 


ЧЕ aur 


ЖИЗЕТЕТІЛІЕЕ; 


МЕЕ: 


lon UNGUREANU, ex-ministru al Culturii şi Cultelor 


NE-AM VĂZUT SUFLETUL 


(Din cuvântarea nerostită la cea de-a 74-a aniversare a lui Grigore Vieru) 


... Toată viaţa sa Grigore Vieru а răsădit o Românie măreaţă, de poveste în inimi- 
le orfane ale românilor basarabeni. El nu poate fi prețuit şi definit în afara generaţiei 
sale, care ni i-a dat pe inegalabilii Spiridon Vangheli, Petru Cărare şi... lista poate 
fi continuată, apelând chiar la Grigore Vieru, care în repetate rânduri i-a pomenit pe 
cei fără de care miracolul basarabean de trezire „din somnul cel de moarte” n-ar fi 
putut avea loc. 

...бавіт la Geo Bogza o admirabilă parabolă despre coborârea pe pământ а 
lui Dumnezeu $1 a Sfântului Petre, unde au fost găzduiţi şi omeniţi de-un gospodar 
51 soţia lui cu atâta drag şi dărnicie (deşi nu ştiau cine sunt), încât Sfântul Petre 1-а 
rugat pe Dumnezeu să facă ceva pentru oamenii aceștia. 

— Ce anume, Petre? 

- Fă, Doamne, іп aşa fel са ei să-şi vadă sufletul. 

Dumnezeu n-a răspuns nimic, dar peste un timp din neamul acela s-a născut 
Mihai Eminescu! 

Eu cred că sutele de mii de români basarabeni, care au tresărit îndureraţi la trista 
veste a plecării dintre noi a lui Grigore Меги, mulțimea răvășită de durere, care a venit 
să-l petreacă pe ultimul drum, şi-a văzut sufletul în acele tragice, dar şi înălțătoare 
clipe, pentru că erau şi ei din neamul lui Miha: Eminescu. A trebuit să moară Grigore 
Vieru ca să vedem ce suflet mare are Basarabia! Prin Grigore Vieru ne-am înălţat la 
Eminescu — ce merit mai mare poate avea un creator ale cărui cuvinte vor rămânea pe- 
cetluite pentru totdeauna în memoria unui neam: „De avem sau nu dreptate, Eminescu 
să ne judece”. Să nu uităm că Grigore Vieru s-a definit ca „lacrima lui Eminescu”. 
Lacrima lui Eminescu putea fi doar pentru o Basarabie care astăzi nu e altceva decât 
„un copil înfăşurat în sârmă ghimpată”. Și de noi depinde ca această lacrimă de durere 
să se prefacă în lacrimă de bucurie în ziua izbăvirii, în ziua împlinirii noastre са Neam. 

Din altă parte moartea lui Grigore Vieru i-a scos la lumina zilei, i-a depistat pe 
detractorii lui — să-i vadă lumea în toată hidoşenia lor sufletească. Într-adevăr vă- 
zându-i, fără să vrei, te întrebi aşa cum s-ar întreba Vieru: oare ei, ca şi moartea, or 
fi având mame, or fi având copii? Oare ce mame i-o fi adus pe lume? Şi ce blestem 
mai năprasnic poate fi decât acela de-a purta pe vecie însemnul înfierării că eşti fiul 
sau fiica celui care 1-а asasinat moral, l-a băgat de viu în mormânt pe acest sfânt al 
poeziei noastre, pe cel care a scris „ușoară, maică, uşoară”... — versuri dumnezeieşti, 
demne de a fi adresate Maicii Domnului! Aceşti nemernici vor purta pecetea lui 
Cain şi dincolo de mormânt... 
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Dar tot geniul lui Grigore Vieru ne-a avertizat prin unul dintre cele mai amare 
aforisme ale sale: „Lăsaţi în pace trădătorii poporului — nimeni nu poate vinde un 
neam fără îngăduinţa acestuia”. 

Mă gândesc cu ce drept îi vom mai pomeni numele, dacă asasinii lui morali vor 
rămâne nepedepsiţi, iar cei care i-au plătit, care i-au îndemnat să-l hăituiască, vor 
fi din nou aleşi să conducă această nenorocită republică, ce se sufocă, se înăbuşă în 
„robia egipteană”! 

Am mai spus-o şi-o repet că, odată cu plecarea lui dintre noi, s-a făcut mai frig, 
suntem mai neapăraţi, iată de се vom apela tot mai înfriguraţi la maximele, la versu- 
rile şi cântecele sale, pentru a rezista. Ca un clopot al trezirii, al deşteptării noastre, 
să răsune cuvintele MARELUI POET! Să fim mândri că am fost contemporani cu 
el. Mândri, dar şi demni de el! 

De azi, Grigore Vieru trece pentru totdeauna într-o altă dimensiune, el trece în 
eternitate. „Piatra rară pe moşie revărsată” pe care ne-a lăsat-o drept moştenire си 
atâta dăruire va deveni şi mai de preţ, numele lui nu va descreşte, îndepărtându-se 
în timp de noi, ci dimpotrivă. Nimeni şi nimic nu-l va putea eclipsa. E ca un astru a 
cărui lumină blândă ne va încălzi sufletele şi ne va călăuzi în bezna nopţii istorice, în 
care orbecăim. 51 atunci, când vom ieşi la lumină — numele lui, chipul lui va fi trecut 
printre sfinţii şi martirii neamului. Grigore Vieru va fi alături de сі, alături de Mihai 
Eminescu, de Alexe Mateevici... 

„Un mort plâns de mulţime, spunea el profetic, încă mai poate schimba ceva în 
lumea asta.” 

Basarabia îndoliată te-a plâns, dragă Grigore, te-a plâns cu atâta durere de la mic 
la mare, de la tânăr la bătrân, deci să sperăm că se va schimba ceva în viaţa aceasta 
anostă, se va schimba definitiv, o dată pentru totdeauna. 


„Literatura şi arta”, februarie 2009 


O EDIȚIE SPECIALĂ A JURNALULUI NAȚIONAL 
CONSACRATĂ LUI GRIGORE VIERU 


La 16 februarie 2009, a fost difuzată o ediţie de colecţie a publicaţiei bucureşte- 
ne Jurnalul Naţional (director Marius Tucă), dedicată lui Grigore Vieru. Împreună 
cu ziarul a fost distribuit un supliment de excepţie: volumul cu cele mai reprezen- 
tative creaţii ale marelui scriitor intitulat Cele mai frumoase poezii, acesta a apărut 
la Editura „Jurnalul”. Cartea аге 288 de pagini şi e prefațată de Adrian Păunescu, 
care face succint şi o definiţie a prieteniei dintre cei doi valoroşi cavaleri ai Meta- 
forei: Această prefață, dedicată unui alt mare nume al literaturii române, Grigore 
Vieru (alături de Nichita, Sorescu, Alexandru — n.n.), a cărui poezie se уа eterniza 
prin străfulgerările de geniu care o susțin şi o luminează dinăuntru, este o datorie 
morală şi excepțională, dar şi estetică, a meseriaşului aspru care sunt, o datorie în 
primul rând către cultura națională integratoare şi integrală, cum este şi obligația 
mea față de cel pe care l-am iubit şi l-am protejat ca pe un frate. S-a certat pentru 
mine cu toată lumea. M-am certat pentru el cu toată lumea. Lenta lui asasinare s-a 
petrecut sub ochii noştri, pe ambele maluri ale Prutului. 

Vieru e „marele spion român ” în spațiul românesc şi, de curând, în cer: 


Simplu ca iarba. 
Simplu ca pâinea. 
Simplu ca Biblia. 


Menţionăm că cele 50 000 de exemplare ale publicaţiei Jurnalul Național, având 
ca supliment cartea de poeme a lui Grigore Vieru, s-au vândut la București în câteva 
ore. Ca pâinea cea caldă. 

Ca pâinea cea caldă a fost şi Grigore Vieru, omul care ne va lipsi de acum înainte 
şi poetul pe care-l vom reîntâlni de azi încolo doar în cărţile sale, pe care ni le-a lăsat 
ca moştenire. 

Menţionăm că Ediţia specială a Jurnalului Naţional consacrată marelui poet 
român Grigore Vieru, realizată de editorul Daniela Şontică, conţine articole, eseuri, 
tablete, mărturisiri, numeroase imagini inedite de-ale scriitorului. 

Reproducem interviurile realizate de Daniela Șontică, Vitalie Călugăreanu şi 
Loreta Popa cu Adrian Păunescu, Raisa Vieru $1, respectiv, Eugen Simion, care vor- 
besc despre cel care a fost şi rămâne a fi în eternitate Grigore Vieru. 


„Literatura şi аға” 
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„RESURSA LUI FUNDAMENTALĂ ERA OMENIA...” 


(Daniela Şontică în dialog cu Adrian Păunescu) 


Literatura română are şansa marii prietenii dintre Grigore Vieru şi Adrian Pă- 
unescu, iar Jurnalul Naţional, şansa şi mai mare de a consemna mărturia acestei 
profunde legături de spirit şi neam, care aduce mai aproape partea dreaptă şi partea 
stângă a Prutului. 

Daniela Șontică: - Când l-aţi cunoscut pe Grigore Vieru? 

Adrian Păunescu: — Senzaţia mea acum, când Grigore Vieru nu mai е, rămâne 
aceea că ne cunoaştem de când lumea, că între noi s-au adunat şi au rămas intacte 
toate рип е şi că e un anumit destin în felul de a se păstra şi dezvolta prietenia noas- 
tră. Totuşi, una dintre datele pe care le ţin minte este cea din 1988, când, în această 
casă, i-am întâlnit pe Grigore Vieru şi pe loan Alexandru, marii poeţi din generaţia 
mea, şi pe nedrept pierduţii poeţi de vârf ai acestei naţii. Eu eram într-o perioadă 
grea de marginalizare şi persecuție, erau înconjurat de microfoane ale Securităţii ре 
care nu ştiam să le dezamorsez, nici acum n-aş şti, dar cei doi, mari persecutați ei 
înşişi, au venit în casa mea cu gândul de a nu fi străini de istoria care ne lega. Grigore 
Vieru mi-a povestit atunci cum a făcut el rost de cărţile mele şi de revista „Flacăra” 
la Moscova. Nu se găsea revista în Basarabia, dar se găsea la Moscova la ип chioșc 
de ziare şi mi-a spus un lucru саге m-a bucurat enorm, dar m-a $1 responsabilizat о 
dată în plus, în relaţiile mele cu Basarabia, mi-a spus că ei au pornit o mişcare naţio- 
nală urmând exemplul de la Radio România al Cenaclului Flacăra şi că poezia „Măi 
soldat de grăniceri!”, la care avea să-mi răspundă într-o poezie a sa dedicată mie, 
a făcut ecou la literaţii români răspândiţi în Uniunea Sovietică. Pe atunci, în ciuda 
opresiunii, în ciuda felului în care se exercita controlul asupra indivizilor şi asupra 
reacţiilor dintre сі, deşi în mod natural o asemenea presiune asupra oamenilor îi 
sperie şi îi îngrădeşte şi-i desparte, replica era tocmai cealaltă: se cunoşteau mai bine 
oamenii între еі, se căutau şi se găseau, nu mai uşor, dar mai profund. Eu, la rândul 
meu, citisem în urmă cu mult timp o carte a lui Grigore dedicată mamei, în alfabet 
chirilic. Şi îmi dădea aceeaşi impresie pe care mi-o lăsau fotografiile românilor din 
Ardeal îmbrăcaţi în haine militare austro-ungare. Așa era poezia lui Vieru în alfabet 
chirilic. Şi el, în poeziile lui tipărite în alfabet chirilic, spunea adevăruri româneşti 
de o profunzime excepţională şi de un curaj care putea să-l ducă la zid, la Curtea 
Marţială, pentru că după ce numeroase poezii evocau figura memei, nevoia fiilor de 
mama lor, nedreptatea care se face mamei, el venea cu acest vers final, simplu şi ge- 
nial: „Mamă, tu eşti patria mea!”. Era decodarea întregii lui suferinţe, fiindcă el, pe 
de o parte, îşi iubea mama de la Pererâta, pe de altă parte, îşi iubea mama simbolică — 
țara, România — asta a fost una dintre obsesiile lui. Cine crede că poezia patriotică s-a 
terminat, că пи mai este un viitor pentru ea, că poezia patriotică este o decoraţiune 
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exterioară, să citească marii poeţi ai veacului al XX-lea, să vadă că Ungaretti, să 
vadă că Esenin, să vadă că marii poeţi greci, toți au câte o patrie şi că пісі nu le е 
ruşine s-o cânte şi nici nu se împiedică stilistic în poncife, ei ştiu să fie liberi şi în 
acelaşi timp să fie subjugaţi nobil de patria lor. 

іп 1988, când a venit cu loan Alexandru în casa mea, erau atât de misterioşi şi de 
strălucitori în tot ceea ce spuneau, încât mi-ar fi fost greu, privindu-i pe cei doi mari 
poeţi, colegi ai mei, să mă hotărăsc numele căruia să-l pronunţ primul. Erau superbi, 
erau încă tineri. Sunt, iată, 21 de ani de atunci şi niciunul nu mai este. În ceea ce mă 
privește, şi faţă de Vieru trebuie să-mi fac datoria, pentru că sunt mai norocos decât 
el supravieţuindu-i, aşa cum şi faţă de Nichita Stănescu, şi de Marin Sorescu, şi de 
loan Alexandru mi-am făcut datoria, fiind mai norocos decât ei, supravieţuindu-le, 
scriind cartea „Generaţia 60”. Şi trebuie să depun mărturie despre ei, marii poeţi 
români, egalii, după părerea mea, poeţilor dintre cele două războaie: Blaga, Arghezi, 
Bacovia, Fundoianu, Pillat, Barbu, Voiculescu, Vinea, Gyr, Crainic, Beniuc. 

D.$.: — Sunt sigură că şi ei ar fi spus la fel despre dumneavoastră sau poate 
contemporanii chiar au spus... 

A.P.: — Grigore are în cartea pe care, la iniţiativa inspirată şi generoasă a lui 
Marius Tucă, Jurnalul Naţional o va tipări ca antologie, un interviu final în care 
sunt numiţi câţiva dintre cei care crede el că ar fi marii poeţi români, cu Eminescu 
începe lista, cu о închei, dar nu contează ce schimb de generozități facem noi între 
noi. Eu sunt convins $1 obsedat de faptul că n-am spus destul despre el în timpul 
vieţii lui. Eu am făcut tot ce se putea face în materie civică. Eu m-am ocupat de 
adresa lui din buletin, am mai spus asta, el a murit cu adresa aceasta din Dionisie Lupu 
nr. 84. Deşi avea locuinţă în Bucureşti, nu-şi schimba buletinul. Mai mult decât atât, 
anual veneau impozitele, suna admirabila femeie, doamna Epuraş de la Uniunea 
Compozitorilor: „Domnule Păunescu, ce mă fac cu domnul Vieru? Că nu vine”. 
Veneau şi scrisori din ţară. Paul Everac ne-a trimis de Crăciun nişte cărţi, una mie şi 
una lui, şi au ajuns după moartea lui. Nu am spus tot ce credeam şi cred despre el, 
înaintea morţii lui. Nu-mi închipuiam eu că în ziua naşterii lui Eminescu, după ce el 
plecase de la București, după ce am stat împreună zile bune, din 24 noiembrie până 
la 4 decembrie 2008, nu-mi închipuiam eu că va muri aşa Grigore! Învinsese toate 
slăbiciunile fiinţei lui şi, brusc, maşina în care se afla s-a izbit de acel nenorocit bloc 
de beton! Să ştiţi că noi în revistă (Flacăra lui Adrian Păunescu — n.r.) nu am dat încă 
toate fotografiile, să vedeţi contextul, acel bloc de beton nu ar fi trebuit să fic în calea 
mașinii, nu e normal. Colegii $1 prietenii noştri de la Chişinău au început să spună că 
nu este exclus să se fi umblat la maşină. Nu ştiu. 

D.S.: – Au mai fost nişte accidente ale lui dubioase mai demult... 

A.P.: — Au intrat cu maşini în el, a fost bătut cu pietre la Chişinău. În noaptea 
morţii sale s-a tipărit revista „Literatura şi arta” cu răspunsul la noile atacuri crimi- 
nale împotriva lui, că este spion român şi aşa mai departe. Vieru a fost ucis trep- 
tat. Dar să ştiţi că n-a fost ucis doar la Chişinău, сі şi la Bucureşti, prin atitudinea 
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ciocoiască, prin atitudinea de proprietari de sclavi pe саге о au nişte falşi estetizanţi, 
căci nu sunt esteţi, pentru că пи au estetică, ar fi prea mult să le cedăm acest drept. 
Ce-i pot eu spune unui om care nu înţelege că o poezie ca asta pe care o s-o spun eu 
acum este supremă în materie de estetică? Este un blocat: „Uşoară, maică, uşoară / 
C-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ”. Şi 
alte lucruri. 

Am reparcurs cărţile lui în nopţile astea cât am lucrat la prefaţă, fără a cita foarte 
mult din poezii, pentru că e aici cartea întreagă. Mi-am dat seama că până şi priete- 
nii, ŞI eu printre aceşti prieteni ai lui, au anumit stil al obişnuinţei, crezi că е în regulă 
totul, că-l cunoşti, dar nu е chiar aşa. Vieru este mult peste propriile lui aşteptări, 
citit ca poet, despărţit de om, pentru că omul se află acum în pământul Basarabiei, 
poezia lui este nemaipomenit de simplă, dar genială: „În priviri c-un fel de teamă, / 
Fericită totuşi eşti, / larba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti”. Sau câtă 
jale găsim în strofa următoare, care-mi aminteşte de filmele lui Loteanu despre Ba- 
sarabia, filme care mi-au înlăcrimat tinereţea: „Casă văduvă şi tristă de pe margine 
de Prut”. Recitind-o, mi-am dat seama că este vorba despre România întreagă, care 
pare un sat părăsit: „Şi vei tace lung cu mine, / Cu văz tulbur şi durut, / Casă văduvă 
şi tristă, / De pe margine de Prut”. Este o iniţiativă extraordinară a „Jurnalului Naţi- 
onal” şi a lui Marius Tucă să-i tipărească o antologie în 50 000 de exemplare, într-o 
vreme în care poezia iese într-un tiraj 200-300 de exemplare. 

D.Ș.: – În vremurile acestea este foarte mult... 

А.Р.: — Eu îmi scot cărțile în tiraje peste medie, dar 50 000 este imens. Asta este 
şi o răsplată pe care generaţia tinerilor maturi, iată, prin „Jurnalul Naţional”, o adu- 
ce lui Grigore Vieru. lată alte capete de operă: Jar de n-auză dânșii / Al străvechii 
Slove bucium / Aşezaţi-mi-o ca pernă / Cu toţi codrii ei în zbucium. Gândiţi-vă aşa: 
15 ianuarie, Eminescu. Știu: cândva, la miez de noapte, / Ori la răsărit de soare / 
Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot deasupra cărţii Sale. 

D.Ș.: — Mi-au plăcut acele două întâmplări cu cireşele ре care le-aţi mai 
povestit, vă rog să le spuneţi din nou. 

A.P.: — Noi ne-am întâlnit deseori, iar de la un timp era o întâlnire ca respiraţia. 
Începuturile prieteniei noastre au fost foarte complexe, am mai povestit asta, o mai 
spun încă o dată. Venirea lui Grigore Vieru în fruntea unei delegaţii de scriitori din 
Basarabia la Ion Iliescu în ianuarie 1990 ca să ceară dreptate pentru mine - şi alte 
lucruri au cerut сі – a fost foarte impresionantă, pentru că foarte mulţi colegi ai mei 
de la București uitaseră ce am făcut, unii dintre ei îmi inventau infirmităţi morale. 
Dar el a făcut acest gest în ianuarie 1990. Spre sfârşit de mai 1990, a bătut cineva la 
mine în ușă, avea ceva în braţe, mi-a zis: „Domnu Păunescu, sunt din Basarabia şi 
m-a rugat domnul Vieru să vă aduc darul ăsta”. „Dar ce este aici?”. Nu mi-a spus, 
a plecat. Am desfăcut pachetul, erau nişte cireşe. Grigore a simţit nevoia să-mi dea 
încă о dată semnul prieteniei lui, trimiţându-mi nişte cireşe. În august, tot el a creat 
posibilitatea ca eu să merg în Basarabia, pentru prima oară de la plecarea cu mama 
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din 1944 din Copăceni (Bălţi), unde mama şi tata, fiind învăţători, mă născuseră, ei 
erau olteni, dar acolo m-au născut, pentru că eu după plecarea forţată a mamei din 
Basarabia într-un tren cu soldaţi români şi unde mă și pierdusem la un moment dat, 
încât m-au dat din mână în mână soldaţii, lăsându-mi amprentele lor pe trup, era pri- 
ma oară їп 1990 când am plecat la Chişinău şi în restul Basarabiei. În anii anteriori 
acestei etape, de câte ori am încercat, nu am avut voie să trec pe teritoriul Uniunii 
Sovietice, pentru că într-adevăr aveam o bogată activitate antiimperialistă, antiso- 
vietică. În august 1990, am trecut Prutul, mă aştepta Grigore acolo, care nu era cine 
ştie ce în materie de rang social, dar avea un halou de lumină, care impunea şi în faţa 
securiștilor moldoveni şi ruşi. Era Grigore Vieru. Am ajuns acolo şi am participat la 
Ziua Limbii Române, pe care mai târziu au numit-o Ziua Limbii Noastre, când n-a 
mai fost voie să fie „română”. În Piaţa Marii Adunări Naţionale erau zeci de mii de 
oameni, erau Snegur şi Druc şi ceilalți, eu m-am dus cu preotul Doru Gheajă din 
Alba Iulia, marea voce a Ardealului, cu micuța Sorina Haşigan din Săliştea Sibiului, 
cu tânăra mea soţie Carmen şi cu băiatul meu Andrei Păunescu. Am cântat şi recitat 
în Piaţa Marii Adunări Naţionale inclusiv Doamne, ocroteşte-i pe români! Am pro- 
dus o puternică impresie printre basarabeni, nu numai printre cei din Piaţă, și printre 
ceilalţi, pentru că s-a transmis şi la televiziune. Grigore a avut atunci ideea să mer- 
gem în satul în care m-am născut şi, împreună cu mai mulţi scriitori, cu Dabija, Cim- 
poi, am plecat spre Copăceni. Acolo am intrat într-o stare de emoție fatală, iar din 
acest motiv şi din altele pe саге nu le ştiu, nu sunt sigur, am făcut fibrilaţie şi o dublă 
pneumonie. La Copăceni, mi-am văzut satul de baştină, cum se spune în Moldova, şi 
am văzut-o pe fata care spunea că mama i-a fost învățătoare şi că pe geamul deschis, 
la orele de clasă, se auzea o voce de copil şi mama îi spunea: „Du-te tu şi vezi, că e 
micuțul Adrian”, şi am văzut-o că era acum matură, bătrână, аза cum sunt femeile 
din satele româneşti de pretutindeni, au o perioadă de înflorire şi după aceea, prin 
suferinţă şi umilinţe, de felul cum ne purtăm cu ele, îmbătrânesc brusc. Şi mi-a spus: 
„Domnule Adrian, eram în clasă cu mama dumneavoastră şi pe geamul deschis vi se 
auzea ţipătul de copil. Doamna mă trimitea pe mine 51 de atunci ştiam că veţi fi un 
om mare”. $1, în hohotele de râs ale celorlalţi, am întrebat-o: „De unde?” „Țipaţi cel 
mai tare!”. Toate stările astea, plus ceva се nu ştiu, ce poate să aparţină unor măsuri 
de represiune asupra mea, m-au secat şi când am ajuns la Chişinău mi-era aşa de 
rău că nu mă puteam ridica de pe scaun. Grigore s-a speriat îngrozitor, ca să mă duc 
la baie m-am sprijinit de el. 51 m-a internat în Spitalul Republicam din Chişinău. 
Acolo am reuşit ca, printr-o răzbunare a destinului, în cele 10 zile, sub tratamentul 
atent şi generos al medicilor care nu erau numai români, erau şi ruşi, care s-au purtat 
foarte frumos, nobil, prin tratamentul lor, am reuşit să mă refac, dar în nopţile acelea 
de august, când era îngrozitor de cald, ei nu aveau aer condiţionat şi bolnavii din 
tot spitalul deschideau uşile spre coridorul cel mare, iar eu mă plimbam şi-i auzeam 
văitându-se, cerând ajutor, şi parcă recuperam toată suferinţa lor de atâţia ani, de 
aproape 50 de ani. Grigore în fiecare zi venea la mine. N-a fost niciodată un om 
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voinic, un sportiv, un performer în materie de condiţie fizică, dar venea în fiecare zi 
la mine, se îngrijea de viaţa mea, vorbea cu doctorii şi le cerea mai mare sârguinţă, 
ŞI mai mare, şi mai mare. 

Dar în 1992, aşa cum povestesc într-un poem ре care eu l-am scris atunci, şi а 
apărut, şi pe care îl reproduc în prefața la carte, în 1992, a început să mă obsedeze 
situaţia soldaţilor români din Transnistria şi i-am zis lui Grigore: „Eu vreau să vin la 
Chişinău, să mergem în Transnistria”. El: „Sigur, а zis, da, sigur”, se uita peste Prut 
la mine aşa, ca la un nebun. Ei bine, m-am dus, şi cu stilul meu torențial şi totalitar, 
am făcut o echipă cu Grigore, Doina şi lon Aldea Teodorovici, cu Andrei şi Carmen 
care, de asemenea, erau cu mine, şi s-a adăugat consilierul Vlad Darie al lui Mircea 
Snegur, care a avut generozitatea să ne dea această permisiune. Să ne protejeze nu 
se prea putea. Ne-am dus la Cocieri şi Doroţcaia, ne-am dus ре cât mai largi arii 
ale frontului şi, în ciuda prescripţiei de a nu spune că suntem români, de a nu vorbi 
despre România, de a nu vorbi despre unire, la un moment dat, s-a creat o asemenea 
stare, încât soldaţii prezenţi acolo, supăraţi pe România că nu îi ajută cu nimic, că ei 
au nişte tancuri amărâte şi că nu au gloanţe, că nu au ghete, erau desculți, au început 
să facă tot felul de aluzii. Şi lor probabil că le era frică şi au început să pună flori de 
sfârşit de mai pe ţevile armelor. Eu am zis: „Înţeleg că dumneavoastră vă gândiţi la 
„Treceţi,batalioane...”. „Da, da!... Treceţi, batalioane române, Carpaţii!”. S-a creat 
hărmălaie şi au început cu toţii să cânte. Şi ei aveau o variantă de cântec pe care 
voiam să о auzim noi: „Să trecem Carpaţii, să trecem $1 Nistru!”. Vedeţi că până la 
urmă substanța naţională este ireductibilă. Și am cântat cu toţii, iar la punctul termi- 
nus, unde eram la cea mai cumplită poziţie de periclitate, pentru că ne aflam la 200 
de metri de soldaţii inamici, am fost protejaţi de soldaţii noştri, care s-au urcat pe 
tancuri cu spatele la inamic, încât să nu se poată trage în noi, oferindu-se ei primej- 
diei. Acolo s-au cântat cântece extraordinare, s-a cântat „Când s-o-mpărţit norocu”, 
lui Grigore îi plăcea mult, ca şi Doinei, de astfel, săraca de ea. Și s-au modificat 
versurile: „Când s-ompărţit norocu / Mie mi-o rămas frontu”. Şi la un moment dat, 
s-a întâmplat iar ceva special. Au venit soldaţi de dincolo. Nu au venit cu ură. Erau 
şi români, dar unii erau ruşi, au venit şi dintre ei. Cireşii din zonă erau, în genere, 
mitraliaţi, dar unii mai aveau cireşe. Vreau să vă spun însă că viaţa nu e idilică. După 
ce s-a terminat spectacolul, după ce s-au risipit, s-au odihnit în noaptea aia, a doua 
zi s-au omorât în continuare. 

D.S.: — Au uitat. 

A.P.: — Au intrat sub comandă. Deci, în mai 1992, am avut această excursie de 
conştiinţă. Acolo unde ne-am dus noi fusese aruncată în aer maşina televiziunii din 
Chişinău, nu era aşa simplu. Soţia mea de-abia născuse, fetița mea de un an şi ceva 
ега la București, plângea tot timpul: „O să ne omoare”. Eu am avut atunci o nebunie, 
şi anume de a nu lipsi de la unul dintre forturile neamului român. $1-аѕа lipsisem 
mai ales de la ziua de І Decembrie 1918, lucru pe care nu mi-l pot ierta, zi la care aş 
fi vrut să particip chiar dacă nu ca om, ca noroi pe bocancii țăranilor, intelectualilor 
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şi târgoveţilor români саге mărşăluiau spre Marea Unire. Am continuat prietenia 
noastră. L-am propus în 1993 pe Grigore Vieru, din partea Partidului Socialist al 
Muncii, la a cărui conducere eram, ca reprezentant al nostru în consiliul de admi- 
nistraţie Radio şi a fost asta, iar în 1995 i-am spus lui Ion Iliescu, care a fost foarte 
deschis şi cu asta şi-a făcut un nume bun în lumea culturii româneşti, să organizăm 
la Cotroceni o sărbătoare pentru Grigore Vieru. A fost acolo floarea intelectualităţii 
românești, patrioţi cinstiţi şi iubitori de unitate naţională, iar Grigore Vieru a fost 
atunci, la 60 de ani, în culmea fericirii. Mai există, cred, filmul întregii manifestări, 
sper că nu l-au şters ca să pună pe el amorul curvelor. Dar şi faţa de el şi faţă de cei- 
lalţi creatori basarabeni veniţi la Bucureşti, în genere, în capitala tuturor românilor, 
s-a manifestat o indiferență mai ales la nivel civic. Las la o parte faptul că erau şi 
înjuraţi ca oameni de creaţie şi minimalizaţi şi batjocoriţi. Se purtau foarte urât cu ei 
unii dintre concetăţenii noştri din Bucureşti. De exemplu, stăteam serile împreună. 
Se aflau în mijloc un whisky, o palincă, sărăţele. Şi, la un moment dat, se termina, 
Doina şi lon nu aveau unde să se culce. Şi eu întrebam pe Mironov, care era consilie- 
rul pe cultură al lui Ion Iliescu: „Mironoave, Mironoave, vremurile sunt prea grave! 
Oamenii ăştia unde se culcă?”. N-avea el putere, dar eu îl întrebam, pentru că ştiam 
că-i va transmite şi lui Iliescu şi că astfel se construieşte o anumită atmosferă саге va 
exploda la un moment dat. Am găsit înţelegere la Alexandru Bârlădeanu, Dumnezeu 
să-l ierte, care s-a zbătut să le facă rost de locuinţă, am găsit înţelegere la Matei Vin- 
tilă, care а dat, din câte (іп eu minte, două apartamente, unul lui Grigore Vieru, altul 
soţilor Teodorovici. Ştiu ce gesturi au făcut nişte oameni. Din păcate, atitudinea mai 
largă a colegilor lor n-a fost una de solidaritate, de complicitate la nivelul destinului, 
ci de indiferenţă. „Mergem acum la o băută şi ei se pot duce după aceea sub poduri.” 

În ceea ce mă priveşte, pot spune tot cu autoritatea celui care s-a implicat în 
viaţa lor, toţi au avut adresa mea din Dionisie Lupu пг.84, adică aici. Când poliţia а 
descoperit nenorocirea care s-a întâmplat cu Doina şi lon, acolo, pe marginea unei 
şosele, s-a uitat pe buletinul Іші Ion, unde scria Ivan Aldea Teodorovici, domiciliat în 
Bucureşti, str. Dionisie Lupu nr.84, şi a venit generalul Ion Eugen Sandu, Dumnezeu 
să-l ierte, şi el e mort, a sunat şi a vorbit cu soţia mea — eu încă dormeam, avusesem 
о întâlnire cu Vadim şi Năstase, cu ministrul Spiroiu — şi a spus: „Cine e rusul ăsta 
care stă aici?”. Când şi-a dat seama Carmen, să cadă din picioare, era lon. Dar ce- 
lelalte lucruri, atmosfera de fraternitate, lipseau, în ziare apăreau drept „bolşevici”. 

D.$.: – La noi... 

A.P.: — La noi, pentru că dincolo de Prut erau „spioni români”. 

D.$.: — Nu era un debutant... 

A.P.: — Era un clasic. Întrebam atunci: „Fraţilor, dacă ar veni Eminescu sau 
Coşbuc, ce-aţi face? Luaţi distanţa necesară să vedeţi cine e!”. Au fost ani grei. 
Dar el niciodată nu se plângea. Situaţia Іш o spunea într-un fel din care te făcea să 
înţelegi că trebuie să meargă într-un sanatoriu, sigur, se ducea şi în Basarabia, dar 
avea nevoie şi aici. Îşi făcea mulţi prieteni, îl iubeau mulţi oameni, de îndată ce se 
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apropiau de el, regăseau acel fond genial de omenie pe care nu toţi îl putem arăta. 
Şi avea mereu câte ceva de apărat, valori româneşti pe care încerca să le impună. 
A venit la un moment dat şi mi-a spus: „Iu ai lansat foarte mulţi muzicieni, е un 
băiat foarte talentat, Nicolae Caragia, ai grijă de el”. L-am cunoscut într-adevăr şi 
e un om de mare talent, serios, cu sufiet mare. Toate zilele alea m-a босії la telefon 
cât era Grigore în comă. Pentru fiecare Grigore făcea ceva. Nu mai vorbesc cât de 
generos era cu noi, ceilalţi, cât de frumos vorbea de Nicolae Dabija. Resursa lui 
fundamentală era omenia. Când povestea depre întâlnirea lui cu Nichita şi despre 
felul cum l-a dus Nichita la un zid şi i-a spus: „Urcă-te pe umerii mei să vezi casa 
lui Eminescu”, iar dincolo nu era nicio casă, dar Nichita i-o descria, Vieru îi spunea: 
„Da, da, o văd, o văd!”. 

D.Ș.: — Există un urmaş al lui Grigore Vieru la fel de puternic în lupta pen- 
tru unitate şi păstrare a conştiinţei identitare în Basarabia? 

A.P.: — Nu cred că se pune problema în felul acesta, cu clasamente. Funcţia îşi 
creează organul şi în această privinţă. El încă din anii 2000 spunea despre Nicolae 
Dabija că este cel mai puternic şi mai curajos dintre unioniști şi dintre poeţi. Dabija 
este unul dintre numele care au însoţit şi au sprijinit strălucirea lui Vieru. Dar nu ştiu 
ce se va întâmpla. În orice caz, acum trebuie să trăim cu toată profunzimea absenţa 
lui Grigore, cu lipsa lui. Ea trebuie să ne pătrundă până într-acolo, încât tot ce avem 
de înţeles de aici înainte este că suntem datori valorilor noastre, pentru că ele, valo- 
rile, poartă şi celelalte fiinţe în ele, fiinţele care n-au apucat să ajungă la nivelul lor, 
într-o lume în care fiecare om de valoare e la locul lui, şi ceilalţi oameni — medii sau 
normali — au loc. În haos n-are nimeni loc. 

Nu ştiu ce va fi, dar cred că sunt oameni care nu vor lăsa în niciun chip steagul 
pe care l-a purtat Grigore Vieru să se prăbuşească în noroi. Mai sunt foarte multe de 
spus. Închipuiţi-vă, de exemplu, scena din Ardeal, între 25 noiembrie şi 4 decem- 
brie 2008. Cea mai lungă vreme, Grigore, cu ajutorul prietenului meu, generosul 
şi puternicul Costel Alic din Deva, a fost cazat la Geoagiu în condiţii remarcabile, 
frumoase, întremătoare pentru е]. Vai, cum vorbea în public, cum se apropia de аг- 
deleni, de oamenii simpli, cum se apropia de intelectualii din Ardeal! Voiau să facă 
mari festivaluri cu el, unii dascăli au şi venit pentru el de prin zona Petroşanilor la 
Geoagiu să-l întâlnească, să se bucure de geniul Іш. Şi el ţinea foarte mult la citito- 
rii şi în genere la contemporanii lui. În noaptea accidentului, venea de la serbarea 
Eminescu, el n-a putut să se izoleze, n-a putut să dispreţuiască oamenii. A ştiut bine 
să iubească și să transforme iubirea lui de femeie, iubirea lui de ţară, iubirea lui 
de mamă într-o operă poetică absolut fenomenală, aşa cum spun în finalul prefeţei 
pornind de la un vers al lui Grigore de pe crucea de la Pererâta: „E simplu ca iarba, 
е simplu ca pâinea, e simplu ca Biblia”. Acesta е, în haosul momentului, portretul 
lui Grigore Vieru. Nu mai spun, rămâne pentru altă dată, de câte ori mă apăra şi 
ре тіле. S-a lansat іп bătalii pe care nu le-a pierdut niciodată. Va trebui să caut în 
„Flacara lui Adrian Păunescu” toate intervenţiile mele în favoarea lui. Mă rugam 
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în fiecare săptămână de colegii mei senatori, de preşedintele României, de primul- 
ministru: „Făceţi, domnilor, ceva pentru el, hai, daţi-i o decorație mare! Haideţi să-i 
apărăm sănătatea!!”. 

D.S.: — I s-a dat decorație după ce a murit. 

A.P.: — Sigur că e bine că i s-a dat, dar nu trebuia să se bucure şi el! El ţinea 
foarte mult la statul român, el avea mistica statului român. Gândiţi-vă cât iubea el 
ideea de stat românesc dacă atunci când citea, în anii dintâi, „Nu călcaţi pe iarbă”, 
începea să cânte. Erau cuvinte româneşti, scrise cu caractere latine, şi aşa, ca şi co- 
pilului de la ţară, care vede pentru prima oară luminile din centrul unui mare oraș, îi 
dădea o emoție specială. Се mult ar fi însemnat pentru el să fie decorat de România. 
Aşa сит a înţeles Іоп Iliescu, lăudat fie-i numele pentru aceasta, că trebuie să-i facă 
о sărbătoare. Sărbătoarea de la Cotroceni din 1995 1-а ţinut foarte multă vreme într- 
o formă înaltă pe Grigore. Nu era vanitos, dar singura lui realitate era spiritual. El 
n-avea, nu ştiu ce, acces către averi. De mâncat mânca, vorba fostei noastre prietene 
şi femei care ne ajuta în gospodărie, tanti Mati, „a mâncat domnul Grigore ca o pă- 
sărică”, abia dacă gusta, înainte de a-şi pune stenturile, puţină palincă. Era îngrozitor 
de spiritualizat. 

D.Ș.: — Da, parcă avea ceva de sfânt. 

A.P.: — Aşa e. De aceea, orice onor pe care i l-ar fi dat ţara l-ar fi hrănit, i-ar fi 
prins extraordinar de bine, i-ar fi lungit viaţa. 


„Jurnalul Național”, ediție de colecţie, 
luni, 16 februarie 2009 


Mihai CIMPOI 


FIINŢĂ ÎNTRU POEZIE 


Sufletele noastre au vibrat cu intensitate la ceea ce am numit întoarcere la izvoa- 
re. În acest fel am putut suporta mai uşor „teroarea” înstrăinării şi am putut să ne 
consacrăm cu toată dăruirea Renaşterii din anii 80 ai secolului trecut. 

Prin poezia și po(i)etica dominantelor arhetipale, prin organicismul şi „miori- 
tismul” fundamental, prin predispoziția spre esențe, ceea се a stimulat aforisticul, 
expresia simplă şi lapidară spre ludic, care l-a apropiat de copii $1 „copilul univer- 
sal” crengian (în sensul de care vorbea Călinescu) Grigore Vieru a creat o carte 
românească de învăţătură. 

Grigore Vieru seamănă, în istoria noastră literară, cu el însuşi. Este unic, irepe- 
tabil, purtând pecetea suferinţei, a dragostei pentru aproapele şi a bucuriei de viaţă, 
pe care a trăit-o cu un preaplin sufletesc şi cu о candoare de prim venit în lume ieşite 
din comun. 

A fost o Fiinţă întru Poezie. Între el şi poezie se poate pune un semn de identitate 
absolut. Cu o înfăţişare isusiacă, fragil, întruchipând Copilul şi Poetul, Copilul-Po- 
et, a purtat o aură de sfinţenie care ne aruncă raze de lumină şi înseninare şi după 
plecarea sa supărată dintre noi (din cauza murdăriilor şi insinuărilor unor trădători 
şi impostori). 


„Jurnalul Național”, ediţie de colecție, 
luni, 16 februarie 2009 
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Acad. Eugen SIMION 


MESIANIC 


UN OM AL МАТЕ LUI 


Era respiraţia Basarabiei, pentru că publicul basarabean vedea în el un simbol. 
El a înţeles cui se adresează şi despre се să scrie. A făcut abecedare, asta face un om 
al пайеі lui. Vă dați seama, un poet саге ar fi scris în stilul lui Malarme ar fi avut 
unul, doi, trei cititori, şi asta este puţin. Nu înseamnă nimic. Trebuie să porneşti de 
la cine te ascultă, cine te înţelege. Dispariţia lui este tragică. 


жж Ж 


„L-am întâlnit pe Grigore Vieru în casa lui Marin Sorescu. Era important pentru 
că Marin vedea un poet venit de dincolo, în al doilea rand, el însuși era un om speci- 
al. Aş putea spune o natură specială, un om vulnerabil. Părea foarte vulnerabil, fizic 
vorbind”, spune Eugen Simion. 

Când i-am citit poezia, am văzut că în această vulnerabilitate se ascundea, de 
fapt, un spirit mesianic. Partea frumoasă а lui şi aceea care 1-а transformat într-un 
fel de simbol al Basarabiei este faptul că е! şi-a asumat acest destin al lui. Asta este 
foarte important. A înţeles că nu se adresează unui public abstract, unei elite care 
aşteaptă de la el să бе în pas cu canoanele postmodernităţii, el a înţeles că se adre- 
sează unor oameni care aveau nevoie de altceva. Să vorbească despre miturile lor, 
să vorbească de identitatea lor pierdută sau ameninţată, să vorbească despre limba 
română, să vorbească despre mamă, să vorbească despre iubire. Această adaptare, aş 
spune, a poeziei la circumstanţe mi se pare a fi un factor important. 


МЕІМТЕІ,Е5 


Când a trecut Prutul, să spunem de tot după 1990, iar literatura a început să fie 
Judecată în alţi termeni, el s-a simţit puţin neînțeles şi neîndreptățit. Nu numai el, 
cam toţi scriitorii basarabeni. Plus că au intervenit aici miticismele noastre. Au în- 
ceput să Пе zeflemisiţi, să nu fie judecaţi cu oarecare înţelegere şi cu obiectivitate, 
сі шай peste picior. Consideraţi defazaţi, în fine rămaşi în urmă, în urma spiritului 
literar. Un critic drept trebuie să vadă ce se întâmplă cu poezia, care este publicul- 
țintă, care sunt rosturile pe care şi le asumă această poezie, dar nu numai atât. Eu 
cred că Grigore Vieru este un poet adevărat, uneori un poet foarte inspirat, un poet, 
dacă vreţi, pe stil tradiţionalist, dar tradiţionalismul şi modernismul este o judecată 
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ideologică. Este o judecată de existenţă, nu e judecată de valoare. Dacă spui unui 
poet că este un poet tradiţionalist, nu înseamnă că este un poet lipsit de valoare. Tre- 
buie să fim atenţi când judecăm poezia basarabeană şi pe Grigore Vieru în special. 


UN POET 


Moartea lui a fost o moarte simbolică, aproape sacrificială. Era un om care ех- 
prima o bunătate fundamentală. Îmi amintesc, l-am vizitat odată lângă Chişinău. 
Eram în vizită şi am aflat că este bolnav, făcuse un infarct şi era de câteva luni într- 
un spital pe malul Nistrului, undeva. M-am dus să-l văd, am dat de el, era pe un 
pat, aţipea, am avut o convorbire absolut îngrijorătoare, aş spune. Părea о luminiţă 
саге pâlpâie şi care se poate stinge oricând. El este un poet important al generaţiei 
60 de dincolo de Prut, crescut într-o istorie imposibilă, un poet care şi-a asumat şi a 
devenit vocea tribului său, un poet cu lacrima în vers, spunea el odată, dar e lacrima 
unui profet, asta mi se pare mie esenţial. Lacrima lui este o poezie duioasă, o poezie 
înduioşată, plină de roua singurătăţii şi roua durerii, a suferinţei, însă această voce 
biblică într-un fel, mesianică se aude, se simte în versurile lui. 


BASARABIA ESENȚIALĂ 


Problema Basarabiei a fost ignorată de oamenii politici şi în bună parte şi de 
oamenii de cultură. Poate că dispariţia lui Vieru să-i trezească puţin şi să pornească 
aceste proiecte. Nu este suficient să le trimitem camioane cu cărţi, care au fost topite 
pe undeva. 

Important ar fi un alt tip de sprijin cultural. Cred că pentru românii din vechiul 
regat, problema Basarabiei este una esenţială şi trebuie să o punem în termeni po- 
Шісі reali, dar nu pot să dau sfaturi. Mai este problema integrării culturii lor. Ei tot 
timpul au fost marginalizaţi. 


UN ZIAR NUMIT, PROBABIL IRONIC, „MOLDOVA SUVERANĂ” 

Erau câteva ziare acolo, unul care se cheamă, ironic cred, „Moldova suverană”, 
unde era înjurat zilnic de un caraghios, de un nemernic, plecat se pare de aici. Acesta 
avea ca misiune, probabil, să-l înjure, să-l batjocorească, să-l facă spion român, poet 
bolsevic. Aflăm de la Cimpoi şi de la ceilalţi că se ducea în fiecare dimineaţă, cum- 
păra ziarul şi se otrăvea cu toate aceste toxine, iar când venea la Bucureşti întâm- 
pina injuriile dâmboviţene şi contestaţiile de rigoare, era făcut bolşevic şi aşa mai 
departe. Astea sunt nişte lucruri penibile, dar sunt foarte importante pentru destinul 
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unui om. Cultura română trebuie să şi-i asume într-un fel, nu înseamnă că trebuie să 
îi înghiţim, ci să le dăm posibilitatea să se manifeste, să scrie, să publice, să circule 
cărţile lor. Este nevoie de o politică deşteaptă cultural. Îmi amintesc ce mi-a spus 
un tânăr poet la Chişinău acum câţiva ani: „Am un copil care citeşte acum basme. 
Citeşte basme româneşti în traducere rusească”. Nu existau cărţi, basmele românilor 
într-o ediție accesibilă, frumoasă, cu desene. Ştim ce reprezintă la vârsta aceasta 
lectura. Este esenţială, formează limba, spiritual. Formează universal. 


„Jurnalul Naţional”, ediţie de colecție, 
luni, 16 februarie 2009 


Nicolae ROIBU 


TAINA CARE NE APĂRĂ 


Scriitorul, care ar fi împlinit, pe 14 februarie, 74 de ani, a fost sărbătorit pe 
ambele maluri ale Prutului. Un spectacol deosebit a avut loc şi la Casa studenţilor 
basarabeni din Bucureşti. 

Manifestările de evocare a Poetului au demarat cu mai multe zile înainte. Una 
dintre acestea a fost lansarea calendarului „Grigore Vieru”, vineri, în Sala cu Cămin 
a Uniunii Scriitorilor din Moldova. Așa сит a precizat moderatorul acţiunii, poetul 
Arcadie Suceveanu, e vorba de un calendar pentru 2009 în care şi-au găsit locul cele 
mai frumoase poezii ale marelui dispărut, precum şi fotografii realizate pe parcursul 
anilor de maestrul Mihai Potârniche. Au luat cuvântul Vlad Filat, preşedintele Par- 
tidului Liberal-Democrat din Moldova, Călin Vieru, fiul marelui scriitor, Spiridon 
Vangheli, Constantin Tănase, Arhip Cibotaru, Mihai Morăraş, Gheorghe Ciocoi şi 
mulţi-mulţi alţii. 

Sâmbătă, la mormântul poetului de la Cimitirul Central din Chişinău s-au adu- 
nat mulţi admiratori ai operei vierene. Împrejmuit de coroane de flori, locul de veci 
al poetului părea să nu mai aibă spaţiu pentru buchetele aduse de admiratorii săi. 
Cel mai mult au impresionat copiii veniţi cu autocare din toată republica pentru a 
depune flori la mormântul lui Grigore Vieru, recitând versuri, dar şi interpretând 
cântecele pe versurile sale. Printre participanţi erau şi mulţi alolingvi, veniţi să-l 
comemoreze pe cel care s-a considerat o lacrimă a lui Mihai Eminescu. 

Apoi, la Sala cu Orgă, a urmat lansarea ultimei cărţi a Poetului — „Taina care 
mă apără”. Sala era arhiplină. Imaginea Poetului, în cadrul unui dialog televizat, 
a fost prezentă pe tot parcursul spectacolului. A lansat manifestarea corul „Vocile 
primăverii” de la Liceul teoretic „lon Creangă”, colectiv cu care poetul а colabo- 
rat de-a lungul anilor. „Grigore Vieru a devenit o legendă. Este mitul de care toţi 
avem nevoie”, a spus Excelenţa Sa Filip Teodorescu, ambasadorul României în R. 
Moldova. La rândul său, primarul Chişinăului, Dorin Chirtoacă, a amintit că noi 
toţi suntem datori să ducem la bun sfârşit ceea ce a visat poetul — obţinerea libertă- 
ţii şi unirea cu Тага. Spiridon Vangheli, bunul prieten al scriitorului, a improvizat 
o scrisoare către Grigore Vieru. leşeanul Daniel Corbu l-a caracterizat pe Poct ca 
pe un simbol al românităţii de dincolo $1 de dincoace de Prut. Totodată, soția sa, 
Filomena Corbu, directoarea Editurii Rinceps Edit, a explicat cum a apărut „Taina 
care mă apără”, considerată de autor „cartea vieţii sale”. A luat cuvântul şi ultimul 
lector al volumului, poetul lon Hadârcă. Cu amintiri despre poet au venit criticul 
Theodor Codreanu de la Huşi, Viorel Dinescu de la Galaţi ş.a. Manifestarea a fost 
moderată de președintele Uniunii Scriitorilor din Moldova, acad. Mihai Cimpoi. Cu 
drag, în amintirea poetului, au evoluat artiştii Mihai Ciobanu, Vadim Gheorghelaş, 
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Ion Josanu şi interpretul de muzică folk lon Chiriac de la Vaslui. Pictorul Mihai 
Ungureanu de la Pârliţa, Fălești, i-a înmânat lui Mihai Cimpoi un portret executat în 
oţel inoxidabil cu chipul lui Grigore Vieru, pe care figurează harta României Mari 
şi inscripţia, destul de sugestivă, „Idealul sfânt”. Toţi vorbitorii au menţionat faptul 
că Grigore Vieru, plecând în eternitate, va fi veşnic prezent printre toţi cei care l-au 
iubit. În aceeaşi zi, pe Aleea Clasicilor Literaturii Române din Chişinău, în preajma 
bustului lui Eminescu a fost prezentat un concert în memoria lui Grigore Vieru. 
Astăzi, o manifestare consacrată marelui poet are loc la şcoala care-i poartă numele 
din cartierul Ciocana al capitalei. Tot azi, la Facultatea de Litere a Universităţii de 
Stat „Ion Creangă” din Chişinău va avea loc înmânarea burselor „Grigore Vieru”, 
instituite de Nina Gorincioi-Cadopi, basarabeancă stabilită în Italia. 


„ Timpul”, 26 februarie 2009 


Spiridon VANGHELI 


OASTEA LUI GRIGORE VIERU 


Îndureraţi prieteni ai lui GrigoreVieru! De câteva zile mă pomenesc că-i spun lui 
Radu, fiul meu, Grigore. Alaltăieri, în vorbă cu Dabija, l-am numit şi pe el Grigore, 
ieri îl botez așa şi pe Petru Soltan, apoi, seara, mă sună lon Ungureanu şi-i zic tot 
Grigore. El n-a plecat! 

Aflu de la cei care i-au făcut autopsia un lucru care m-a cutremurat: plămânii 
lui Grigore Vieru erau concrescuţi cu coşul pieptului — nici nu-i puteau scoate! Aşa 
ceva nu mai văzuseră. Тіп minte, încă de pe când era student, suferea de plămâni, 
foametea şi sărăcia nu l-au cruțat. S-a tratat, dar plămânul trebuie să se miște, ca ип 
foi. Cum respira Grigore? Numai el știa cum! ÎI auzeam uneori că nu-i ajunge aer, 
nouă însă ne-a lăsat atâta oxigen şi lumină în poeziile şi în cântecele sale! Şi pentru 
asta trebuie să fie purtat prin judecăţi, calominat fără vină şi denigrat de tot felul de 
descreieraţi prin ziare?! 

Grigore a plecat dintre noi trist şi amărât de tot. „Atât mi-a rămas, îmi spunea, 
să fac greva foamei cu cele două infarcte!” 

El nu ştia că are o oaste mare, care îi va sări în ajutor. Am vazut de atâtea ori 
cum, în toiul luptei, deodată de după deal apare cavaleria şi hotărăşte soarta bătăliei. 
Acum, din toate părţile, a alergat necăjitul nostru popor şi l-a salvat pe Vieru, dar 
l-a costat viaţa! 

Până şi cei cu albeaţă la ochi au văzut, în sfârşit, că Vieru е un Mare Poet, po- 
porul însă ştia asta de mult. Spun unii că poporul nostru a degradat, şi-a pierdut 
orientarea. Să nu ne jucăm cu trăsnăile astea! Cântarul cel mai drept şi mai cinstit e 
al poporului, de ochii lui n-ai unde te ascunde! 

Cea mai impresionantă cuvântare la sicriul lui Grigore Vieru a spus-o tot popo- 
rul. N-a gesticulat, a cuvântat tăcând, o tăcere uriaşă, încremenită, doar lacrimile 
alunecau din ochi şi căutau să topească frigul şi gheaţa, ca să ajungă la pământul 
care îl primea pe Grigore! 

Şi cum Grigore nu poate deschide ochii, eu vă mulțumesc din suflet, oameni 
buni, care aţi alergat să-l apăraţi nu cu arma, ci cu lumânarea şi două fiori în mână 
încleştată, unii jertfind, poate, şi bănuţii pentru pâine. 

Şi ţie îţi mulțumesc, cântăreţule armean! Tu ai salvat obrazul pământului nostru. 
Dacă n-a putut veni prin Moldova, lon Aldea Teodorovici a ajuns la sicriul lui Gri- 
gore Vieru prin Armenia!!! 

În ajunul Anului Nou ne-am înţeles aşa: hai, Grigore, să ajungem întâi cu bine 
în 2010, mai tăiem о hrincă din pâinea vremii, pe urmă vedem поі ce facem. El а 
zâmbit şi a zis: „Hai!” , dar iată că n-a ajuns nici la 14 februarie, ziua lui de naştere. 


„Literatura şi arta”, 2009 
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Vasile NANEA 


MAI VIU CA ORICÂND 


Să observăm că Grigore Vieru e mai prezent, acum, printre noi, decât atunci 
când îl puteam întâlni, fizic, în dreapta sau în stânga râului despărțitor de пеат. 

Atunci, eram siguri că îl vom putea vedea şi în zilele următoare. Pentru că îl 
iubeam atât de mult, stabileam cu el alte întâlniri, sau îl căutam prin locurile în care 
aflam că se ducea în întâmpinarea cititorilor săi. Oricum, îl vedeam rar şi îl întâl- 
neam mai puţin decât ar fi trebuit. 

Acum, e aer pe buzele noastre, ale tuturor, aceasta fiind, de când lumea, pentru 
oamenii aleşi ai acestei planete, o altă modalitate de a trăi. Dar, tot viaţă este, cum 
s-o numeşti altfel? Acum, e pretutindeni... 

Poetul spunea, să nu uităm, că în el convieţuiesc mai mulţi oameni, iar dacă unul 
moare, rămân ceilalţi... Oameni buni, el nu a murit! El s-a ascuns doar de cei саге 
l-au chinuit şi insultat fără încetare. Nu a mai suportat acel tratament bestial al torţi- 
onarilor şi s-a ascuns în iarba înaltă de pe malurile Prutului... El însuşi s-a mărturisit 
cu ceva timp înainte: „Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi”. 

Atunci, îl întrebam: 

— Ne-aţi lipsit iar vreo două săptămâni, unde aţi fost, domnu” Grigore? 

- Am fost în țară, frate Nanea... 

Acum, de curând, plecând spre ţară, s-a oprit la mijlocul drumului, pentru tot- 
deauna, între acasă la el şi... acasă. 

La aniversarea zilei lui de naştere, e ca şi cum s-ar fi născut din nou. Să ne 
bucurăm! Grigore Vieru trăieşte, e mai viu ca oricând, printre noi, în spaţiul româ- 
nesc — Grădina Maicii Domnului... 

De ziua ta — La mulţi, mulţi ani, Maestre, în vecii vecilor... 


„Literatura şi апа”, 14 februarie 2009 
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MAI SINGURI, MAI SĂRACI... 


Dragi români! 

În fiecare an, pe data de 14 februarie, eu sunam la Chişinău să-l felicit cu ocazia 
zilei de naştere pe „Valentin al Patriei Române”, adică pe Poetul Naţional Grigore 
Vieru. Pe foarte puţinii care nu-l iubeau, dintre români, dânsul îi numea „nepriete- 
nii теі”, S-a ferit totdeauna de cuvântul „duşman”. Nu întâmplător am propus, de 
fiecare dată, să-i spunem lui Grigore Vieru „cel mai iubit dintre românii contempo- 
rani”. Şi n-a fost o greşeală! Maestrul nostru a fost mai iubit decât oricare dintre noi! 
Ferice de cei care i-au fost apropiaţi! Ocazie unică! Formula folosită de mine avea 
darul de a-l mişca sufleteşte şi îmbărbăta. 

Salve, salve tricolore, 
Astăzi s-a născut Grigore! (C.V. Tudor ) 

Anul acesta, pe 14 februarie, o voce gravă, îndurerată, mi-a răspuns din casa 
marelui nostru poet, şi anume soţia acestuia, îngerul păzitor care l-a îngrijit întocmai 
cum este îngrijit un copil, vreme de aproape cincizeci de ani. 

Eu am adaptat vechea formulă de felicitare la noua realitate $1 spun aşa: 

Lacrimi, lacrimi incolore, 
Ne-ai lăsat singuri, Grigore! 

Asta este ceea ce simt, alături de toţi cunoscuţii şi admiratorii lui Grigore Vieru. 
Ne simţim mai singuri, mai săraci, mai fără de apărare, în această lume dură şi de- 
osebit de aspră. 

În calitate de fin al familiei Vieru, am fost împuternicit să fac public următorul 
mesaj de mulțumire din partea soţiei îndoliate, doamna Raisa Vieru: 

„Mulţumesc tuturor românilor din America pentru faptul că sunt alături de noi, 
alături de durerea noastră. Grigore Vieru este o mare pierdere pentru familie şi pen- 
tru întreg Neamul Românesc. Prin tot ce a făcut, el şi-a demonstrat dragostea mare 
pentru acest Neam, pentru Patrie, pentru Limba Română şi pentru Mama. Acestea 
au fost temele lui sfinte. 

Sper că memoria lui Grigore Vieru, prin opera sa, va fi transmisă din generaţie 
în generaţie şi va rămâne în eternitate”. 

Eu mă alătur familiei şi mulţumesc tuturor celor care în direct sau telefonic ne- 
au transmis condoleanţe pentru plecarea la Domnul a marelui Grigore Vieru. Tre- 
cem prin momente unice în viaţă, care ne vor marca întreaga existenţă de aici înain- 
te. Durerea nu poate fi exprimată prin cuvinte $1 singura alinare vine de la cei саге 
îşi împărtăşesc propria lor durere cu саге am fost loviți la acest început de an trist. 

Bunul Dumnezeu să-i odihnească sufletul zbuciumat în împărăţia Sa! 


New York, 14 februarie 2009 
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Anatol RÂZMERIŢĂ, actor 


AMINTIRI DESPRE BĂDIŢA GRIGORE VIERU 


DRAGOSTEA CEA DE TOATE ZILELE 


Apoi au venit şi sărbătorile Crăciunului, cu colinde şi си bădiţa Grigore... 

Echipa de colindători, în frunte cu neobositul preot Constantin Alexe, era gata 
de plecare. 

— Şi eu cu voi, se auzi vocea timidă a lui bădiţa Grigore, pe care-l luasem doar 
cu câteva ore mai devreme de pe aeroportul internaţional din Los Angeles. 

- Poate te odihneşti un pic, bădiță Grigore, îi zic... după dousprezece оге de 
zbor... 

— Vreau să-i cunosc pe fraţii mei români din California. Să-i colind împreună си 
voi... să ne bucurăm... 

Auzind că şi bădiţa Grigore merge си colindatul, s-au alăturat şi câţiva artişti din 
ansamblul „Timişul”, care tocmai se afla într-o vizită-turneu pe la noi. De-abia am 
încăput cu toţii într-un microbuz, şi alte câteva maşini. 

„„Intrăm în casele gospodarilor români şi îi colindăm frumos. Gazdele se uitau 
mirate şi neîncrezătoare către poet. De recunoscut îl recunoşteau cu toţii, dar să 
creadă că-i chiar el cu adrevărat, şi chiar la ei în casă... Era peste puterea lor să crea- 
dă. Numai copilaşii îl recunoşteau dintr-odată $1... veneau direct la el cu „Albinuţa” 
în mâini. 

Poetul se apleca, îi mângâia ре creştet, apoi şoptea fiecăruia ceva tainic la ure- 
che. Nu ştiu ce fel de cuvinte măiestre le şoptea, de-i făcea să le sclipească ochii de 
bucurie. Poetul se bucura şi râdea împreună cu ei, fericit şi el са un copil... 

Cred că acele momente erau, de fapt, clipele lui solare. lubea, și era iubit de 
copilaşi. 


MAGNOLIA 


- Hai să vedem o minune, Anatol! 

M-a luat de mână şi am coborât în fugă scările, apoi am alergat către poarta ce 
dă spre trotuarul din faţa locuinţei mele. Era o dimineaţă senină şi caldă pe la mijloc 
de ianuarie, când prind să înflorească magnoliile din California. 

Şi ea era acolo, în mijlocul trotuarului, plină de flori, aşteptându-l pe poet... са, 
MAGNOLIA!!! 

A înconjurat-o de câteva ori, privindu-i fascinat coroana bătută cu flori şi mân- 
gâindu-i tulpina, cu un fel de gingăşie, pe care numai bădița Grigore putea s-o aibă. 

Ea, tandră, i-a acceptat mângâierea, şi l-a iubit pe loc, pentru totdeauna. 
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LA TAIFAS CU ADRIAN, TUDOR ȘI ВАрІТА GRIGORE 


Aflând cât de mult iubesc poezia lui Adrian Păunescu, şi mai ales cât de mult a 
făcut poetul pentru cenaclul „Flacăra”, pe timpurile când cei mai mulţi vedeau lu- 
mea numai în roşu, байца Grigore mi-a zis cu tristeţe: „Eşti unul din foarte puţinii 
care vorbesc astăzi cu dragoste despre acest mare poet. Toţi se întrec a-l judeca pe 
nedrept, şi chiar a-l condamna pentru nişte fapte, de care poetul nu a avut vreodată 
51 nu are ştire... Vrei să vorbeşti cu el un pic?... Are nevoie de susţinere morală, mai 
mult ca oricând... O să se bucure Adrian...”. 

A format numărul de la Bucureşti al lui Păunescu. Aflând despre ce era vorba, 
Păunescu, care tocmai vorbea de la alt telefon cu Tudor Gheorghe - haiducul bard 
din Craiova - a unit, numai el ştie cum, cele trei legături telefonice în una singură: 
Los Angeles-—Bucureşti—Craiova. 

A fost cea mai dulce, cea mai frumoasă „teleconferinţă”, cum a „botezat-o” 
atunci, pe loc, Adrian Păunescu, din viaţa mea. 

Am vorbit, am spus glume, am râs, am cântat, am visat împreună, cum într-o zi 
o să ne întâlnim, şi o să cânt cu Tudor „poezie cântată”, într-un spectacol nemaipo- 
menit şi unic, iar Adrian o să facă comentarii, aşa cum numai Adrian Păunescu ştie 
să facă... 

Vorbeam cu doi oameni foarte dragi şi apropiaţi sufletului meu, doi oameni cu 
care nu mă întâlnisem, şi nu ne vorbisem niciodată până atunci... 

Bădiţa Grigore asculta şi zâmbea, cu zâmbetul cela al lui... El ne cunoştea bine 
pe toţi trei, şi ne iubea foarte mult. 


PENTRU PRIMA DATĂ, PE PĂMÂNTUL PATRIEI 


Când am coborât din avion, pe aeroportul din Otopeni, şi am pășit pentru pri- 
ma dată pe pământul PATRIEI mele necunoscute, am simţit că, de emoţii, mi se 
înmoaie picioarele. Bădiţa Grigore, care mă aştepta cu o seamă de prieteni, în sala 
de aşteptare, m-a luat uşurei de braţul stâng. „Şi mie, zice bădița Grigore, mi s-au 
muiat picioarele, când ат păşit pentru prima dată pe pământul Ţării... O să treacă, 
Anatol...!” De celălalt braţ, mă sprijinea prietenul Ion Anton. El se ţinea tare pe 
picioare. E ieşean... 

A doua zi, bădiţa Grigore m-a luat să-mi arate Calea Victoriei din Bucureşti. Am 
chemat un taxi. Când l-a văzut pe poet, soferul a pălit la faţă, apoi, de fericire, s-a 
înroșşit са para focului: 

- Domnule роеї!... Doamne!... Ce noroc... unde vreţi să vă duc, domnule poet?! 

- Vreau să-i arăt fratelui Anatol Calea Victoriei... 

- S-a făcut, domnule poet... numaidecât! 
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Când am ajuns pe Calea Victoriei, şoferul a refuzat categoric să primească bani 
de la poet. În schimb s-a apropiat, a îngenuncheat şi i-a sărutat poetului mâna. 

— Sunt răsplătit, a zis. Să vă dea Dumnezeu multă sănătate $1 să ne trăiţi, dom- 
nule poct!... Apoi, fericit, a urcat la volan şi a plecat... 

Apoi l-au zărit trecătorii. Se apropiau, câte unul, câte trei, mai mulţi, de nu mai 
putea-i număra... Veneau în faţa lui, şi — literalmente - i se închinau şi-i sărutau 
mâna. Bătrâni, femei, tineri, intelectuali, muncitori, studenţi, şi mai ales ţărani, căci 
era duminică, zi de târg în Bucureşti... 

Aşa că nu a mai putut să-mi arate Calea Victoriei, bădiţa. Dar nu mi-a părut rău 
atunci, după cum nu-mi pare rău nici astăzi pentru că am văzut în schimb altceva; 
ceva mult mai profund decât o simplă adminatie, gen Hollywood, pentru poet. 

- Parcă nu ai fi poetul Grigore Vieru, ci Marele Preot al neamului dacic, de pe 
timpurile lui Burebista, bădiţă Grigore, îi zic. 

— Ei ştiu că-i iubesc foarte mult, şi-mi dau în schimb toată dragostea $1 tot res- 
pectul lor, dragul meu Anatol... 


CU ВАРІТА, LA PUTNA 


La Putna era lume de pe lume. Din toate colţurile Ţării, şi de peste ocean. Se 
sărbătorea luminoasa amintire a Marelui Ştefan al Moldovei. Multă armată, multă 
securitate, poliţie..., înalte oficialități, înalţi prelați... 

Am ieşit cu баана Grigore pe strada Centrală, şi pare-se că-i unică, care taie 
oraşul în două, de la un capăt la celălalt. 

De cum l-au văzut, au prins a veni către el. Valuri după valuri. În câteva minute, 
strada în jurul nostru s-a umplut de lume. 

Traficul rutier, foarte intens în acele ore, s-a blocat din ambele părţi. Lumea a 
format pe loc un fel de rând... 

Poetul îl întreba pe fiecare cum îl cheamă, apoi le scria cu mâna lui, pe cărţile, 
hărţile, ilustratele, sau pur şi simplu ре foi albe, rupte dintr-un caiet, numele fiecă- 
ruia, dându-le instantaneu un „autograf”, după mai multe cuvinte de urări de bine şi 
sănătate, semnând dedicaţia, simplu şi modest, Grigore Vieru. 

Aşa a trecut o oră, au trecut două, trei... Veneau, îi sărutau mâna, primeau „auto- 
graful”, îl strângeau la piept ca pe un odor de mare preţ, şi plecau fericiţi. 

În tot acest răstimp, n-am auzit nicio voce de şofer înjurând ori clacsonând, nici 
un oştean din multa armată, nici un poliţist sau jandarm să încerce să împrăştie lu- 
mea, ca să deblocheze traficul... 

Poliţiştii, oștenii, jandarmii şi şoferii aşteptau $1 ei cuminţi, în rând, să-şi pri- 
mească „tainul” lor de dragoste de la Байта Grigore. 
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S-A STINS DIN VIAŢĂ POETUL GRIGORE VIERU 


Când am auzit cumplita veste, l-am sunat ре bădia Іоп Ungureanu. 

- Ce e? Cum e, bădiţă Ioane? 

— Nu e bine, Anatol... parcă sunt nişte şanse... dar puţine... 

Plângea Байқа Ion; plângeam şi eu la celălalt capăt al pământului... Ce putem 
face? 

Spre dimineaţă, am auzit la televizor o voce gravă anunțând: S-a stins din viaţă 
poetul Grigore Vieru... cel mai mare poct... 

Înlăcrimat, am ieşit afară pe scări... 

- Ştii, Magnolia, bădiţa Grigore al nostru nu mai este... s-a dus bădiţa Grigore... 
s-a stins... 

Magnolia ştia. De data asta n-a mai înflorit, deşi eram în a doua jumătate a lunii 
ianuarie... 

Închid ochii şi-l văd ре bădiţa Grigore păşind, fără grabă, ре о rază dreaptă de 
lumină, fără de sfârșit, parcă... 

De fapt, nici nu е o rază, е un drum, desemnat de Atotputernicul numai pentru el, 
bădiţa Grigore, Poetul Neamului, şi acest drum e făcut numai din Lumină, Dragoste, 
Linişte şi Pace. 

lar pe de o parte şi alta a drumului, două şiruri nesfârşite de Magnolii înflorite, 
toate semănând leit cu Magnolia ceea... 

Poetul se apropie zâmbitor de câte una, admirându-i coroana bătută de flori, îi 
mângâie tulpina cu gingăşie, apoi se oprește ascultând concentrat. Vrea să deslu- 
şească ceva, poate strigătul meu şoptit: „La revedere, bădiţă Grigore, pe curând”. 


SUA, 8 februarie 2009 


У ИТІТИН КР ТЕ ЖІГО ІЛЕ ТІЛ? 


Т 


Nina JOSU 


ÎN PREAJMA ZILEI DE NAȘTERE A POETULUI 


De-acolo de sus, din ceruri, Poetul ne priveşte, credem, cu un surâs blând zilele 
acestea, văzând atâtea inimi arzânde de dragoste şi dor pentru chipul lui luminos, 
pentru marea sa poezie. lar călăii care-l mai atacă prin „Moldova suverană” şi după 
moarte nici nu bănuiesc măcar că acum lovesc chiar în Bunul Dumnezeu, care stă 
între marele Poet şi asasinii Іш. 

La 13 februarie curent, la Biblioteca Publică Ovidius (director — dna Elena Bu- 
tucel), a avut loc o acţiune culturală dedicată zilei de naştere a mult îndrăgitului 
nostru poet Grigore Vieru. În incinta bibliotecii, care dispune de opera maestrului, 
pe standul frumos împodobit cu nenumărate volume din creaţia Poetului, sus, stătea 
scris cu litere mari: „Un om predestinat să lumineze”, „O lumânare pentru poet”. 

lanoş Ţurcanu, ре post de moderator, i-a prezentat pe studenţii de la Colegiul de 
Construcţii (care au participat şi cu o expoziţie de pictură inspirată din creaţia Poetu- 
Іш), după care a propus un moment de reculegere în memoria marelui Poet, trecut în 
nemurire. „Moartea maestrului ne-a demonstrat că poezia e cea mai puternică armă 
şi că Poetul a fost aproape de popor. 

Vin foarte multe scrisori la secția cultură a primăriei municipale pentru înveşni- 
cirea memoriei marelui Poet. Cred că aţi citit în numărul trecut al revistei «Litera- 
tura şi arta» un tulburător material despre cine sunt adevărații asasini ai lui Grigore 
Vieru”, a mai spus І. Ţurcanu. 

Studenţii Diana Creciun, Mariana Mârza, Ruslan Baxanean, Nicolae Cibuc, 
Alexandru Prisăcaru au recitat din creaţia Poetului: „Testament”, „Sunt naţionalist”, 
„Locuiesc”, „Nu am, moarte, cu tine nimic”, "Ochii mamei” etc. 

Iulian Filip i-a îndemnat pe cei prezenţi să păstreze tonalitatea celui viu — să пи 
vorbim la trecut despre Poet. „Grigore Vieru a scris şi a spus răspicat, de câte ori а 
avut ocazia, că trăim o istorie falsă, a grăbit revenirea în albia noastră firească, a lup- 
tat pentru integritatea națională românească. A lucrat cu compozitori, cu interpreţi, 
le-a pus în gură cuvinte de simţire românească. Basarabenii mai există ca simţire 
românească — acest mesaj a fost dus în toate centrele culturale din Țară. Grigore 
Vieru a fost responsabil pentru darul său, de care era conştient. Pentru a-l cunoaşte 
mai bine, porniţi-o de la maximele lui, nu de la versurile (deşi foarte bune) din pro- 
gramele şcolare. Poetul a bătut un drum greu de străbătut: cel dintre noi şi noi, cei 
de peste Prut”, а mai accentuat І. Filip. 

Nătăliţa Croitoru a interpretat la chitară una dintre cele mai cunoscute poezii ale 
Poetului — „Legământ”. 

Jurnalistul Ion Borş a spus: „M-am născut pe malul Prutului, їп Pererâta, іпсоп- 
jurată din trei părţi de păduri şi de ape. Şcoala din sat а fost construită іп 1936 de 
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Guvernul României. Tatăl meu a fost coleg de clasă cu Poetul și povestea că, fiind 
copil, Grigore Vieru era flămând, slăbuţ, dar ştia să se apere: ce avea de spus, spu- 
nea. Pe urmă, dacă lua pumni, era treaba băieţilor”. 

Valentina Butnaru şi-a amintit că la primul Congres majoritatea celor prezenţi 
au decis ca asociaţia să-şi ia numele de la versul lui Grigore Vieru: „Limba noastră 
cea română”. Dânsa a mai spus că mamele şi-au crescut copiii cu poezia lui Grigore 
Vieru, Cântec de leagăn, despre care credeau că-i cântec popular; a dezvăluit că la 
cimitir, în primele zile după înmormântarea Poetului, oamenii veneau până târziu şi 
aprindeau câte o lumânare. 

„Literatura şi arta”, februarie 2009 


Ovidiu CREANGĂ 


NU TE VOM UITA NICIODATĂ 


La 14 februarie 2009, Grigore Vieru ar fi împlinit 74 de ani. 

Românul absolut şi inegalabilul poet Grigore Vieru s-a născut pe 14 februarie 
1935, când Basarabia era în România. Nu am avut fericirea şi onoarea să-l fi cunos- 
cut pe Grigore Vieru mai demult, ci numai de câţiva ani. Din această pricină nu îi 
cunosc prea bine vasta lui operă poetică, eu l-am cunoscut mai mult ca om. 

Grigore era de o bunătate fără margini şi avea un magnetism personal extraor- 
dinar. Omul ăsta te cucerea de cum l-ai cunoscut. Poate datorită faptului că suntem 
născuţi în aceeaşi zodie, ba mai mult, în aceeași zi — 14 februarie, am simţit o pu- 
ternică atracţie către acest ROMÂN ABSOLUT. Doar că eu m-am grăbit şi m-am 
născut cu mult mai devreme, pe 14 februarie 1921, deci eu împlinesc 88 de ani. 

Ultima dată am vorbit cu Grigore cam cu o săptămână înainte de a ne părăsi şi a 
se duce lângă Eminescu. Am dat un telefon la biroul altui român şi patriot înflăcărat 
al poetului de mare talent, Nicolae Dabija. După се am terminat convorbirea си 
Nicolae Dabija, acesta îmi spune: „Este aici şi Grigore Vieru”. A fost ultima dată 
când am vorbit cu Grigore Vieru. 

Eu nu am să spun prea multe despre Grigore Vieru, deoarece prin trecerea lui în 
neființă românii au suferit un şoc puternic şi s-au trezit „din somnul cel de moarte”, 
au realizat că numai unirea şi renunţarea la ambițiile personale pot realiza visul ne- 
muritorului Grigore Vieru: REÎNTREGIREA ȚĂRII!! Acum s-au scris poate sute 
de articole în care preamăresc opera marelui dispărut, acum românii, care constituie 
80% din populaţia Basarabiei (nu ştiu de ce, nu pot spune Republica Moldova, care 
e un stat sintetic, artificial), și-au dat seama de forţa lor şi nu mai vor să Не minţiţi şi 
manipulaţi. Grigore Vieru i-a trezit, le-a deschis ochii minţii. 

Frate Grigore, şi eu prăznuiesc, la 14 februarie, 88 de ani de la naşterea mea. 

Noi şi cele 30 de persoane, care vor fi oaspeţii mei, vom păstra un moment de 
pioasă reculegere în amintirea ta şi vom aprinde creştineşte o lumânare care va arde 
tot timpul cât va dura aniversarea noastră. 

Frate Grigore, tot sâmbătă, 14 februarie 2009, basarabenii din Toronto vor co- 
memora trecerea ta în neființă, cea care organizează această adunare de doliu este 
doamna Lia Popovici. 

Noi toţi din toată lumea te-am iubit, te iubim şi nu te vom uita niciodată. 


Toronto, Canada 


„Literatura şi arta”, 14 februarie 2009 
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Tudor SPATARU 


IUBI-TE-VOI, DOAMNE... 


Sâmbată, 14 februarie 2009, diaspora română din New York l-a pomenit pe cel 
mai iubit dintre contemporanii săi, iar în ziua următoare la biserica Sfânta Maria a 
avut loc un parastas pentru pomenirea sufletului celui care a fost şi rămâne Lucea- 
fărul Basarabiei. Foarte mulţi oameni şi-au dorit să fie parte la acest eveniment, 
astfel încât organizatorii au fost nevoiţi să emită pentru serviciul divin invitații 
personale, ceilalți pomenindu-l în biserici din oraş. Dis-de-dimineaţă portrete ale 
marelui pomenit au fost așezate în biserică, dar şi în sala unde urma să fie organi- 
zat praznicul. Serviciul divin în lăcaşul sfânt plin de enoriași de pe ambele maluri 
ale Prutului a fost condus de preotul Adrian Fetea. Astfel, în mulţimea de iubitori 
ai marelui poet s-au regăsit, lăcrimând, oameni care s-au văzut pentru prima dată 
în viaţă: personae venite în urma persecuțiilor comuniste începând cu anul 1940 şi 
terminând cu cei care au căutat o scăpare din infernul basarabean al anilor 2000. 
lar Grigore Vieru a fost printre ei! Nu se putea să nu fie! Atâta dragoste și pace 
între fraţi nu a cunoscut New York-ul de atâta amar de vreme. Atâta grijă şi iubire 
pentru basarabeni nu s-a simţit de mult în sânul diasporei româneşti şi nu se putea 
să nu fie! Atâta afecţiune şi recunoştinţă din partea basarabenilor faţă de fraţii ro- 
mâni nu s-a mai văzut de mult în zonă şi atâta unire între fraţi nu a cunoscut încă 
acest continent. 

După serviciul divin frăţietatea românească a participat la praznicul de pomenire 
a celui care a iubit atât de mult Patria Română. Praznicul s-a început cu vizionarea 
unui film despre viaţa celui care va rămâne veşnic viu în sufletul românilor, indife- 
rent de locul unde se află aceştia. Apoi atenţia participanţilor a fost îndreptată către 
finul celui care l-a iubit mai mult decât propria-i viaţă. Dl Cârlan, în cuvântarea sa 
plină de pioşenie, a găsit un mijloc de caracterizare a patriarhului poeziei româneşti: 
versurile scrise de dl Dabija în poemul „Moartea lui Vieru”. Din се s-a exprimat în 
versuri până acum aceasta reprezintă cea mai fidelă descriere a sensului existenţei, 
morţii $1 eternității lui Grigore Vieru: 


Cu mersul lui, tăcut, de heruvim, 

el s-a-nălțat la Ceruri să învie. 

Și numai noi, rămași în străinie, 
nici пи пе паѕіет şi nici пи murim... 


Prăznuitorii au plecat către casă cu poza marelui nostru contemporan pe care 
s-au gravat versurile sale. 
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Әт мет ром 


ы джем іі, жада „Ак ды 


Părintelui Arsenie Papacioc, cel care a hrănit ursul sălbatic din propria palmă 
în inima pădurilor, când s-a retras împreună cu părintele Cleopa într-o groapă din 
ținutul sălbatic, departe de iadul communist prin anii 50, i s-a spus: 

- Sfinţia Ta, moare poporul român, zdrobit de maşini, aruncat în gropile cu var, 
ucis de călăii comunişti, împuşcat fără de vină, călcat în picioare! 

- Moare, moare, dar a treia zi învie! zise plin de fericire Preasfinţitul. 

Grigore Vieru nu a murit! Ne unește, ne face mai buni, mai iubitori de fraţi şi de 
neam, de Bunul Dumnezeu. Cu Eminescu! Alături de lisus în ceruri! 


New York, 15 februarie 2009 


Constantin CHIRILĂ 


IN MEMORIAM 


Deși ne aflăm în plină iarnă, începutul lunii februarie, laşiul, Cernăuţiul, Chi- 
şinăul şi întreg arealul românesc arată ca o zi de primăvară. În această perioadă, în 
această zi de 7 februarie 2009, Iaşiul a omagiat pe marele poet Grigore Vieru. 

O contribuţie deosebită la organizarea acestui înălțător moment omagial au avut- 
o scriitorii din laşi, adevărații prieteni ai regretatului poet Grigore Vieru, în fruntea 
cărora s-a aflat scriitorul Daniel Corbu, împreună cu distinsa sa soţie, primăriile din 
Chişinău şi laşi. La acest moment omagial, care a început la orele 10 dimineaţa, 
printr-o slujbă, oficiată de către preotul Dumitru Merticariu, la biserica Banu, a venit 
de la Chişinău doamna Raisa Vieru, soţia regretatului poet. 

Au participat la sf. slujbă scriitori, oameni de cultură, iubitori ai marelui poet: 
Daniel Corbu cu soţia sa, Horia Zilieru, Grigore Ilisei, Andi Andrieş, Mircea Radu 
Іасобап, Ion Тагапи, Ioana Irimia, Vasile Fluturel, tenorul Siminică, loan Berghia, 
românul basarabean care scoate prin strădania Domniei Sale, la Iaşi, revista „Dor 
de Basarabia”. Numărul 17 al revistei a fost închinat lui Grigore Vieru şi Victor 
Ciutac, număr pe care loan Berghia 1-а oferit tuturor celor prezenţi la acest mo- 
ment omagial. 

De la biserica Banu s-a plecat la Palatul Culturii, într-o sală frumos amenajată cu 
multe din cărţile scrise de Grigore Vieru, totul aranjat cu suflet şi totală dăruire din 
partea organizatorilor şi a directorului bibliotecii „Gheorghe Asachi”. 

În aceasta înălțătoare atmosferă, scriitorul Daniel Corbu a vorbit despre valoarea 
poetului Grigore Vieru, de enorma muncă depusă la editarea cărţii „TAINA САВЕ 
MĂ APĂRĂ”, carte la care scriitorul Daniel Corbu şi-a adus o mare şi nobilă con- 
tribuție. 

Au mai vorbit despre veşnic regretatul poet:Horia Zilieru, Mircea Radu lacoban, 
lon Тагапи, Grigore Швеі, părintele Merticariu, Dan Jumara, doamna Raisa Vieru, 
care după un moment de reculegere ne-a făcut să ascultăm emoţionante mărturisiri. 

Cu adevărat pot spune că în ziua de 7 februarie 2009, aici la laşi, marele poet 
Grigore Vieru, urmărindu-ne de acolo din ceruri, ne-a umezit frunţile cu lacrima 
Mariei Sale. 

Am fost martorii unui miracol românesc! 

lată că, şi de dincolo de moarte, Grigore Vieru ne uneşte! 

Am participat la funeraliile regretatului mare poet şi, împreună cu studenta de la 
Chişinău, Marta Botezatu, care a urmat Liceul „Octav Băncilă” din laşi, am depus 
o coroană de flori, din partea Asociaţiei Ginta Latină, lângă sicriul poetului Grigore 
Vieru. 
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1. 


ӘРЕРМПІІН- 


Unii din Basarabia, dar, din păcate, $1 din Țară, l-au jignit pe Marele Poet. Aces- 
tora poetul Adrian Păunescu, într-o poezie de adio pe care a rostit-o lângă sicriul 
regretatului Grigore Vieru la Chişinău, spunea: 


Și totuşi n-are nimeni o simplă remuşcare 
Pentru calvarul zilnic al MARELUI POET? 
Și totuşi n-are nimeni o urmă de regret 
Că prea urâtă-i viaţă şi prea absurd 
se moare? 


Întâlnirile mele cu poetul Grigore Vieru au fost numeroase, atât în Basarabia, 
cât şi la laşi. Una dintre aceste întâlniri, pentru mine, este cu totul deosebită. Еа 
s-a petrecut cu ocazia sărbătoririi, La Chişinău, a zilei de 15 ianuarie 1998, ziua de 
naştere a Luceafărului poeziei româneşti, Mihai Eminescu. Mă aflam în biroul re- 
dactorului-şef de la „Literatura şi arta”, Nicolae Dabija, căruia îi oferisem mai multe 
materiale adunate de mine în decursul anilor. Domnul Dabija a început să răsfoiască 
materialele şi, în timp ce deschisese la pagina unde era o fotografie a poctului Grigo- 
re Vieru, deasupra căreia scrisesem: „Grigore Vieru este un dar ceresc, trimis nouă, 
tuturor românilor, de bunul Dumnezeu, la rugămintea lui Mihai Eminescu”, chiar 
în acel moment uşa biroului se deschide încetişor şi, sfios ca un înger, intră nimeni 
altul decât Grigore Vieru. 

Numai Dumnezeu putea să creeze un asemenea moment. 

Acum, Marele Poet s-a înălţat la Domnul şi împreună cu Luceafărul poeziei ro- 
mâneşti, Mihai Eminescu, veghează asupra întregului NEAM ROMÂNESC. 


laşi, 7 februarie 2009 


Traian Gh. CRISTEA 


RENASTERE 


Poetului Grigore Vieru 


În stele când poetul pleacă, 
E semn că sufletu-i nu seacă; 
Ba se aprinde-n versuri mii, 
Să lumineze printre ciocârlii. 


Să lumineze prin păduri şi ape 
Când dorul nostru vine să se-adape, 
Să lumineze în părinți şi-n prunci 
Întru-mplinirea sfintelor porunci. 

În stele când poetul zboară, 

E semn că s-a născut a doua oară. 
Citiți-i şi suspinele, şi plânsul 

$1 veţi simţi се-аргоаре пе e dânsul! 


Dar iată-l cum la noi priveşte — 
Atât de-adânc şi-atât de româneşte... 


Râmnicu Sărat 
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Ana-Maria PĂUNESCU 


ŞI TRICOLORUL PLÂNGE 


Se-amestecă pământul în viscoliri cu cerul, 
În cuib de ger se stinge un strigăt disperat, 
Și, vai, rămânem singuri, ne-a părăsit Vieru, 
Şi-n semn de despărţire şi Prutul a secat. 


De uşa casei noastre se-agaţă o amprentă, 
Se zguduie pereţii şi harta nu stă-n cui, 
Ne-a părăsit Vieru, în moartea lui urgentă, 
ŞI tricolorul plânge şi luptă-n locul lui. 


Pe moarte şi pe viaţă, voia unire-n ţară, 
Trăia pe două maluri şi le unca firesc, 

Îşi apăra conştiinţa cu viaţa lui amară, 
Dorea să nu se piardă destinul românesc. 


Ne-a părăsit Vieru şi toate-s mai departe, 

Se adânceşte Prutul, de-atâta lăcrimat, 

Pe steag e semn de cruce, de viscol şi de moarte, 
Şi hainele în raclă i-s mari şi l-au uitat. 


Se detonează drama în fiecare casă 

$1 demisionează ceasornicele, mut, 

Ne-a părăsit Vieru şi vocea lui ne-apasă, 

Ne transformăm în vorbe, în temniţi $1 în lut. 


Ne-a părăsit Vieru şi casa e pustie, 
Fotoliul nostru zace şi clanţa stă pe loc, 
Când a plecat din casă, cine putea să ştie 
Că-i ultima plecare spre-un ultim nenoroc. 


Şi l-am condus la poartă, i-am spus , а revedere”, 
Purta cu dânsul jale şi „diplomatul” vechi, 

Şi m-a privit cu milă, cu drag şi mângâiere, 

lar liniştea de astăzi îmi ţiuie-n urechi. 
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Ne-a părăsit Vieru, brutal şi prea devreme, 
Aveam să-i spunem multe, dar timpul ni 1-а luat, 
Miroase iar a moarte, a scrum, a crizanteme, 
Îngheaţă cheia-n poartă cu scrâşnet eşuat. 


E vremea îngropării, îl plângem împreună, 
Şi-am vrea să ni se spună că visul ne-a orbit, 
Dar îl absoarbe crucea şi clopotele sună, 
Adio, domn al nostru. Adio. V-am iubit. 
„Flacăra lui Adrian Păunescu”, 
12-19 februarie 2009 


Lidia GROSU 


POETE, CINE-A SPUS CĂ AI MURIT? 


lubitului poet al neamului Grigore Vieru 


Poete, cine-a spus că ai murit? 
Prin cântec de durere înălţat, 

Pe-a Domnului coroană de-mpărat, 
Tu eşti o Stea-n albastrul infinit. 


Tu nu ai murit: Lumânarea noastră eşti, 
Nestinsă, românească, peste glie 
Încremenită veşnicia 

Cu paradisul culmilor cereşti. 

O, Doamne sfinte, 

Săraci, în lumea noastră de deşert, 
Am moştenit Grădina ta cuminte, 
Cu spiritul ei larg de înţelept, 

Prin care înfloreşte râsul mamei 

Şi înfrunzesc iubirile de neam, 

De limbă, de prieteni şi de Ţară — 
Văpaie care-l arde pe duşman. 
Poete, cine-a spus că ai murit? 
Prin cântec de durere înălţat, 

Pe-a Domnului coroană de-mpărat, 
Tu eşti o Stea-n albastrul infinit. 


Chişinău 
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După ce am îndurat atâtea 
lovituri, îmi par vânătăi 
și florile albastre. 


Grigore Vieru şi Marin Sorescu, 1988 
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Spiridon VANGHELI 


DAVID AL NOSTRU DE LA PERERÂTA 


Îi mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a îngăduit să mai trăiesc aceste zile şi să văd 
miracolul cu ochii. Vestea îngrozitoare m-a găsit în spital, mă pregăteam pentru 
operaţie... Am ieşit să-l petrec pe ultimul drum pe Grigore şi am rămas până astăzi 
printre cititorii săi îndureraţi, ca să-i sprijin şi să-i ajut să-l cunoască mai bine. 

O viaţă am fost alături de durerile şi bucuriile lui Grigore Vieru, cunosc cum 
s-au născut multe dintre poeziile sale, n-am avut secrete unul faţă de altul. Da, ştiam 
cu toţii că era popular, o ştia şi Grigore, dar ce vedem după moarte е, într-adevăr, un 
miracol. Îmi pare rău că nu e şi el acum printre noi. În loc să se bucure, nu cumva 
ar fi zis: „Bine, ророгше, dar unde ai fost când mă răstigneau pe cruce?!”. Ar fi zis 
altul aşa, nu Grigore. Mărinimos cum era, poate că ar fi scăpat încă o lacrimă şi atât. 

El a plecat dintre noi obosit, trist, i s-a lehămetit de viaţă, dar se întoarce tânăr, 
puternic, în stare iar să ne adune din mici fărâme şi să ne facă oameni care au con- 
ştiinţa de sine, conştiinţa de neam. 

Doamne, ce pomenire i-au făcut şi la Cimişlia! Inima acestei comemorări - 
doamna Parascovia Colta, directoarea Liceului „Mihai Eminescu”. Două ore a plâns 
toată sala, de la copil la bătrân, am plâns şi eu, şi Nicolae Dabija, şi primarul Ghe- 
orghe Răileanu plângea ca un copil, el, bărbatul care în 1992 a pus mâna pe armă şi 
a alergat la Nistru să ne apere neamul! 

După moarte, poezia lui Grigore Vieru are o forţă dublă. 

Uitaţi-vă la copilul care îi recită poezia de pe scenă - o simte, o respiră —, parcă 
е scrisă de acest copil; ascultați tânărul care îi cântă cântecul — o să vedeţi că e chiar 
cântecul lui de suflet... Toţi, absolut toţi пе regăsim în poezia şi cântecul lui Grigore 
Vieru! Asta e taina, asta ne îngemănează cu poetul, de aceea îl deplângem, a plecat 
o parte din noi, poate că cea mai bună parte! Cum de a ştiut poetul să ne dea exact 
ce ne trebuie, să ne umple golul din suflet?! Tocmai de aceea e un mare poet, ajutat 
de Divinitate. 

Ne va mustra încă multă vreme conştiinţa că n-am fost în stare să-l salvăm, dar 
iată că el s-a întors singur prin moarte şi prin lacrima noastră, a reînviat Vieru şi 
rămâne între noi pe totdeauna. 

E ridicol că mai latră şi astăzi la el căţeii întunericului... Grigore Vieru e David 
al nostru de la Pererâta, care 1-а răpus ре uriaşul Goliat, şi nu cu piatra, aruncată din 
praştie, сі cu Adevărul şi forţa talentului divin. 

Omul Vieru se va odihni acolo, sus, poetul Grigore Vieru nu va avea odihnă 
niciodată. 


277 


Prof. univ. dr. lon POPESCU-SIRETEANU 


GRIGORE VIERU A TRECUT ÎN ТАКА DE PESTE VEAC 


Grigore Vieru este un mare poet nu doar al basarabenilor, ci al tuturor românilor, 
un strălucit apărător şi cultivator al limbii române. 

Gloria lui este gloria noastră, geniul lui este geniul nostru. 

Împreună cu Eminescu şi cu el, vom trăi prin veacurile care vin. 

Grigore n-a murit. Cum poate muri un uriaş al sufletului românesc? 

Îi aud glasul şi-l binecuvântez ca pe un frate al meu şi ca un fiu al acestui neam 
şi al acestui pământ românesc. 

Piteşti 
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Raisa CIOBANU 


ÎNĂLȚAREA 


Firicelul de viaţă din fiinţa plăpândă a poetului Grigore Vieru s-a curmat astfel 
ca la împlinirea a patruzeci de zile, când va fi ziua de înălţare la Tatăl Ceresc, să Не 
zi de joi. Poate anume Mântuitorul а hărăzit lucrurile astfel, fiindcă tot joi a fost şi 
ziua când şi Poetul s-a desprins de lumea materială pentru a se ridica în Ceruri, unde 
şade de-a dreapta Tatălui. 

În zilele de la urmă, cu această ocazie, în mai multe biserici au fost oficiate 
servicii divine de pomenire şi de ridicări la care soboare întregi de preoţi, susținuți 
de enoriaşi, s-au rugat fierbinte întru ușurarea drumului pe care are a-l face Poetul 
Neamului. 

Uşurinţa sau greutăţile, obstacolele pe care le va întâlni în calea sa sunt faptele 
sale. Pentru acest ultim drum, când se va despărţi de lumea care i-a fost dragă, Poe- 
tul s-a pregătit o viaţă pe care a trăit-o cinstit şi frumos, muncind din greu, aburcând 
pe fragilii umeri mai mult decât ar putea duce poate un popor întreg. Este drumul pe 
care Poetul, pentru a-l traversa, nu are nevoie de niciun fel de mijloc de transport pe 
care, de altfel, personal nu 1-а avut niciodată. 

Mai deunăzi a venit la redacţie un bărbat ре nume Ştefan din părțile Hânceştilor. 
Ne-a impresionat mult motivul care 1-а adus la noi. Ne-a povestit acest Ştefan că în 
primii ani de Renaştere Naţională, deşi era sportiv de performanţă, fusese scos din 
pâine. În una din zile, mergea fără grabă şi fără rost prin oraş. La un moment dat 1-а 
văzut pe Grigore Vieru traversând strada. „Gata. Am de lucru!” s-a bucurat omul. 
S-a apropiat de poet şi, deşi acesta nu-l cunoştea, după се l-a salutat, i-a zis: „Dom- 
nule Vieru, luaţi-mă să vă fiu şofer personal!”. Grigore Vieru a râs cu poftă, l-a bătut 
pe umăr şi i-a spus că el în viaţă n-a avut maşină. Ba mai mult, a zis el, nici bicicletă 
nu a avut, când băieţii de seama lui aveau aşa ceva. „Domnule Vieru, eu am să merg 
la Uniunea Scriitorilor, la Preşedinţie şi am să-i conving că aveţi nevoie de maşină, 
iar eu în timp de 20 de minute voi fi la uşa dumneavoastră oricând.” 

Au trecut ani de la acea discuţie. În una din ultimele luni, Ştefan de prin părţile 
Hânceştilor, mergând la volanul propriului autoturism, l-a observat pe Grigore Vieru 
care traversa strada printre maşini. A oprit autoturismul său, a alergat după Poet şi, 
ajungându-l, i-a zis: „Domnule Vieru, eu sunt Ștefan de la Hânceşti, cel care acum 
câţiva ani v-am rugat să mă luaţi să vă fiu şofer. Acelaşi lucru vă rog şi acum. Între 
timp soarta s-a întors cu faţa la mine, mă descurc cu ajutorul lui Dumnezeu. Acum 
nu mai trebuie să vă dea maşină nici Uniunea Scriitorilor, nici Preşedinţia. Că dacă 
nu v-au dat-o până acum, nu cred că de acum încolo o vor face. Dar nici nu vă mai 
trebuie. Am eu maşina mea. Vreau să fiu şoferul dumneavoastră personal. Să vă duc 
la alimentară, la Uniunea Scriitorilor, la şcoli, la grădiniţe de copii, oriunde în altă 
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parte aţi avea nevoie”. Grigore Vieru l-a ascultat, a zâmbit binevoitor, i-a mulţumit, 
apoi l-a bătut cu multă bunăvoință pe umăr și i-a spus: „Fătule, ca să vezi cât de 
frumos este plaiul, ca să vezi cât de frumoasă este ţara în care te-ai născut, trebuie 
să mergi prin ea pe jos”... 

Primele două zile, după ce a aflat Ştefan de marea pierdere, a plâns întruna. Apoi 
s-a dus la preoţi să se mărturisească, considerând că dacă ar fi fost mai insistent, 
dacă-l convingea pe Vieru că el este omul potrivit pentru a-l purta cu maşina, astăzi 
Grigore Vieru ar fi fost în viaţă. „Eu nu m-aş fi jucat cu drumul şi cu viteza, ей nu 
m-aş fi jucat cu viaţa lui Grigore Vieru. Eu nu aș fi uitat nici pentru o clipă pe cine 
am alături”, zice Ştefan şi îşi freacă mâinile cu care îşi tot şterge şirul de lacrimi. 

Ștefan a plecat, iar noi am rămas vrăjiți de povestea cu Grigore Vieru pe care 
ne-a spus-o. Se pare că el nici n-a sesizat ce s-a întâmplat: ne-a adus un aforism al lui 
Grigore Vieru pe care maestrul nici n-a observat că l-a făcut ad-hoc, dar саге merită 
să-şi ocupe locul alături de cele mai valoroase cugetări ale sale... 

Încăperile bisericilor, precum Іа Ispas ard lumânări, simbolizând luminarea dru- 
mului Fiului care se ridică la Tatăl Ceresc, la fel au fost inundate zilele acestea de 
luminile lumânărilor aprinse întru petrecerea sufletului lui Grigore Vieru care se 


îndreaptă către Tatăl Ceresc şi care şi-a iubit Neamul, Limba, Istoria 61 Тага mai 
mult decât pe sine însuşi. 
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GRIGORE VIERU, VĂZUT DE APROAPE 


Mi-au trebuit câteva săptămâni spre a mă dezmetici din șocul produs de moartea 
omului care a purtat în sine un neam întreg, Grigore Vieru. 

În unul din cântecele sale, Grigore Vieru enunţa prin două versuri credinţa: Lu- 
mea asta-i cum o vezi, / lar cealaltă-i cum o crezi. Adevăr absolut. 

Eu cred că marele poet a văzut lumea în care а trăit şi а comensurat-o în multitu- 
dinea dimensiunilor ei, cu neasemuitul său suflet. Astfel, prin tot ceea се a creat și a 
lăsat în dar posterităţii, chiar de n-ar fi crezut іп veșnicie, el însuşi s-a plasat în veş- 
пісіе, stare pe care o măsoară doar eternitatea. În graba de a exprima sentimentele 
provocate de dispariţia pământeană a omului Grigore Vieru, fiecare l-a numit poetul 
Grigore Vieru, care a încorporat şi a lăsat prin creaţia sa întregul univers de simţire 
al unui neam. Afirm acest lucru având câteva lucruri irefutabile. 

L-am cunoscut în ambele ipostaze. Ipostaza de titan al culturii şi deci al Româ- 
niei şi са om. Chiar dacă bădiţa Grigore, cum îi plăcea să-i spun în particular, пи 
prezenta diferenţă între cele două ipostaze, ca om se abandona în braţele prieteniei 
autentice. Atunci înţelegeai de unde îşi trag seva multitudinea de calităţi pe care le 
avea (poet, compozitor, scriitor pentru copii, autor de aforisme, luptător neînfricat 
pentru drepturile neamului românesc, unionist împătimit etc.). Câteva împrejurări 
ne-au apropiat mult. 

A fost peste două luni oaspetele Americii. Atunci l-am cunoscut prima oară în 
imensitatea personalităţii sale. Am locuit împreună două luni, am descins împreună 
în comunităţi româneşti: în Los Angeles, San Francisco, Sacramento, Las Vegas, 
San Diego, New York. Atunci am văzut că Grigore a fost asimilat ca un vechi prieten 
cu care lumea se întâlneşte după mulţi ani. Atunci am înţeles că lumea îl percepe ca 
pe un purtător de cuvânt al idealurilor românilor de pretutindeni. Am văzut modestia 
fără putinţă de a expira. Această manieră а sa, conform căreia adevărul scripturistic 
este că cine se smereşte se înalță, mi-a sugerat o definiţie a altruismului — omul aces- 
ta este fericit numai în măsura în care îşi face semenii fericiţi. Tot atunci am văzut 
uşurinţa cu care creează. Cum cuvântul izbucneşte pur şi simplu din sufietul său. 
Astfel a lăsat la Los Angeles un prinos Californiei. Cântecul „Atâta-i de dulce”, în 
cuvintele şi acordurile sale, îngemăncază dragostea şi dorul de ţară, cu bucuria de-a 
fi oaspetele Americii. 

Ne-am văzut la Chişănău, la Iaşi, la Bucureşti. Dar un alt argument al mărimii lui 
Grigore Vieru l-am primit la Putna, în 2004, când am stat împreună vreo două săptă- 
mâni. Că a fost primit cu onoruri de oficialităţii Putnei şi ale României, că a fost invi- 
tat pe scena oficială, alături de preşedintele României, prim-ministrul şi P.F. Patriarh 
Teoctist, împreună cu distinsa sa doamnă, Raisa Vieru, mi s-a părut firesc. Dar când, 
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ieşind pe ulițele satului, oamenii pe care nu-i bănuiam că au auzit de Grigore Vieru, 
l-au oprit în drum, l-au pipăit ca pe Mesia, i-au sărutat mâna, i-au solicitat autografe 
pe palme, haine, şerveţele şi tot ce avea fiecare la îndemână, am înţeles până unde se 
întinde ecoul personalităţii marelui Vieru, purtătorul de idealuri, al unui întreg neam 
de pe cele două maluri ale Prutului. 

Şi a venit anul 2008. Fără un plan prestabilit, când am ajuns în România, primul 
lucru ce l-am făcut l-am sunat pe bădiţa Grigore. Bucuros mi-a spus că, peste câteva 
zile, merge la nişte festivaluri de poezie la Satu Mare, pentru a primi titlul de doctor 
honoris causa şi că mă invită să-l însoțesc. Primesc, fiind onorat, şi, la sfârşitul lui 
octombrie, mergem la un festival al poeziei pe malul Ozanei, la Vânători Neamţ. 
Organizatorul întregului traseu a fost poetul şi editorul Daniel Corbu, cu soţia sa, 
doamna Filomena Corbu, şi cu foarte tânărul vlăstar — Casandra Corbu, o deja con- 
sacrată poetesă, cu poetul şi ziaristul Horia Zilieru, din laşi, cu directorul TVR laşi, 
Grigore Elisei. Organizare ireproşabilă şi întâlniri cu elevii Seminarului Teologic 
Neamţ, cu stareţul Mănăstirii Neamţ, Preacuviosul Benedict, cu elevii şcolii din 
Vânători, cu oficialităţile comunale, cu renumita bibliotecă sătească, bibliotecar dna 
Mania Cosofret, cu obştea comunei, prin dna Adriana Petrariu, avându-l ca invitat 
pe talentatul interpret Fuego, cel care interpretează cântece pe versurile şi muzica 
lui Grigore Vieru. Cu escale la Vatra Dornei şi la Sighetu Marmaţiei, am ajuns la 
Satu Mare. Pe drum am mai avut o mostră de cum este perceput omul naţional, 
Grigore Vieru. Într-o comună ne opreşte un echipaj de doi poliţişti, că șoferul ar fi 
depăşit regimul de viteză. Noi, cuminţi în mașină, am așteptat ca poliţia să-şi facă 
datoria. După ce i-a fixat amenda (1,5 mii), polițistul şi-a aruncat privirea în maşină 
şi a întrebat şoferul cu cine este? Spunând că este cu poetul Grigore Vieru, poliţiştii 
au anulat raportul, iar poetul cu modestia şi bunul-simţ arhicunoscute a coborât şi a 
traversat drumul, mulţumind poliţiştilor. 

Pentru că sunt la episoade care conturează imensa popularitate a poctului, rela- 
tez: într-un an nu ne-am putut întâlni, dar am stabilit să ne vedem în gara internați- 
onală Nicolina lași, deoarece poetul călătorea de la Chişănău la Bucureşti cu trenul. 
Am întârziat puţin şi când am ajuns, trenul nu plecase, dar grănicerii vamali nu m-au 
lăsat să intru pe peron. Spunând că am o întâlnire cu poetul Grigore Vieru, grănicerii 
m-au şi condus la compartimentul său şi au mai întârziat plecarea cu câteva minute. 
Mă întorc la Satu Mare. Aici, sub patronajul poetului Gh. Vulturescu, bădiţa Grigo- 
re, împreuna cu distinsa soţie Raisa, s-a bucurat de toate onorurile. 

În ziua de 24 octombrie 2008, într-o festivitate deosebită, în care mulţi con- 
fraţi interni şi internaţionali au elogiat meritele incontestabile ale marelui poet, la 
edificiul cultural al neamului românesc, Grigore Vieru a primit premiul de poezie, 
POESIS, pe anul 2008. După-masă, într-o întâlnire academică, poetul academician 
Grigore Vieru a primit titlul de doctor honoris causa al Universităţii „Vasile Goldiș” 
din Arad. Nu vă obosesc cu ceremonialul clasic pentru astfel de evenimente, ci doar 
amintesc că laudatio a fost rostit de rectorul Universităţii și de academicianul Nico- 
lae Breban. Cuvântul poetului a fost simplu şi profund, aşa cum îi este întreaga per- 
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sonalitate. Acest moment prin frumuseţea şi simplitatea lu: m-a întors cu gândul la 
anul 1990, când a fost ales membru de onoare al Academiei Române. După laudatio, 
rostit de academicianul Zoe Dumitrescu Buşulenga, Grigore Vieru, cu o modestie 
şi atitudine de heruvim, spune: „Am vrut să ajung cioban, la stână din Carpaţi, dar 
Dumnezeu m-a învrednicit să ajung la Academia Română”. După ce i s-a cântat 
Gaudeamus şi melodia „Limba noastră”, de soţii Doina şi lon Aldea-Teodorovici, a 
venit momentul felicitărilor. 

Sâmbătă, 25 octombrie, am plecat la un lung drum, Satu Mare — laşi. Cum însă 
compania lui Gr. Vieru este timp de aur, a trecut repede. La ora І din noapte am 
ajuns la laşi şi încă am mai stat câteva ore la taifas în casa familiei Doina şi Mihai 
Ciobanu. Pentru a doua zi, aveam planificată o întâlnire în satul Hermeziu care se 
află la vreo 32 km de la laşi, locul de baştină a junimistului Negruzzi. Vizita aceasta 
era dorită de peste 7 ani, dar mereu ceva o amâna. O doream nespus de mult deoa- 
rece această întâlnire avea mai multe semnificaţii. Hermeziul este satul în care am 
văzut lumina zilei, este locul în care au trăit şi creat C. Negruzzi, Leon Negruzzi şi 
nonagenarul lacob Negruzzi. Aici, în septembrie 1876, s-a născut prima femeie avo- 
cat din România, Ella Negruzzi. Prin valoarea lor, negruzzeştii au adus în Hermeziu 
toţi junimiştii vremii, aici au avut loc nenumărate cenacluri şi şezători literare, de 
la care n-au lipsit Alecsandri, Kogălniceanu, У. Pogor, pleiada lui de junimişti, tru- 
pele de la Teatrul Naţional din laşi, în frunte cu Matei Millo, şi câţi nu-i mai încape 
enumerarea. lar cel mai important eveniment chemător al lui Grigore Vieru la Her- 
meziu a fost că şcoala din Hermeziu, ctitorie a negruzzeştilor, la 1875, Eminescu a 
vizitat-o, în calitate de inspector şcolar. Dorinţa noastră împlinindu-se, obştea din 
Hermeziu, împreună cu mulţi oameni de litere din Iaşi, l-au întâmpinat pe bardul 
din Pererâta, aflată la vreo 25 km mai la deal de Hermeziu, cu pâine şi sare din care, 
împreună cu doamna Raisa, soţia sa, au gustat cu sfinţenie. După un parastas pentru 
fiii satului care s-au jertfit pentru apărarea Ţării şi Sfintei Biserici, o întâlnire cu ti- 
nerele vlăstare ale școlii, care au recitat din creaţia marelui poet şi au cântat melodii 
compuse de el, ne-am întâlnit în sala parohială, unde s-au schimbat impresii, s-au 
recitat versuri, s-au ospătat cu bunătăţi culinare preparate de gospodinele Herme- 
ziului. Bădiţa Grigore а păşit cu grijă pe ulițele satului spre а nu tulbura nenumăraţii 
paşi ai junimiştilor. De la Hermeziu am revenit la laşi, unde, în aceeaşi primitoare 
casă a Doinei şi a lui Mihai Ciobanu, am depănat impresii din ghemul marelui Poet. 
Atunci mi-a mărturisit bădiţa Grigore jurământul său făcut în 1991, pentru neamul 
său. Jurământul său era: jur în faţa lui Dumnezeu să nu vår cuțitul în inima fratelui 
de peste Prut şi să nu fac pe placul satanei care ne-a învrăjbit, să lupt până la capătul 
vieţii pentru unirea cu Țara. Mărturie acestui jurământ, îi închin şi си câteva versuri: 


El n-a murit luaţi aminte, 

Doar trupul l-a lăsat, sub iarbă undeva. 

Cu binecuvântarea Cerescului Părinte, 

Mai vrea să împlinească la neamul lui ceva. 
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Nu poate adormi, cât neamu-i în nevoi, 
Că numai pentru neam el s-a jertfit, 

În veşnicie a păşit cu grijă pentru noi, 
Odihnă sus nu are, rugând necontenit. 


El rugăciunea-ndreaptă pentru cei de pe pământ. 
Nemărginita lui credinţă este vie, 

Са viețuind el a făcut un jurământ, 

Pentru răpita-n două, jertfita Românie. 


Să nu păşească-n cer, spre nemurire, 
Până ce fiii şi fraţii nu vor fi uniţi, 

Să naibă el odihnă şi sfântă izbăvire, 

În miros de tămâie şi rugăciuni fierbinţi. 


ЕІ mijloc este Sus pentru părinţi şi frați, 

Din іпіта-і se-nalţă flacăra cea vie, 

Spre-naltul cer, în zvon de psalmi сапа, 

Саі pe pământul zbuciumat mai este-o Românie. 


Ultimele clipe de desfătare în preajma poetului şi omului Grigore Vieru le-am 
trăit în 3 noiembrie 2008, în apartamentul său din Chişănău, când după ore de con- 
fesiuni, mi-a făcut o mărturisire şocantă. Era extrem de mâhnit, scârbit, întristat de 
mizeria unor mâzgălici, care în subsolul decăderii lor umane şi morale l-au admo- 
nestat în scris: de când tot spui că mori şi nu mai mori? De aceea i-am înţeles mai 
adânc versurile din Doina, scrisă înainte de moarte, în care cu un strigăt de disperare 
spune: 


Ajuns-am a umbla mereu 

Ín braţe cu mormântul meu 

Şi nu ştiu unde să-l mai pun, 

Să am un somn mai lin, mai bun. 


În anii în care l-am cunoscut, nu cred că era vreo ocazie în care poetul să nu 
recite versurile din „Nu am, moarte, cu tine nimic”. 

Trupul său s-a dat morţii, iar sufletul său — Tatălui Ceresc. Dumnezeu să-l odih- 
nească în pace! 


Los Angeles, California 


Tatiana TREBEȘ, anul П, Facultatea de Litere 


UN ÎNVĂŢĂTOR AL NEAMULUI 


Sunt sigură că poetul nostru Grigore Vieru va rămâne mereu viu în inimile noas- 
tre, chiar dacă a plecat la cele veşnice pe neaşteptate. 

Simbol al verticalităţii, viaţa lui Grigore Vieru а fost un continuu dialog cu pro- 
pria conştiinţă, cu propriile gânduri. Grigore Vieru a demonstrat întregii lumi pu- 
terea spiritului său neînvins, rămânând pentru vecie un învățător al neamului. Prin 
forța cuvântului său, prin profunzimea mesajului transmis, poetul a fost în stare să 
câştige simpatia şi încrederea oamenilor simpli, să le inspire optimism, un viitor 
mai bun, educându-i pe toţi în spiritul conştiinţei naţionale. Fiind un aprig adept al 
valorilor umane şi al dreptăţii, firav dar înzestrat cu un spirit inegalabil, nu a putut 
fi învins niciodată, fiindcă poetul deţinea argumentul forte: N-am ucis pe nimeni, / 
Numai am născut. / De ce-aş merge oare / Gârbov şi scăzut? 

Prieten fidel al copiilor şi maturilor, Grigore Vieru a fost un voievod al demni- 
tăţii noastre naţionale, făclia care prin lumina adevărului ne-a străluminat sufletele, 
pentru а fi mai buni, rugându-se pentru noi toţi ca timpurile să revină în albia lor 
fireasă, să avem o linişte socială. 

Să cinstim memoria poetului inegalabil, să-i studiem opera — comoară naţională. 
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Adam PUSLOIJIC, poet 


BASARABIA ТА... 


Lui Crigore Vieru 


Basarabia ta, frate, e doar un vis 
de a trăi liber şi total deschis... 
cum, bunăoară, unii tot visează 
raiul lui Adam, prima hipostază 


din care, în curând, va fi izgonit 
spre gura mitului tot mai priponit 
din inima cerului, albastră mereu 
unde te văd acum pe tine şi ей- 


fratele tău slav, dar nu şi vitreg, 
din slava veche, din slavonă ieşit 
spre tine, la tine acasă — negreşit 
astăzi ajuns, luminos şi întreg. 


Serbia, 


„> 


20 aprilie 2009, revista „Familia română 
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Gheorghe CALA MANCIUC 


SCRISOARE PENTRU BĂDIA GRIG VIERU 


Aici, la Târgu Ocna, în mina de sare, 
versu-mi se naşte palid ca o 
lumânare. 


Par a fi un intrus de pe altă 
planetă, 
venit cu-o misiune discretă: 


Să-nvăţ de la pământeni cum se trăieşte / 
stăpâneşte 
şi arta de vârf, cum se urăşte. 


Aici, la Târgu Ocna, bădie Grig, 
de sare e pământul, de sare 
este cerul. 


Şi amintindu-mi de licheaua 
moldovenească 

ce-a supt tot міш din inima-ţi 
de iască, 


Rana din ochiu-mi mi-a plâns 
cu pucioasă 
şi n-am mai vrut să mă întorc acasă. 


În lipsa mea însă, în Basarabia, 
ştiu bine, 

va fi pentru matale mai puţină 
iubire. 


De-accea m-oi întoarce, bădie Стр, 
negreşit 

în Basarabia ce te-a iubit şi 
răstignit. 


287 


Şi-n care „Albinuţa” i-a avut copii 
pe toţi acei bătuţi de fraţii lor 
în puşcării. 


lar când pleca-voi din astă lume şi eu, 
cu rana gurii-l voi ruga 
pe Dumnezeu 


Să mă lase să-ţi oblojesc rănile 
grăitoare 
din creştetu-ţi strivit şi până la 
picioare. 


C-ai fost, bădie Grig, 

cea mai adâncă 

ŞI grea 

ВАМА GRĂITOARE ce-a avut-o 
Basarabia. 


Menut MAXIMINIAN, redactor-şef la „Drepturile tale” 


PE ARIPA DORULUI 


Sub chip de poet, îngerul a poposit pe pământul Basarabiei. A colindat {ага-та- 
mă, făcând pod de lacrimi, versuri şi flori, întru revenirea la matca străbună. 

Grigore Vieru este eroul dorului, al frumuseţii netrucate, al zugrăvirii sfintei 
icoane a mamei. 

Este însuşi sufletul din poemul poemelor, viaţa de dincolo de viaţă, nemuritorul 
de dincolo de eternitate. 

Apărătorul dulcii limbi româneşti, heruvimul neamului înstrăinat, care doreşte 
reîntoarcerea la glie. 

Vieru este luptătorul саге nu a obosit niciodată, care respira cuvântul „ţară” clipă 
de clipă, care ne-a învăţat ce înseamnă să-ţi dăruieşti inima fară a сеге un preţ, care 
ne-a adus în palmă stele, alături de soare şi lună, munţi semeţi şi văi limpezi. 

Pentru românul de dincoace şi de dincolo de graniţa imaginară, Grigore Vieru a 
adus balsam viu, făcându-ne să fim iar una, ceea ce am fost, şi chiar mai mult. 

Maestrul Basarabiei, patriarhul cuvintelor, Grigore Vieru este şi va fi pământea- 
nul care a primit suflarea divină, transformându-se în serafimul slujitor la Altarul 
Slovei. 

De sus, de-a dreapta Tatălui, Vieru priveşte pe pământ la confrații lui, cărora le 
dă, din când în când, câte un semn. Acolo, deasupra bolţii Luminii, poetul dantelea- 
7а поі versuri, pe care le dedică îngerilor. 

Bistrița-Năsăud 
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Tudor NEDELCEA 


ÎNTÂLNIRI CU DUMNEZEIESCUL POET 


„L-am cunoscut” prin loan Alexandru şi Marin Sorescu. Apoi „l-am văzut” în 
biroul lui Mihai Ungheanu de Іа „Luceafărul”, într-un panou cu alți scriitori basara- 
beni (pe acel perete trebuia să existe portretul şefului statului român). 

În realitate însă, l-am cunoscut prin intermediul regretatului mitropolit-cărturar 
acad. Nestor Vornicescu (originar din localitatea basarabeană Lozova — Vorniceni). 
În prealabil, Î.P.S. Nestor mă pregătise: m-a invitat, într-o duminică, la o agapă şi, 
peste masă (făcându-mi semn cu degetul să nu scot o vorbă) mi-a întins o revistă: 
„Glasul”, scoasă în clandestinitate la Riga (cu sprijinul basarabencei Maria Maco- 
vei-Briedis) de Grigore Vieru, Mihai Cimpoi, Leonida Lari, lon Vatamanu, Nicolae 
Dabija, preotul Petru Buburuz, Ion Druţă (dacă mi-i amintesc pe toţi). Apoi, їп cur- 
tea Catedralei Mitropoliei din Craiova (unde nu erau microfoane), Î.P.S. Nestor mi-a 
vorbit de toţi marii basarabeni, de idealurile și lupta lor, adesea dramatică, dar $1 de 
marea lor creaţie. 

A venit şi momentul cunoaşterii. În august 1991 se sărbătorea împlinirea unui an 
de la punerea pietrei de temelie a refacerii mănăstirii Sfântului Nicodim la Vodița, 
de la 1370, ctitorul monahismului autohton. Urmau să participe la această festivitate 
soţii Doina şi Ion Aldea Teodorovici, doamna Raisa şi Grigore Vieru. Soții Teodoro- 
vici au sosit, familia lui Grigore însă nu. Ce se întâmplase? Adrian Păunescu l-a luat 
pe Poet la Bârca, apoi au mers la Maglavit, la Petrache Lupu, urmând să-l aducă la 
Vodița sau la Băile Herculane, unde erau găzduiţi. Echipajele poliţiei mehedinţene 
primiseră consens să oprească maşina scriitorului Adrian Păunescu, cu soţii Vieru, 
spre a face un popas $1 la Vodița. Numai că, din Drobeta-Turnu Severin, Grigore 
a mers cu altă maşină la Băile Herculane şi astfel „a scăpat” de barajele poliţiei. 
Pentru moment însă, căci a fost recuperat şi adus la Orşova, unde noi, ceilalţi, Î.P.S. 
Nestor, oficialități, soţii Teodorovici eram la masa festivă, într-un restaurant огѕо- 
vean aşezat pe malul Dunării. 

Într-un splendid asfintit de soare, l-am văzut pentru prima dată pe Grigore Vieru, 
urcând scările, spre etajul unde era pregătită masa. Văzându-l din profil, cu pletele-i 
de Făt-Frumos, cu un mers mai mult alunecat, cu zâmbetul lui angelic, am avut 
impresia că-l văd pe Dumnezeu. Atât de frumos şi divin Poetul. M-am repezit pur 
şi simplu să-i sărut mâna (cum făceau altădată feciorii de ţărani faţă de părinţi sau 
naşi), pentru ca imaginea (pe care o credeam ireală) să nu dispară. Nu ştiu dacă mi-am 
spus numele când ne-am îmbrățișat. Cred că nu, pentru că vocea-mi dispăruse. 

Ce-a urmat este greu de descris. Grigore Vieru „vorbea” în perle. Doina şi lon 
Aldea Teodorovici cântau doar dacă „nenea Grig” le da voie (51, fireşte, muzica și 
versurile Poetului). Î.P.S. Nestor patrona ca un adevărat patriarh al sufletelor noastre. 
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ӨКІРЕШ КПТҮСІГТІРІЛДЕР КЕРІ ІРТТЕРІШЕ 


La un moment dat, am început să notez vorbele de spirit despre simţirea românească 
şi creştină ale lui Grigore Vieru, pe şerveţelele de ре masă, singurul suport de hârtie 
avut la îndemână. Î.P.S. Nestor îl stârnea mereu pe Vieru la discuţii dar şi la mâncat, 
iar mie mi-a dat şi şerveţelele Înalt Preasfinţiei. Cu aceste vorbe ale Poetului, am 
alcătuit un interviu (pe care poetul, de fapt, nu mi-l acordase), publicat iniţial în zia- 
rul bucureştean „Dimineaţa” (nr. 232, 27 noiembrie 1991, р. 15), condus de Al. Piru 
şi Grigore Traian Pop, şi, ulterior, în volumul meu /nerferenţe spirituale (Craiova, 
Fundaţia Scrisul Românesc, 2002, p. 594-598). M-am întors, într-o superbă noapte 
de august şi după un moment unic, la Craiova dimpreună cu Î.P.S. Nestor, încheind 
astfel o zi plină dăruită de Dumnezeu. 

A doua zi dimineaţa, ascultând radioul în timp ce sorbeam cafeaua, am auzit 
despre puciul de la Moscova. M-am îngrozit. Primul gând a fost să sun la hotelul 
din Băile Herculane, unde erau cazaţi doamna Raisa şi Grigore Vieru, Doina şi Ion 
Aldea Teodorovici şi ministrul Turismului din Republica Moldova. La celălalt capăt 
al firului telefonic era Grigore Vieru, dar cu niciunul nu am putut vorbi. Mi se pusese 
un nod în gât. 

M-am urcat în maşină, însoţit de o excelentă ziaristă de la Radio Oltenia, Gabri- 
ela Rusu-Păsărin, şi am ajuns în staţiune. Toţi erau la masă, dar nu puteau mânca. 
La insistenţele noastre, Grigore Vieru ducea lingura cu ciorbă la gură, dar nu putea 
înghiţi. Gura 1 se încleştase, ca şi sufletul. Voia, împreună cu Doina, să plece imediat 
în Basarabia, să se realăture luptei antibolşevice, cu toate că noi toți încercasem să-i 
explicăm că, odată ajunşi la graniţă, soarta lor ar fi putut fi pecetluită. (Nu realizam 
în acele momente că puciul era o operetă.) Am stat până seara, am mâncat în camera 
soţilor Vieru şi о lubeniţă, am primit cadou proaspătul disc Electrocord cu muzica 
lui Doina şi Іоп Aldea Teodorovici, pe versurile lui Grigore Vieru, cu autograful tu- 
turor. Ne-am întors liniștiți la Craiova, cu promisiunea că nu se vor întoarce imediat 
în Basarabia, iar dacă bolşevicii revin la putere, ei vor continua lupta în România. A 
doua zi dimineaţa aflu de la doamna Raisa că сі totuşi vor să se întoarcă la Chişinău. 
Noroc că în Herculane a sosit special pentru ei prietenul lor, Adrian Păunescu, luân- 
du-i în câteva spectacole până când puciul s-a sfârşit. 

Conform înţelegerii şi promisiunii lor, în cazul în care puciul eşua, urma să ră- 
mână și la Craiova. În înţelegere cu Î.P.S. Nestor, i-am aşteptat la intrarea în Craiova 
şi în momentul când i-am văzut, i-am telefonat (de la Peco, din Calea Severinului) 
mitropolitului şi din acel moment toate clopotele bisericilor craiovene au bătut în 
cinstea înalților oaspeţi şi a eşuării puciului. I-am escortat până la reşedinţa mitro- 
politană, unde ne-a întâmpinat Î.P.S. Nestor, cu un sobor de preoţi, consilieri, şi... 
Tudor Gheorghe. A fost o masă sfântă, binecuvântată de Dumnezeu prin intermediul 
mitropolitului, descătuşată de orice reţinere şi cu discuţii într-o altă tonalitate, opti- 
mistă. Am făcut o pauză şi l-am vizitat pe Tudor Gheorghe. Alte discuţii extrem de 
interesante, care, din păcate, n-au fost înregistrate. Тіп minte o propunere a lui Tudor 
Gheorghe ca lon Aldea Teodorovici să-i alcătuiască orchestraţia pentru viitoarele 
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sale spectacole. lon Aldea n-a mai apucat să colaboreze cu genialul menestrel, com- 
pozitor şi poet Tudor Gheorghe. Însă, în schimb, Tudor Gheorghe îi omagiază pe cei 
doi cântăreţi martiri cu pioşenie şi cântă pe versurile Іш Grigore Vieru. 

De atunci, poetul Grigore Vieru m-a onorat cu o prietenie la care nici nu visam. 
La rândul meu, i-am editat volumul antologic Rugăciune pentru mama (1994) şi Lu- 
crarea în cuvânt (2001) — „debutul” său editorial în proză, Liniştea lacrimii (2006). 
Ne-am vizitat reciproc, la Craiova şi Chişinău, unde doamna Raisa s-a dovedit a fi 
mare Doamnă. Fericiţi trebuie să fie poeţii cu astfel de soţii! 

De atunci, drumurile noastre s-au intersectat benefic, în special prin mitropolitul 
Nestor Vorniceseu şi Victor Crăciun, preşedintele Ligii Culturale pentru Unitatea 
Românilor de Pretutindeni şi principalul organizator al Congreselor Spiritualităţii 
Româneşti, unde Grigore Vieru era, întotdeauna, oaspetele de seamă, alături de alți 
basarabeni sau bucovineni (Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Vasile Tărâţeanu, Eugen 
Doga, Emil Loteanu, Anatol Codru $.а.). 

Între 25 şi 27 octombrie 1997, am sărbătorit (fără Marin Sorescu, directorul ei, 
trecut la cele veşnice cu un an înainte) cei 75 de ani de existenţă a Editurii „Scrisul 
Românesc”. Fireşte, Grigore Vieru a fost invitat şi prezent la aceste manifestări na- 
tionale, unde a primit Premiul „Mihai Erninescu”, pentru poezie. La masa rotundă 
cu o temă incitantă, Cartea, а саға putere în stat? , coordonată excelent de proaspătul 
preşedinte al Academiei Române, Eugen Simion, au participat înalte personalităţi 
ştiinţifice şi culturale: M. Cimpoi, N. Dabija, M. Ungheanu, D.R. Popescu, Radu 
Voinea, Fănuş Băileşteanu, Mihnea Gheorghiu, Ştefan Ştefianescu, Al. Balaci, 
Th. Codreanu, С. Cubleşean, І. Buzaşi, І. Stoica, Jean Băileşteanu, С. Preda, 
H. Cândroveanu, Ov. Ghidirmic, Gabriela Rusu-Păsărin. În centrul atenţiei au stat, 
aş putea spune, Grigore Vieru şi problemele basarabenilor, adică ale noastre, ale tu- 
turora. Indignat, dezamăgit, dar fără să dezarmeze, Poetul privea, dureros de critic, 
dar realist, problematica românismului de pe ambele maluri ale Prutului. În primul 
rând, vina o purtăm noi [...] Ne-a înzestrat Dumnezeu cu atâtea calităţi, dar avem şi 
multe vicii, le-aş spune aproape naționale. Aşa vede lucrurile ochiul meu de român 
basarabean, mai îndelung spălat de lacrimi decăt al românului de aici (Cartea, a 
саға putere în stat?, ediție îngrijită de Tudor Nedelcea, Craiova, Fundaţia Scrisul 
Românesc, 1999, p. 62, 63). 

În toamna anului 1997, am avut prilejul de a însoţi Ansamblul folcloric „Ma- 
ria Tănase” din Craiova, într-o delegație condusă de graficianul Gabriel Bratu, la 
un concert în Chişinău. Dintre soliştii români faceau parte Const. Enceanu, Traian 
Jurchelea, Tiberiu Ceia, Liviu Vasilică şi Sava Negrean-Brudaşcu. Ajunşi seara la 
Hotelul „Codru”, unde eram cazaţi, am dat un telefon lui Grigore. L-am găsit într- 
o stare foarte tristă. A doua zi, mi-a explicat: cu câteva zile înainte avusese loc 
logodna sau nunta fiului său, la Chişinău. După petrecere, Grigore a rămas pentru 
restul nopţii la fiul său, iar acesta în apartamentul lui Grigore. Nesesizând această 
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inversare de cazare, nişte haidamaci cu cagule au pătruns în locuinţa Poetului spre 
a-l suprima. Fiul său, fiind mai tânăr, a avut puterea şi tăria de a se lupta, şi astfel a 
scăpat aproape teafăr. Grigore era furios la culme: Să mă omoare pe mine, căci asta 
urmăresc, dar nu şi pe fiul meu, îmi spunea cu năduf. Urma să se întâlnească cu pre- 
şedintele Republicii, pentru a elucida această groaznică întâmplare, şi, din acest mo- 
tiv, a ratat spectacolul folcloric de patru ore, într-o sală arhiplină. Înainte de a cânta, 
vădit emoţionat, Sava Negrean-Brudaşcu le-a spus spectatorilor: „Fericită trebuie 
să fie acea mamă care are un asemenea fiu ca dl Grigore Vieru”. Nu ştia că mama 
Eudochia trecuse la cele veşnice. După spectacol, gazdele (basarabenii sunt cu ade- 
vărat ospitalieri) ne-au invitat la o seară (târzie) haiducească în pădurea seculară de 
stejari de lângă Mănăstirea Căpriana. Acolo a venit şi Grigore. Grigore şi Sava nu 
şi-au spus niciun cuvânt, doar lacrimile li s-au împreunat când s-au îmbrățișat. A 
fost un alt spectacol, în care Sava şi Grigore s-au întrecut pe sine, cântând împreună. 
Poate nicicând şi niciunde cântecul Doamne, ocroteşte-i pe români nu а vibrat atât 
de puternic ca la Chişinău şi Căpriana. La un moment dat, curentul electric a fost 
întrerupt, dar bravii basarabeni nu s-au lăsat (ca de atâtea ori) învinşi. Toate auto- 
turismele au format un fel de cerc cu farurile aprinse şi îndreptate pe mica scenă 
improvizată, unde cântecul (chiar fără microfon) a răsunat printre stejarii lui Ştefan 
cel Mare şi Sfânt. La despărţire, Grigore ne-a sugerat (51 noi ne-am conformat) să nu 
ieşim în autostrada Chişinău-Albiţa (unde puteam fi vulnerabili după concertul in- 
terromânesc), сі să mergem, spre a fi apăraţi, în caz de pericol, de sătenii basarabeni. 

Vizitele sale în Bănie şi-n Oltenia se înteţesc. Cu mitropolitul Nestor facem 
deseori excursii la mănăstirile din Gorj, Dolj şi Mehedinţi, unde discuţiile sunt la 
nivelul meleagurilor spiritualizate prin atâtea vetre mănăstireşti. La festivitățile pri- 
lejuite de prima Unire a românilor sub un singur sceptru – al lui Mihai Viteazul — ега 
prezent, alături de marele său prieten, poetul Adrian Păunescu, unde Grigore suferă 
o cădere fizică, ajutat să-şi revină de medicul Marius Turaiche. La Forumul Cultu- 
ral, organizat sub patronajul preşedintelui Ion Iliescu, la Teatrul Naţional „Marin 
Sorescu” din Craiova, Grigore rosteşte o emoţionantă şi pertinentă cuvântare, iar la 
aniversarea a 80-a a Editurii „Scrisul Românesc” este prezent alături: de regizorul 
Geo Saizescu, С. Preda, Marian Barbu, Toma Velici, І. Rusu etc. 

La 15 ianuarie 2000, după ce primeşte medalia guvernamentală a României 
„Eminescu - 150 de ani de la naştere”, Grigore participă la Simpozionul Internaţio- 
nal „Pe mine mie redă-mă”, dedicat lui Eminescu, pe care l-am organizat la Teatrul 
Naţional craiovean, unde a obţinut din nou un premiu, alături de M. Cimpoi, 
N. Dabija, D. Vatamaniuc, V. Tărâţeanu, M. Ungheanu etc. 

La invitaţia primarului Antonie Solomon, căruia îi devine un devotat prieten, 
Grigore petrece sărbătorile Sfintelor Paşti, în 2003, la Craiova. Am mers împreună 
la Catedrala „Sf. Dumitru” să luăm lumină, primit cu entuziasm de publicul craio- 
vean şi de mitropolitul Teofan Savu. Dimineaţa, urma să ciocnim oul roşu, la orele 8. 
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Dar Grigore nu se sculasc. Pe la orele 10, am bătut cu sfială în uşă şi l-am zărit ре 
Grigore, de data aceasta nu ca poet, ci compozitor, cu hârtiile pe genunchi, notân- 
du-şi muzical melodia inspirată chiar în dormitorul meu. 

După pensionarea actorului Emil Boroghină ca director al Teatrului Naţional din 
Craiova, cel care iniţiase „Zilele Marin Sorescu”, împreună cu preşedintele Acade- 
miei Române, Eugen Simion, această manifestare soresciană intrase în declin. Ales 
primar al Craiovei, Antonie Solomon a preluat la un alt nivel aceste zile soresciene. 
Fireşte, la aceste ediţii, de a căror organizare mă ocupam, din încredințarea edilului- 
şef al Craiovei, nu putea lipsi Grigore Vieru, a cărui prietenie cu genialul scriitor 
bulzeştean era notorie. Şi l-am omagiat pe „vărul lui Shakespeare”, adică pe Marin 
Sorescu. Dimpreună cu Eugen Simion (preşedintele juriului de acordare a Premiului 
academic „Marin Sorescu”), M. Cimpoi, N. Dabija, Adrian Păunescu, Adam Pus- 
lojic, У. Tărâţeanu, О.К. Popescu, М. Ungheanu, Fănuş Neagu, Ion Miloş, Mircea 
Micu, Tudor Gheorghe, Virgil Ogăşeanu, Dorel Vişan, Ilie Gheorghe, І. Colan, б. 
Mihăiţă, Horaţiu Mălăiele, Victor Crăciun etc. 

Între 24 şi 27 martie 2005, se desfășoară prima ediţie a Zilelor Basarabiei şi 
Bucovinei, Cetatea Banilor fiind prima și (deocamdată) singura localitate din Ro- 
mânia organizatoare de astfel de manifestări pentru confrații lor aflaţi nedrept din- 
colo de graniţele ţării. Primul invitat a fost Grigore, căruia i se conferise titlul de 
cetăţean de onoare al Craiovei, cu doi ani înainte. L-au însoţit atunci prietenii săi 
de-o viaţă: М. Cimpoi, N. Dabija, У. Tărâţeanu, Victor Crăciun, care au fost іппо- 
bilaţi ca cetăţeni de onoare ai urbei (alături de semnatarul acestor rânduri), dar şi 
generalul Mircea Chelaru, grupul „Etnos-Melos” din Chişinău, Victoria Costinean 
(Cernăuţi). Atunci am lansat $1 cărțile lui Grigore Vieru: Rugăciune pentru тата 
şi Lucrarea în cuvânt. 

A doua ediţie a Zilelor Basarabiei şi Bucovinei (7-8 aprilie 2006) a fost dedica- 
tă împlinirii vârstei de 70 de ani ai Poetului, printr-un spectacol apoteotic cu titlul 
„Strigat-am către tine...!” la Teatrul Naţional, care poartă numele prietenului său, 
Marin Sorescu. La acest spectacol, care a durat aproape şapte ore, şi-au dat concur- 
sul şi l-au onorat pe Poet prietenii săi din ţară şi de peste hotare: Tudor Gheorghe, 
Dida Drăgan, Anastasia Lazariuc, Gabriel Dorobanţu, Cristian Aldea Teodorovici, 
Cristina Sanda, Aurelian Temişan, lonuţ Dolănescu, Nineta Popa-lonescu, D. Făr- 
саз, Adriana Ochişanu-Botgros, N. Ciubotaru, Lidia Bejenaru, Vlad Gheorghelaş, 
Mihai Ciobanu, ansamblul „Lăutarii”, condus de N. Botgros (aflat pentru prima dată 
în Oltenia), compozitorul Nicolae Caragia, tenorii Michael Kleitmann (Germania), 
Ша Trofimov (Rusia), Antonio Fumari (Italia) etc. 

Dar, înainte de spectacol, i-am oferit o surpriză. Cu sprijinul financiar al Pri- 
тігісі Craiovei, am alcătuit, tipărit şi postfaţat antologia poetică Liniştea lacrimii 
(cu o prefaţă de Antonie Solomon), care urma să fie lansată în dimineaţa aceleiaşi 
zile în foaierul Naţionalului craiovean, fără să-l prevenim. Grigore a fost luat din 
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spital de sub perfuzii, pe semnătură, $1 adus în mare grabă la Craiova (având соп- 
cursul lui Ionuț Dolănescu), spre nedumerirea sa, care ştia doar de spectacolul de 
la orele 18. 

Abia când s-a aşezat în fotoliu, în faţa unui numeros public (din care facea parte 
şi complice Raisa Vieru şi mama Doinei Aldea Teodorovici), Grigore şi-a văzut 
propria-i carte. Pur şi simplu el a renăscut. Nu mai era acel bolnav luat din spital 
cu doar trei ore înainte. lar cuvintele de dor şi dragoste viereană rostite de Theodor 
Codreanu, Victor Crăciun, Viorel Dinescu, Andrei Strâmbeanu, Andrei Sorel, Tudor 
Gheorghe, înregistrate şi transmise radiofonic cu profesionalism de Gabriela Rusu- 
Păsărin, au întregit o manifestare de suflet. 51 ca o recompensă morală pentru locu- 
itorii acestor meleaguri, alături de care a mărturisit deseori că se află în comuniune 
(omul de afaceri Matei Vintilă din Horezu, Vâlcea i-a dăruit un apartament), Grigore 
Vieru a scris oda Ce frumoasă eşti, Oltenie!, dedicată lui Antonie Solomon, саге, 
pusă ре note de basarabeanul N. Caragia, a răsunat ре scena craioveană în interpre- 
tarea Anastasiei Lazariuc şi Gabriel Dorobanţu. 

„„.Şi a venit și ultima întâlnire, la Alba Iulia, la Congresul Spiritualităţii Româ- 
neşti. Atunci, pe 2 decembrie 2008, Grigore mi-a dat ultima sa carte, Таіпа care mă 
apără, cu următorul (ultim) autograf: Fratelui Tudor Nedelcea, pentru că alături de 
el mă simt mai apărat în Taina mea. Vă iubesc şi nu ne uitaţi! lar la despărţire, obraz 
la obraz, Grigore mi-a spus: Tudore, dacă auzi că s-a întâmplat ceva rău си mine, să 
dai crezare şi să nu te întristezi. 

Fireşte, nu aveam să cred că aceste ultime vorbe să cadă ca о ргевітйге. 
Urma să ne reîntâlnim la 24 ianuarie 2009, la un pelerinaj organizat de Victor 
Crăciun şi Mihai Cimpoi, prilejuit de cei 150 de ani de la Unirea lui Cuza. Pele- 
rinajul trebuia să înceapă la Cernăuţi, continuând la Chişinău, apoi la laşi, Rugi- 
noasa, Focșani şi Bucureşti, unde urma să se relanseze Taina... lui Grigore. Mi-a 
confirmat telefonic că urma să vină ре 27-28 februarie 2009 la Craiova spre a-l 
omagia împreună, din nou, pe Marin Sorescu, iar pe 27 martie să participe la 
Zilele Basarabiei şi Bucovinei. Urma ca acestea toate să se întâmple. Şi se vor 
întâmpla, dar fără Grigore. 

Cu o zi înainte de tragicul şi absurdul accident, paşii mei şi ai soţiei mele, Mari- 
lena (căreia, de fiecare dată, Grigore îi aducea o cutie de bomboane de la „Bucuria”), 
s-au îndreptat (de ce oare!?) spre Cimitirul Ungureni din Craiova, unde, pe crucea 
cavoului meu ат incrustat poezia Nu am, moarte, cu tine nimic! Apoi, în noaptea 
care a urmat înhumării Sale, l-am visat; el ега ре un tărâm (о limbă de pământ), eu 
pe alt tărâm, între cele două tărâmuri curgea o apă neagră. Am intrat în apă spre a 
ajunge pe celălalt mal, iar când apa mi-a ajuns la găt, Grigore m-a ridicat şi m-a 
aşezat pe tărâmul meu. Groaznic vis. 

Acum, fară el, mi-e frig. Nu-l mai pot întâlni, nu-i mai pot auzi măcar vocea la 
celălalt capăt al firului de telefon, acea voce care îmi încălzea sufletul... 
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Spunea Nichita Stănescu despre Eminescu că toţi scriitorii vor să aibă opera la 
nivelul „omului deplin al culturii româneşti”, dar niciunul n-ar vrea să aibă şi viaţa 
lui Eminescu. Afirmația este valabilă şi în cazul lui Grigore. 

Grigore Vieru era iubit şi urât са şi Isus Hristos. Şi tot са El va străluci și va 
lumina. (Oare cei care l-au huiduit sau l-au considerat un poet total depăşit se vor 
simţi mai uşuraţi!?) i 

Dar peste tot şi toate, în timpul vieţii sale, Grigore Vieru răspândea bunătate 
creştină, har divin, înnobila oamenii cu prietenia sa. 

Acum şi în veac, cel care sunt Şi care a cunoscut izvorul şi clipa, dar şi rădăcina 
de foc, a participat la curățirea fântânii, într-o rugăciune pentru mama, întru liniş- 
tea lacrimii, adică o lucrare în cuvânt în duminica cuvintelor, a atins taina care mă 
apără, spre a ne spune că Hristos n-are nicio vină, exclamând: strigat-am către tine! 

Grigore Vieru, simplu ca iarba, a devenit steaua de vineri care ne veghează paşii 
şi ne apără sufletele. 

„Literatura şi arta”, 30 aprilie 2009 
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Adrian PĂUNESCU 


IMPOSIBIL RĂSPUNS, ÎN 2009, 
LA O SCRISOARE A LUI VIERU DIN 1972 


Zilele trecute, doamna Raisa Vieru, văduva marelui poet Grigore Vieru, plecat în 
ianuarie dintre noi, m-a vizitat şi mi-a adus o scrisoare tulburătoare. Este o scrisoare 
pe care Grigore mi-a scris-o în 1972. Ca să fie sigur că va ajunge la București, la 
destinatar, Grigore a mers până la Riga şi a expediat-o. Din păcate, scăpată de teroa- 
rea securităţii sovietice de la Chişinău, scrisoarea a fost oprită, probabil, de securi- 
tatea de la Bucureşti. Prevăzător în această chestiune, Grigore i-a făcut o copie de 
mână, pe care, după moartea sa, Raisa a găsit-o printre manuscrisele lăsate în fireas- 
ca dezordine a vieţii de către poet. Și s-a gândit să mă întrebe dacă ştiu scrisoarea. 
N-aveam de unde s-o ştiu. Mi-a dăruit-o. Mulţumesc, Raisa. Am avut, parcurgând-o, 
sentimentul imposibilității. E o scrisoare căreia nu-i mai pot răspunde. S-o citim îm- 
preună, subliniind împrejurarea că nu apucasem, în 1972, să ne cunoaştem personal. 


Mult stimate poet Adrian Păunescu, 


Sunt un admirator mai vechi al poeziei dumitale. Socot că verbul dumitale poe- 
tic se află pe linia întâia a poeziei române de azi. M-a zguduit, bunăoară, pagina de 
poeme publicate anul trecut în revista „Luceafărul ”, poeme care cinstesc adânc şi 
emoționant norocul bătrân al poeților. Aş dori foarte mult să am noua dumitale car- 
іе de versuri „Istoria unei secunde”, precum şi volumul selectiv „ Viață de excepții”. 

Vă rog frumos, dacă le mai găsiţi, să-mi trimiteţi aceste două cărți. 

Тіп foarte mult la tulburătoarea poezie а lui Eugen Jebeleanu, Marin Sorescu, 
Nichita Stănescu, loan Alexandru, la poemele senine şi dramatice din ultimul timp 
ale lui Zaharia Stancu, la poemele în proză ale lui Geo Bogza, la poemele Constan- 
[еі Buzea şi Anei Blandiana, la А.Е. Baconsky (strălucit eseul dumisale despre poe- 
zie din „Luceafărul ”), la Gh. Tomozei, Aurel Rău, Cezar Baltag, Virgil Teodorescu, 
la mult prea tânărul Mircea Dinescu, care se mişcă atât de frumos prin acel grâu 
păzit de maci. 

Voi încă să vă mulțumesc că „ Luceafărul” este una din cele mai interesante re- 
viste în ultimul timp. Aproape fiecare număr constituie o zi de sărbătoare, mai drept 
o zi de muncă sărbătorită. Numai bine! 

Cu profund respect, 

Grigore VIERU 
Chişinău, 6.11.1972 


Се să spun eu despre mine şi despre cei de la Bucureşti, іп 1972, Grigore? No- 
bleţea ta princiară ţi-a dat, şi acum 37 de ani, puterea de а te gândi cu generozitate 
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la noi, cei de pe aici din Valahia. Dar este cu adevărat surprinzător că tu ştiai ce se 
întâmplă în lumea literară, deşi între noi funcționau toate barierele 51 toate bruiajele. 
De unde aveai tu, Grigore, forţa sufletească să faci rost de publicaţiile de la Bucu- 
reşti, care la Chişinău nu ajungcau, ci trebuiau căutate la Moscova? Fragilitatea ta 
înnăscută nu s-a temut de cenzura ce se întinsese ca o boală molipsitoare în întregul 
Est al Europei. 

Nişte nemernici de pe plaiurile antimioritice lătrau, din 1990 încoace, că pe tine 
problemele româneşti te interesează doar după decembrie 1989 şi că, până atunci, 
te-ai complăcut în zgomotul de fierărie ruginită al imperiului. Ce minciună! Ce ca- 
lomnie! Ce ofensă! Geniul tânăr şi plăpând care erai se împovăra aproape natural cu 
necazurile fraţilor de dincoace de Prut şi cu dramele ţării pierdute. 

Să-ţi trimit acest răspuns la scrisoare pe adresa mormântului tău din Chişinău, 
Grigore? Cum să ajungă răspunsul meu la tine? E atât de târziu. Ne-am întâlnit, în 
ultimii ani, de zeci şi zeci de ori. Тіп minte câte întrebări îmi puneai, după o absenţă 
de câteva săptămâni din Bucureşti. Тіп minte cum vorbeai despre iarba din parcurile 
României şi despre căldura fraternă cu care te salutau şi te ţineau de vorbă oamenii 
în fiecare loc din România unde se întâmpla să te afli. 

Тіп minte povestea despre întâlnirea ta cu Nichita şi despre felul cum te-a ridicat 
pe umerii lui, să vezi, dincolo de un zid, ceva ce nici nu exista: casa în care Maiores- 
cu îl primea pe Eminescu. Тіп minte episoade ale prieteniei tale cu Marin Sorescu şi 
cu loan Alexandru şi cu mine. Te revăd la sărbătoarea organizată de Hajdu Gyozo, 
la revista lui „Egyutt” — „împreună”, unde erai înconjurat de prietenii tăi şi ai noştri, 
marii şi tragicii Doina şi lon Aldea Teodorovici, şi câtă lumină era pe feţele noastre, 
lumina vieţii. Тіп minte drumul la Maglavit, unde te-am dus în 1991 să-l cunoşti pe 
Petrache Lupu. Şi acesta în acel 1991, când a auzit cuvântul Basarabia, a început să 
tremure şi să spună: „Va fi sânge, va fi sânge”, cum avea să şi fie nu după mult timp. 

N-am ce să mai răspund, Grigore, la o scrisoare a ta din 1972, în care eu a şi tre- 
buit să plec de la „Luceafărul”, deşi, după cum observi $1 tu în scrisoare, făcusem о 
revistă bună. Absurd acest joc, în care, la scrisori din trecut, trebuie să răspund după 
aproape 40 de ani şi nu mai am puterea de a schimba ceva. Noapte bună, dragul meu 
frate, irepetabilul meu frate Grigore, acum, când, după atâtea cenzuri, pe care le-am 
suportat şi tu, şi eu în viaţă, trebuie să acceptăm şi această ultimă cenzură, a morţii 
care ni te-a luat. 

„Jurnalul Naţional, 8 iunie 2009 
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Mihai Sultana VICOL 


DUMNEZEU A PUS ORDINE ÎN LACRIMILE 
LUI GRIGORE VIERU 


Oricâte pietre au fost aruncate în Grigore Vieru în timpul vieţii, el a rămas şi 
după moarte datorită geniului său poetic. Talentul e unica soluţie în a supravieţui 
morţii. El, poetul, a fost adeptul poeziei , adică al artei. Nu s-a supus decât unui 
singur criteriu critic, care e cel de artă pură. Era speriat de agonia ceasului în care 
nu va mai putea scrie o poezie. Şi a avut asemenea ore de agonie. Cele două operaţii 
pe cord au fost tot atâtea chinuitoare ceasuri de agonie, de teamă că nu va mai putea 
scrie o poezie. Pe masa de operaţii el percepea realitatea ca pe o rugă înălțată la 
Dumnezeu. Poetul, pe lângă talent, avea gust şi intuiţie, era critic cu propria creaţie. 
Poezia este o chestiune de intuiţie şi geniu. A fost intuitiv şi genial. A trăit în existen- 
(а reală când era pe baricade, iar atunci când ajungea acasă la masa de scris, ştia că 
realitatea există undeva. În poezia lui găsim dorinţa de a percepe realitatea imediată 
pe măsura talentului său. 

Din această cauză, detractorii l-au stâlpuit, dându-i sisifice chinuri sufleteşti. 

Există prieteni ai poetului care l-au auzit spunând: „Aş vrea să plec pururi şi to- 
tuşi aş vrea să stau pe loc”. lubea Basarabia mult prea mult, pentru a o putea părăsi. 
ЕІ reamintea prietenilor săi: „Cunosc legile şi misterele le am în mine”. Cât a trăit a 
fost un nostalgic, un sentimental. 

Ultima noastră întâlnire a fost la Chişinău, înainte de a pleca la Cahul. Drum fără 
întoarcere pentru el. Înainte de a nu lua rămas-bun, a rostit o frază premoniţională: 
„Moartea tot în mişcare e”. Îi plăcea să călătorească, se bucura de orice drum pe 
care-l făcea. 

La laşi, în luna decembrie 2008, la Casa Pogor, de faţă erau domnii Mihai Cim- 
poi şi Daniel Corbu. L-am auzit rostind: „lubesc prea mult viaţa ca să nu iubesc 
moartea”. Oare ştia că va muri? Oare n-a mai vrut să vadă viaţa? Am amintit toate 
astea deoarece avea un simţ extraordinar al datoriei asumate, avea simţul istoriei 
poporului român. El a făcut jurământ pe viaţă şi moarte faţă de România. A fost de 
o demnitate umană rar întâlnită. Şi-a dedicat întreaga viaţă idealului care au făcut 
Marea Unire de la 1918. 

Basarabia a avut în Grigore Vieru tribunul cu verbul cel mai incandescent. Din 
această cauză a fost lovit. L-au lovit duşmanii, l-au lovit „prietenii”. Aceştia i-au 
îmbolnăvit inima. Le-a suportat pe toate ce demnitate până-n clipa morţii. Nu s-a 
apărat niciodată pe sine, n-a ţinut 1-а sănătatea lui. Era apărătorul celor ре care el îi 
simţea prietenii lui. 

Grigore Vieru căuta forța pentru că iubea viaţa. 
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Reţin una din întrebările sale pe саге mi le punea: „Se va însănătoşi această ţară 
vreodată?”. 

Îl răneau cuvintele celor neiubitori de Eminescu. Dar iată ce spunea despre 
aceştia: „Frate Mihai, elita dâmboviţeană şi cea de la Chişinău calcă în picioare me- 
moria lui Eminescu pentru a plăcea „negrei străinătăţi”, deoarece a scris memorabila 
poezie Doina. Nu numai Eminescu nu le este pe plac, nu le place Hasdeu, nu le place 
lorga, nu le place Mateevici, nu le place Cioran, nu le place Eliade, nu le place nimic 
din ce este cu adevărat românesc”. 

Dumnezeu a pus ordine în lacrimile lui Grigore Vieru, de acolo de sus, din dreap- 
ta lui Eminescu, ne priveşte cu ochii plini de lumină dumnezeiască. 


Гоп BRAD 


DINTRE TOȚI РОЕТПІ 


Dintre toţi poeţii contemporani, cel care a chemat de vreo două decenii în- 
coace spiritul tutelar al lui Mihai Eminescu să „ne judece”, iar pe noi, în schimb, 
să-l apărăm de judecăţile strâmbe ale mărunţilor farisei cu aere de mari cărturari 
a fost GRIGORE VIERU. 

De câte ori ascult poemul lui cântat, îmi vine în minte Catedra Istorică a Bla- 
jului, unde am auzit un ierarh al Bisericii Române Unite cu Roma invocând cu 
glasul înalt: „Doamne, Doamne, caută din cer şi vezi şi cercetează Via aceasta...”. 

Aşa mi se părea că-l văd chiar pe Dumnezeu în chip de Vier, săditor şi paz- 
nic al viilor noastre de pe toate dealurile Ardealului, şi strugurii lor busuioceşti, 
mari şi luminoşi ca lacrimile însorite de toamnă. 

Dacă mi-a fost dat să-l văd prima oară pe Grigore Vieru în depărtatul an 1997 
la Chişinău, când viile strămoşeşti abia dădeau în floare, s-a întâmplat ca ultima 
oară să-l întâlnesc și să-i fiu aproape, printre colinde, $1 ele bogate în viță-de-vie, 
din dunga munţilor Apuseni, la Alba Iulia, unde îl însoțea pe un alt admirabil 
urmaș al lui Eminescu, colegul şi prietenul nostru mai tânăr, Adrian Păunescu, 
în peregrinările lu: civice prin Тага Moților. 

Acolo, în Cetatea Marii Uniri (vizitată de adolescentul Eminescu în toamna 
lui 1866), unde se reunesc în Congres anual românii de pretutindeni, Grigore 
Vieru ne dăruise o antologie monumentală cu titlul „TAINA CARE MĂ APĂ- 
RĂ”. Deşi cunoşteam o bună parte din poeziile şi aforismeele sale, am răsfoit-o 
în grabă, curios să descopăr acea tainică armă pe care o cheamă să-l apere. De 
cine? Mă întrebam, ştiind că de adversarii săi (ca şi ai lui Eminescu) din Basara- 
bia, dar $1 din Ţară, îl apăra chiar tăria propriei poezii, geniul prea curat al limbii 
române. Şi atunci, de cine? 

Văzându-l cu anii din ce în ce mai obosit, cu faţa palidă şi cearcăne adânci de 
truditor de noapte al Cuvântului, dar debordând miraculos de energie spirituală, 
nu îndrăzneam să merg cu gândul spre... Da, spre Zâna, Zâna aceea vrăjitoare 
care se ascunde în flori, şi în zăpezi, şi în dragostea istovitoare pentru tot ce este 
viu şi frumos în jurul nostru, adică pentru ceea ce numim Țară. Şi totuşi... 

N-a trecut prea mult de o lună de când ne-am despărțit la Alba lulia, în lu- 
minile şi umbrele tragice ale pământului lui Horia şi lancu, înaintemergătorii 
visurilor de Unire, ca să aud că, întorcându-se spre Chişinău, de la un concert 
închinat tot lui Mihai Eminescu, Grigore Vieru a închis ochii pentru totdeauna 
izbit de un răzor betonat şi blestemat. Vasăzică, acolo se ascundea tainica zână, 
dar nu să-l apere... 
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Și, instantaneu, m-am trezit iar adolescent din Catedrala Blajului, ascultând 
vechea invocaţie „Doamne, Doamne, caută din cer şi vezi” şi parcă văzându-l 
pe Grigore Vieru de-a dreapta Tatălui Ceresc ca pe un mucenic paznic la „Via 
aceasta” care este limba română, poezia şi fiinţa noastră naţională dintotdeauna 
şi pentru totdeauna. 


Veronica POSTOLACHI 


COBORÂND PE TREPTE DE AMINTIRI 


"р 


din primii ani ai activităţii mele în şcoală, având, drept căpătâi profesional, una din 
bijuteriile timpurilor de restrişte — vol. Numele tău. Stabilisem o tradiţie: în fiecare 
an, elevii mei studiau alte aspecte din creaţia lui Vieru. Acest traseu spiritual inclu- 
dea diverse trepte de inițiere: lectura unor poezii, selectarea versurilor la o temă, 
memorizarea versurilor raportate la un motiv, studierea unui tabel cronologic, pre- 
zentarea unei monografii (mai ales cea a lui Fănuş Băileşteanu), lectura unui volum 
integral în timpul verii, recitaluri de poezie, redactarea unei sinteze, diverse exegeze 
tematice, ca elevii să descopere tainele din cuvântul poetului cu suflet de copil. Cea 
mai prețioasă răsplată pentru efortul de a apropia poezia Maestrului de inimile celor 
tineri au fost (şi sunt!) autografele cu respiraţia firului de iarbă. Primul autograf 
care mai păstrează căldura mâinii sale poetul mi 1-а oferit cu vol. Acum şi în veac: 
„Doamnei profesoare Veronica Postolachi, pentru că îi răneşte inima aceeaşi sârmă 
ghimpată. Sărbători fericite!” (23 decembrie 1997). În aceeași perioadă, poetul mi-a 
permis să-i fac o vizită, ca să-mi împrumute nişte cărţi de poezie populară, necesare 
în pregătirea pentru scrierea tezei de doctorat la laşi. Aceste întâlniri m-au încurajat 
să-l invit la Manifestările cultural-ştiinţifice Mircea Eliade, ed. а 4-a, 1998. Prezenţa 
poetului a fost consemnată de profesorul ieşean Petru Ursache (conducătorul tezei), 
prezent la eveniment: „Ar fi de semnalat două momente deopotrivă de incitante (au 
fost şi altele): unul se datorează poetului Gr. Vieru care a adus, cu blândeţea lui bine 
cunoscută, multă încurajare şi bucurie sufletească; altul l-a constituit sesiunea ştiin- 
țifică, în deschidere, la care şi-au adus contribuţia invitaţi din «dreapta» Prutului şi 
din sudul Dunării. Academia Română a fost reprezentată de acad. prof. Eugen Simi- 
on, Universitatea Tehnică din Bucureşti, prin prof. dr. Nicolae Leonăchescu, deputat 
în Parlamentul de la Bucureşti, Universitatea din Piteşti, prin prof. dr. Emilian Baciu 
şi prof. Cornelia Ghinea, românii din Timocul iugoslav, prin prof. Petru lancovici, 
iar Universitatea «Al.I. Cuza» prin cel ce semnează aceste rânduri” (Sympozion, 8 
aprilie 1998, laşi). Sala s-a ridicat în picioare, aplaudând sosirea poetului. Întâlnirea 
a purtat genericul: „Destinul unui poet între două dimensiuni existenţiale eliadeşti: 
«teroarea istoriei» şi «homo religiosus”. „Două moduri de a gândi despre «тіогі- 
tismul cosmo-creștin» în poezia lui Gr. Vieru” a constituit tema sintezelor prezen- 
tate de Doina Postolachi, Violeta Frimu şi Doina Gurulea, eleve în cl. a 12-a „P”. 
Lucrările au fost incluse în fascicula О nouă „, Camera Sambo "a lui Mircea Eliade, 
editată în 1999. După prezentarea filmului documentar despre Vieru, participanţii au 
beneficiat de un dialog cu poetul. O altă sărbătoare prilejuită de prezenţa catartică a 
poetului a fost lansarea cărţii Cât de frumoasă ești. Antologie de poezie românească. 


303 


Un alt autograf îmi încălzeşte sufletul şi azi: „Surorii noastre Veronica, pentru 
că-şi merită prenumele. Cu dragoste şi mulțumire pentru faptul că şi-a alipit inima 
de lacrima poetului. Sărbători fericite!” (22 decembrie 2004). În acest context cultu- 
ral, a prins contur ideea Medalionului literar пг. 10 „Gr. Vieru”, care a avut loc la 28 
ianuarie 2005 în incinta Bibliotecii pentru copii „lon Creangă”. Poetul a rămas pro- 
fund emoţionat de numărul impunător al declamatorilor (18), care au adus lacrimi 
în ochii poetului. Aceste emoţii justifică autograful de atunci: „Surorii поавіге..., 
care mi-a dăruit împreună cu elevii ei una dintre cele mai tulburătoare zile din viaţa 
mea. Vă mulțumesc, Gr. Меги. 28 ianuarie 2005”. Au trecut cinci ani de la susţi- 
nerea tezei de doctorat Cuvântul ca instrument al magicului în poezia lui L. Blaga 
și Gr. Vieru. Studiu comparat, până când, în 2007, prin bunăvoința unor oameni de 
bună-credinţă, am reuşit s-o editez. Primul care mi-a întins о mână de ajutor a fost 
Poetul, urmat de feciorul său Călin şi alţi buni creştini. Am trăit clipe de bucurie 
indicibilă, când am auzit la telefon vocea Poctului care m-a invitat la Teatrul poetic 
„Alexei Mateevici” să asist la un spectacol în baza versurilor sale. Aici i-am înmânat 
cartea editată la începutul lunii decembrie. Vorbind de bucuriile anului 2007, poetul 
a consemnat în săptămânalul „Literatura 51 arta” din 17 ianuarie 2008: „În chiar 
ziua premierei spectacolului, una dintre cele mai dotate profesoare de română din 
Republica Moldova mi-a înmânat un proaspăt studiu asupra creaţiei mele. M-a uluit 
competenţa, harul ei de critic literar profesionist”. Urma o altă întâlnire memorabilă: 
14 februarie 2008. Poetul a fost sărbătorit în incinta Bibliotecii „On. Ghibu”. I-am 
declamat poezia Legământ şi i-am spus câteva cuvinte calde. Ziua de 16 mai 2008 
ne-a adus bucurie prin câteva ore alături de Gr. Vieru, іп cadrul lansării cărții Cu- 
vântul... Poetul a mărturisit că a venit mai mult să asculte, ca un personaj implicat 
în carte: „Nu mă pot asemui cu Blaga ca valoare, dar ca spirit suntem aproape. Am 
fost asemiut cu Goga, mă simt aproape şi de Bacovia. Eu mă bucur că am pătruns 
cu sufletul în această carte. Vorbesc се am pe suflet şi cred că aşa е foarte bine. Sunt 
optimist şi vă îndemn şi pe voi să fiţi la fel. Mersul în istorie nu mai poate fi întors. 
Trebuie să fiţi pregătiţi pentru a salva istoria şi demnitatea ţării noastre”. Pentru ziua 
de 26 decembrie 2008, mi-a permis să-i fac o vizită cu dublă semnificaţie: eu să-i 
ofer un autograf pe cartea Noţiuni de teorie literară, iar dlui, unul pe cartea Taina 
care mă apără: „Veronicăi Postolachi, pentru că ne apără aceeaşi taină a Limbii Ro- 
mâne, a Istoriei strămoşilor şi a credinţei în izbânda Dreptăţii Româneşti. Omagiul 
şi prețuirea lui Gr. Vieru. Chişinău, 26 decembrie 2008”. A fost ultima întâlnire cu 
Gr. Vieru. La 18 ianuarie 2009, un Manole al Limbii Române, coborât din „veşni- 
сіз” „de pe margine de Prut”, a plecat în eternitate. El va rămâne, pentru noi, „co- 
loana infinită” a spiritului românesc din Basarabia. Făclia memoriei Sale va aprinde 
flacăra descătușării noastre, zeuduind din temelii conştiinţa de neam. 


ІМ ТЕПГПТЕГГІП APAREA peri 


Prof. dr. D. C. DULCAN 


O ÎNTÂLNIRE MEMORABILĂ 


La scurt timp după evenimentele din decembrie 1989 l-am avut elev, la Bu- 
cureşti, pe Călin Vieru, fiul marelui poet Grigore Vieru. Încântat, am deschis 
discuţia despre tatăl său. M-a întrebat dacă nu vreau să-l cunosc personal, pentru 
că tocmai în acele zile se afla la Bucureşti. Evident, n-am ratat o şansă ce s-a ivit 
atât de neaşteptat. 

Era cazat la Hotelul „Bulevard”, vizavi de Casa Armatei, actualul Cerc Mi- 
litar. Când am sosit în faţa hotelului l-am zărit pe poet venind dinspre Cişmi- 
giu. Grigore Vieru era considerat „un fel de” Eminescu, un poet al neamului de 
peste Prut. Bucurându-se deja de sufragiile televiziunii române, a fost uşor de 
recunoscut pe stradă. O mulţime de oameni îl salutau, alţii îl opreau dornici să 
schimbe câteva cuvinte cu el. Tuturor le răspundea amabil şi cu o modestie pe 
care, în atari circumstanţe, atât de exaltante pentru un muritor, am văzut-o doar 
pe chipul personajului саге l-a interpretat pe lisus în filmul lui Zefirelli. În mij- 
locul zarvei stârnite în jurul său, a rămas egal cu sine, uşor mirat, cu un zâmbet 
abia schiţat. Răspundea blând la salutul oamenilor şi la întrebările lor, strângea 
mâinile care i se întindeau şi pleca tăcut mai departe. 

L-am aşteptat la intrarea în hotel. M-a invitat la dumnealui. Am urcat împre- 
ună scările spre camera sa care se afla la etajul І. Ne-am întreţinut preţ de circa 
o oră. 

În faţa mea se afla un om blând cu ochii mari, luminoşi, cu o frunte extinsă, 
limitată doar de şuviţa de păr care amintea de bogata sa podoabă capilară avută 
cândva. Din volumele publicate deja şi la noi, ca şi din ceea ce se discuta în 
lumea cunoscătorilor despre poet, eram subjugat de impresia că mă afiu în faţa 
unui talent autentic, a unui poet deja celebru, hărăzit de Dumnezeu să cânte 
bucuriile elementare oferite de căminul părintesc, să evoce durerile fraţilor săi, 
să fie o torţă vie care arde continuu pentru a aduce lumina speranţei în sufletele 
semenilor săi. Trecutul său îl aureola, prezentul îl confirma şi ambele aveau să 
înscrie pentru eternitate istoria numită Grigore Vieru. 

Din mulţimea de teme, abordate de poet, aş aminti doar câteva care, în opinia 
теа de cititor, strălucesc prin har şi inspiraţie: universul copilăriei, care l-a şi 
consacrat de altfel; portretul mamei din care a construit ca nimeni altul o matrice 
sacră, о icoană reprezentativă pentru toate mamele lumii; odele închinate limbii 
române; dragostea, moartea, casa părintească şi multe, multe altele. 


Fie-mi îngăduit să citez doar câteva din nemuritoarele sale versuri. 
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Și vei tace lung cu mine 
Cu văz tulbur şi durut, 
Casă văduvă şi tristă 
De pe margine de Prut. 


(Casa mea) 


Dacă un singur cuvânt ar fi fost schimbat în cel de al treilea vers, „Casa văduvă 
şi tristă” ar fi fost suficient ca nota de profunzime, de gravitate a durerii care face 
versul să rămână memorabil, să se fi transformat în banal. Hotărât lucru, marii poeți 
de peste Prut au vocaţia nostalgie: impusă de istoria de care au avut parte. 

Se poate oare citi ceva mai frumos decât în cântecul de leagăn dedicat fiului său 
Călin? 


Hai, puiu, nani-na, 

Că mama te-a legăna 

Pe obraji, pe geana sa; 

Pe un spic frumos de grâu 
біре val adânc de râu, 
Pe-amiros de măr, pe-o stea, 
Pe-o crenguță de şasla; 


Pe ram verde de stejar, 
Pe coamă de armăsar; 
Pe doi faguri dulci, mustoşi, 
Într-un clopot de strămoşi. 
| 


| (De leagăn) 
In „Făptura mamei” găsim o splendidă exultare a poetului în faţa mamei sale: 


| Uşoară, maică, uşoară, 
C-ai putea să mergi călcând 
Pe semințele ce zboară 
Între ceruri şi pămånt! 


Ín priviri c-un fel de teamă, 
Fericită totuşi eşti — 

larba ştie cum te cheamă, 
Steaua ştie cum gândeşti. 
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Sau, ce extraordinară invocare a elementelor naturii în favoarea mamei sale: 


Mă rog de tine, ploaie, 
Când zbor către planete 
Stropeşte gura mamei 
51-0 apără de sete. 

Mă rog de tine, munte, 
Cât zboru-o să mă poarte, 
Sărută ochii mamei 

Şi-i apără de moarte. 


Poezia sa de dragoste are de asemenea versuri ce vor rămâne în fondul de aur al 
celor mai inspirate imagini găsite de poet: 


Îngroapă-mă-n lumina 
ochilor tăi, 

femeie de pe urmă, 
femeia mea dintăi. 


Cred că una din cele mai frumoase poezii, cu nimic mai prejos de cele închinate 
mamei de către Mihai Eminescu, George Coşbuc sau Panait Cerna este cea intitulată 
„Sub stele trece ара”: 


Sub stele trece apa 

Cu lacrima de-o seamă; 
Mi-e dor de-a ta privire, 
Mi-e dor de tine, mamă. 


În „„Litanii pentru orgă” Grigore Vieru ne oferă o tulburătoare poezie prilejuită 
de moartea mamei sale: 


Nu am, moarte, cu tine nimic. 
Eu nici măcar nu te urăsc 

Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi 
De-ai avea mamă şi-ar muri. 
Ce-ai face tu şi cum ar fi 
De-ai avea copii şi-ar muri?! 
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Este ciudat, sau nu este, că cel mai frumos, cel mai înălțător imn închinat poetu- 
lui nostru sfânt, Mihai Eminescu, ne vine tot din partea fraților noştri de peste Prut, 
compus şi cântat cu acele voci extraordinare, cu accente de un cutremurător drama- 
tism, asemenea unei гирі, de către regretaţii soți Doina şi Ion Aldea Teodorovici ре 
versurile lui Grigore Vieru. 

Grigore Vieru a fost un militant pătimaş pentru apărarea şi recunoaşterea Lim- 
bii Române (majusculele îi aparţin). Citându-l pe Lucian Blaga, el пе spune că 
limba română este ип poem care îţi pune еа însăşi condeiul іп mână. În emoţionan- 
ta poezie „În limba ta”, asemenea lui A. Mateevici, el exprimă în versuri, ce se vor 
rosti atât cât limba noastră va persista, dulceaţa şi frumusețea ei, efect amplificat 
până la duioşia lacrimii de îmbrăcarea lor în straiele unei muzici care ne înfioară 
şi ne înaltă fiinţa: 


În limba ta 

ТІ-е dor de тата, 

Și vinul e mai vin, 

Și prânzul e mai prânz. 
Și doar în limba ta 
Poţi râde singur, 

Și doar în limba ta 

Te poți opri din plâns. 
lar când nu poți 

Nici plânge şi nici râde, 
Când nu poţi mângâia 
Și nici cânta 

Cu-al tău pământ, 

Cu cerul tău în față 

Tu taci atuncea 

Tot în limba ta. 


Am lăsat anume spre sfârşitul rândurilor mele poezia cu semnificație absolut 
profetică pentru Grigore Vieru, „Legământ”, dedicată lui Miha: Eminescu. Deşi 
scrisă cu mai bine de 30 de ani înainte, Grigore Vieru avea să-şi prevadă nefericita 
plecare dintre noi cu o exactitate care ne cutremură. Se întorcea de la comemorarea 
morţii genialului nostru poet Mihai Eminescu. Era spre miezul nopţii când, automo- 
bilul în care se afla Grigore Vieru a suferit un grav accident. Şi după 48 de ore, spre 
dimineaţă, poetul cu sufletul însângerat de greaua apăsare a clipei a plecat grăbit 
să-l întâlnească în împărăţia stelelor pe Luceafărul poeziei româneşti care i-a fost 
călăuză şi mângâiere. Sunt convins că, aşa cum se spune în cărțile sacre de la marea 
întâlnire pe care Grigore Vieru trebuie să fi avut-o cu fiinţele de lumină, n-au putut 
lipsi mama sa şi Eminescu. 
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Şi iată şi zguduitoarele versuri profetice în care poetul Grigore Vieru îşi descrie 
acest tragic moment (sublinierile ne aparţin): 


Stiu: cândva la miez de noapte, 
Ori la răsărit de soare, 
Stinge-mi-s-or ochii mie 

Tot deasupra cărții Sale. 


Prin opera sa, Grigore Vieru şi-a sculptat numele cu litere de aur în cartea nemu- 
ririi. Cu sânge şi cu lacrimi, cu bucurie şi durere, cu speranţă 51 lumină. 


Bucureşti 


Titus ȘTIRBU 


VISUL CEL MARE AL POETULUI 


Visul cel mare al poetului Grigore Vieru a fost unirea celor două maluri ale Pru- 
tului. Cu regret, aceasta nu s-a realizat în timpul vieţii. Dar nu este nici atât de depar- 
te acest eveniment. Prin sinceritatea şi simplitatea ei, poezia poetului a vrăjit inimile 
a zeci de mii de cititori de toate vârstele, ca mai apoi să mi-i unească într-un cuget. 

Dacă am scris măcar o poezie reuşită — o datorez lui Grigore Vieru. Păstrez şi as- 
tăzi cu o deosebită sfinţenie mai multe scrisori — răspunsuri la primele mele încercări 
literare pe când eram elev. Scrisori cu sfaturi preţioase şi la timpul cuvenit ce poartă 
semnătura lui Grigore Vieru. Ele mi-au fost călăuză toată viaţa. Învățătorul meu a 
plecat din viaţă direct în veşnicie. Şi astăzi plâng. 

Una dintre minunatele poezii lirice ale poetului se încheie cu următoarele rân- 
duri: 


...А vrea să mor întâiul 
Să văd ce-i zice tu. 


Dar eu zic aşa: 
Vin alegerile, frate, 
Să votăm cu demnitate 


Năzuinţa lui Vieru, 
Să se bucure din ceruri. 
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1 ШЕ ТІГІРТІМ; 


КЕШ ! 


Maria HÂNCU 


GRIGORE VIERU - PĂRINTELE NOSTRU 


Am crescut dintodeauna cu creaţia lui Grigore Vieru. Dar am avut şi norocul de 
a-l cunoaşte mai îndeaproape pe marele Poet, de câţiva апі. Când mă aflam la Chi- 
şinău şi aveam ocazia să-l revăd, aproape de fiecare dată mă întreba blând: „Când te 
întorci acasă?”. Aşa cum, probabil, îi întreba ре toţi basarabenii plecaţi departe de 
Moldova. Îndurerat că copiii acestui pământ românesc au luat calea pribegiei lăsând 
de izbelişte această bucată de ţară. 

În pieptul lui Grigore Vieru bătea inima Basarabiei. Pe umerii lui fragili, poetul 
a purtat povara destinului românesc. Numai iubind Basarabia, cum a iubit-o Grigore 
Vieru, poţi să o deplângi ca pe un copil înfășat în sârmă ghimpată. Numai iubind 
acest pământ, cum 1-а iubit Grigore Vieru, poţi să spui că Basarabia va supraviețui 
atâta timp cât o vom iubi până la lacrimi. Poetul a însemnat mai multe generaţii 
luate împreună, a făcut pentru românitate mai mult decât au reuşit să facă guvernele 
de la Chişinău şi Bucureşti din ultimele decenii. Grigore Vieru este simbolul reîntre- 
girii neamului românes. Este o valoare literară, socială, culturală, umană, al doilea 
Eminescu, pe care l-a dat Moldova literaturii şi culturii româneşti. O conştiinţă. Un 
mit. O epocă. Moartea Poetului a lăsat Basarabia şi suflarea românească văduvită 
pentru totdeauna. 

Azi, după dispariţia poetului, oraşul Chişinău încă e îndurerat. Sufletul româ- 
nilor, atins de amintirea poetului, încă sângeră abundent. Pierderea marelui Poet 
al neamului românesc este irecuperabilă. Putem, însâ, să ne apropiem de Grigore 
Vieru, realizându-i idealurile pentru care a luptat toată viaţa, până la dăruire de sine. 
Vieru ne veghează de acolo de Sus, alături de Eminescu. Poetul ne este călăuză în 
tot ce simţim, spunem, înfăptuim. Atâta timp cât Grigore Vieru va trăi în sufletele şi 
amintirea noastră, românismul va trăi în Basarabia şi în tot spaţiul românesc. Pentru 
că Grigore Vieru este icoana vie а românităţii. Pentru că Poetul ne şopteşte de acolo 
de Sus, cu blândeţe măreaţă, pentru ca speranţa şi credinţa din noi să nu moară: Re- 
арғіпае;і candela-n căscioare / Lângă busuiocul се! mereu... 

Ca un părinte al culturii şi spiritualităţii româneşti. Ca un apostol care a trăit şi 
prin care a trăit Basarabia şi toată suflarea românească din lume. 


Bruxelles, Belgia 
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Nicolae ВАСІОТ 


FIINŢA POETULUI 


Grigore Vieru s-a născut poet și a nemurit poet. În fiinţa Іші a curs poezia, când 
blajină, când răscolitoare, dar niciodată indiferentă, neutră, detaşată de ceea ce se 
petrece în jurul ei. 

Oricât ar încerca unii să-i conteste vocaţia de poet, ameninţând-o circumstanţial 
cu vini care n-au legătură cu poezia, Grigore Vieru rămâne poet prin tot ceea ce a 
făcut, prin tot ceea ce a lăsat moştenire. 

Opera lui este mai prezentă acum, în reverberaţia tragicei dispariţii. Vocea po- 
eziei sale e vibrantă, ecoul ei e preluat de alte voci ce stau de veghe la întregirea 
limbii române în graniţa ei pe pământ. 

Poezia lui Grigore Vieru e în circulaţie. Fără paşaport, dar cu acte de identitate 
certe. Ea circulă şi caută să fie înţeleasă şi în alte limbi. 

Grigore Vieru trebuie (re)descoperit mereu, în patria limbii sale, cât şi în patria 
sentimentelor fundamentale ale fiinţei. 

Pentru că, oricât de naţională, poezia lui Grigore Vieru îşi găseşte oriunde loc ca 
să ne facă înţeleşi, aşa cum suntem, fiindcă „aceştia suntem noi”. 


Târgu Mureş, România 
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Ion CAȚAVEICĂ 


LA O PARTE! 


Ticăloasa şi greţoasa putere comunistă de la Chişinău, susţinută, din păcate, şi 
de cei care s-au erijat până mai ieri-alaltăieri în aprigi apărători ai românismului în 
Basarabia, l-a urât de moarte, organic şi patologic, pe Marele Dispărut – Grigore 
Vieru. L-a urât nu de ieri, de azi, ci dintotdeauna, înainte chiar de a se naşte. Тіпіа 
atacurilor mârşave ale vrăjmaşilor Neamului a fost, bineînţeles, însăşi ideea de ro- 
mânism, de demnitate etnică. 

Soarta a vrut să-l aleagă anume pe El, pe muritorul şi nemuritorul Grigore Vi- 
еги, să ne poarte nouă, românilor basarabeni, crucea aspirațiilor noastre naţionale. 
A acceptat conştient şi cu supunere povara acestei misiuni. Mulţi dintre confrații 
de condei şi toţi oamenii de suflet i-au stat alături la bine şi la greu. Trebuie însă 
să avem astăzi tăria $1 să recunoaştem un adevăr trist şi amar, şi anume: în ultimii 
ani, mai ales după venirea nefastă a comuniştilor la putere, rândurile susținătorilor 
іпітові de саге el avea atâta nevoie s-au rărit încetul cu încetul. 

Caracatiţa roşie şi cozile de topor au simţit momentul prielnic şi s-au pus vârtos 
pe treabă. Din becisnice şi temătoare, aceste forţe ale întunericului au devenit obraz- 
nice şi agresive. Hărţuirile şi hăituirile fizice şi morale ale scriitorului s-au succedat 
cu regularitate şi de cele mai multe ori ele au lucrat mână în mână. Toată scursura 
din mass-media, finanțată adeseori din banii noştri publici, asmuţată şi încurajată cu 
lovituri de harapnic de puterea actuală de la Chişinău, a început să alcătuiască de zor 
liste de proscrişi. Mai exact, liste de spioni români şi de terorişti împotriva statului 
Republica Moldova şi aşa-zişilor moldoveni care locuiesc în „sclipuita din dai Boje 
republică”, vorba Poetului. 

„NOI ATACURI GOLĂNEŞTI ÎN PRESA OFICIALĂ” - astfel şi-a intitulat 
scriitorul Grigore Vieru ultima sa replică, ultima palmă usturătoare dată regimului 
Voronin-Roşca, replică publicată în săptămânalul „Literatura şi arta”. Publicaţiile la 
care a făcut referire expres Poetul au fost „Moldova suverană”, „cotidian al şefului 
de stat Vladimir Voronin”, şi ziarul „Flux”, patronat de lurie Roșca. 

Poetul Nicolae Dabija a afirmat în aceste zile că Grigore Vieru a fost asasinat. La 
auzul acestor spuse, gândul m-a dus mai degrabă la tentativa de linşaj şi de asasinat 
moral al scriitorului din partea puterii comuniste de la Chişinău. Convingerea mea 
fermă este că această încercare repetată de asasinare morală a lui Grigore Vieru a 
suferit un eşec total. Oricât de firav şi de plăpând ca fizic ar fi putut să pară la prima 
vedere, Poetul era tare ca o stâncă în credinţa şi în idealurile sale. Veninul şi ura 
vrăjmaşilor Neamului nu aveau forța са să-l doboare, puteau doar să-l scârbească. 
Era prea sus şi prea curat ca să-l înece această scursură roşie. 
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Atenţie însă! Puterea comunistă n-a izbutit să-şi pună în practică planul josnic 
de asasinat moral, atâta timp cât a mai fost în viaţă Poetul. Acum însă, când dânsul 
nu se poate apăra pentru moment (căci îl va apăra negreşit propria-i creaţie), să-l 
apăram noi, toţi cei care l-am prețuit şi l-am iubit întotdeauna. Să-l apărăm de cei 
care i-au dorit mereu moartea, iar astăzi şi-au pus veşminte îndoliate, încercând cu 
neobrăzare să ne lipsească chiar şi de dreptul nostru de a-l plânge şi de a-l conduce 
pe ultimul drum. 

Spre sfârşitul replicii sale din „Literatura şi arta”, Grigore Vieru l-a atenţionat 
direct şi răspicat pe şeful statului, Vladimir Voronin, ca acesta să facă publice dove- 
zile care ar demonstra că el este un spion român. În caz contrar, zice scriitorul, citez: 
„voi fi nevoit să iau o decizie a mea întru apărarea dreptăţii şi onoarei mele de om”. 
Acesta a fost ultimul său mesaj adresat puterii comuniste. 

Aşadar, la o parte, fariseilor şi asasinilor! Nu vă atingeţi de numele şi sufletul 
Poetului! 


Maria TUDOR 


CÂNTEC PENTRU POETUL NEMURIRII 


Răstignit cu românească slovă, 
Sus pe crucea neamului străbun, 
Laşi în lacrimi maica ta Moldovă, 
Că te-ai dus departe, frate bun! 


Lângă scaunul ceresc citeşte 
Eminescu-n românescul grai. 
Te rugăm, Părinte, de primeşte 
Încă un Luceafăr, sus, în Rai! 


Bat la Chişinău şi Cernăuţi, 
Clopote cu limba de argint. 
Niciodată, frate, să nu uiţi 

Cât de mult românii te-au iubit ! 


Pe Copou şi Demiurgul plânge 

Şi la Putna — marele Ștefan. 

Încă un stejar măreț se frânge, 
Mai sărac rămâne-al nostru neam. 


Dacă tot purtat-ai nemurirea 
Între ceru” albastru și pămânţ, 
Cată-n suflete să vezi iubirea 
Ce te-a aşezat în cerul sfânt. 


Roagă tu, acum, Dumnezeirea, 
Să te lase să m-auzi cum cânt. | 


Cluj-Napoca 
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Din mila, dragostea și dărnicia 
Limbii Române am răsărit 
ca poet. Limba Română este 
destinul meu agitat. Poate că 
şi osteneala mea este o parte 
din norocul ei în Basarabia. 


lon HADÂRCĂ 


AXUL POSTUMITĂȚII TESTAMENTARE 
SAU DEMERS PENTRU UN MARE PREMIU 
CĂTRE OPERA UNUI MARE POET 


Pentru Marii Poeți, ironia sorții pregăteşte adeseori metafore dintre cele mai 
surprinzătoare, dar şi mai greu descifrabile/dezlegabilc din fuiorul subtil al necruţă- 
toarelor Parce. Atât de încâlcit li se deapănă fuiorul destinului, încât tocmai lumina 
ochilor trebuie să li se stingă pentru а li se aprinde, peste ani, adevărata protecţie 
cosmică a menirii lor de aştri cereşti... 

Lumina ochilor poetului Grigore Vieru (n. 14.02.1935) s-a stins anul acesta într- 
un miez de ianuarie după tragic accident rutier, ce a avut loc chiar în noaptea ce a 
succedat zilei de naştere a lui Mihai Eminescu, nemuritorului şi nealinatului Lucea- 
г al poeziei şi limbii noastre româneşti. Sfâşietor de dramatic se rupea un destin 
pământesc, dar providenţial se relua legământul unui traseu inițiatic, de dincolo de 
ochii muritorilor, al unei adevărate Stele de Vineri: „Ştiu: cândva la miez de noapte / 
Ori la răsărit de soare, / Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot deasupra cărţii Sale...” 

Astfel avea să se împlinească providenţialul poem Legământ, scris încă în 1964, 
ca un veritabil preambul la o Operă poetică şi o Viaţă de artist, pecetluită întru Cu- 
vânt. 

Iubit şi solicitat, adulat de admiratori şi contestat de răuvoitorii şi invidioşii care 
nu-i puteau ierta popularitatea, tirajele numeroase şi auditoriile crescânde, Grigore 
Vieru, de-a lungul întregii sale cariere literare, totuşi şi-a adunat migălos cititorii, 
crescându-i cu minunatele sale manuale şcolare, 4/binuţa şi Abecedarul şi instruind 
astfel generaţii întregi în dragostea de frumos şi de valori sacre, aidoma unei albinu- 
țe-regine odrăslindu-şi го tot mai spornic şi mai sănătos. 

În Republica Moldova, în special în spaţiul capitalei, orice manifestare mai de 
amploare se obişnuieşte a fi comparată cu noianul primei Mari Adunări Naţionale din 
27 august 1989, când circa un milion de basarabeni s-au adunat în inima Chişinăului 
pentru a-şi revendica drepturile naţionale, vestind lumii zorile deşteptării noastre. O 
asemenea adunare, dar cu mult mai tristă, de cortegiu funerar, s-a desfăşurat în 1992, 
la dispariţia marilor săi prieteni, artiştii Doina şi lon AldeaTeodorovici, cei care i-au 
interpretat o suită de cântece admirabile: Jarră-mă, Reaprindeţi candela, Răsai, La 
mănăstirea Căpriana, Trei culori ş.a. Peste ani, їп acel fatidic ianuarie, puhoaie- 
le de oameni invadaseră din nou arterele oraşului, revărsându-se într-o altă Mare 
Adunare Naţională împietrită-n durere. Poctul ieşean Nichita Danilov remarcase 
atunci: „La Chişinău, învestitura lui Barack Obama a fost eclipsată de funeraliile 
poetului Grigore Vieru, un simbol al dezrobirii neamului şi al înfrăţirii românilor de 
dincolo şi dincoace de Prut...” (N. D., Pe marginea funeraliilor lui Grigore Vieru, 
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Limba Română, nr. 1-4, 2009, p. 232). Ecourile s-au reverberat şi s-au adunat în 
alte publicaţii şi antologii. Astfel, la scurt timp, sub îngrijirea lui Daniel Corbu, la 
Editura Princeps Edit din laşi apare consistenta antologie Grigore Vieru în aminti- 
rile contemporanilor, iar un număr special al revistei chişinăuiene Limba Română 
пг. 1-4, 2009 (redactor-şef Al. Bantoş) dedică memoriei poetului întregul său spaţiu 
de peste 400 de pagini! Academicieini, poeţi, scriitori, cititori de pe diverse meridi- 
ane îl evocă în pagini deosebit de vibrante. Nu au întârziat nici volumele de autor. 
Poetul şi ziaristul bârlădean Mihai Sultana Vicol, la aceeaşi Editură Princeps Edit 
lansează cartea, polemic în multe privinţe, Grigore Vieru, pontiful limbii române 
(2009). Ea se înscrie în şirul zecilor de studii, eseuri monografice, teze de doctorat, 
care au fost anterior dedicate creaţiei şi vieţii Marelui Poet. E de precizat că prima 
monografie dedicată creaţiei lui Grigore Vieru — Mirajul copilăriei — este semnată 
de acad. Mihai Cimpoi şi apare în acelaşi an, 1968, cu volumul de versuri Numele 
tău, prefaţat de Ion Druţă, volum саге, afirmă istoricii literari, a produs schimbarea 
la faţă a poeziei române din literatura Basarabiei postbelice, impregnată de tarele 
realismului socialist şi dogmele luptei de clasă cu „limba burghezo-moşierească” a 
puriştilor junimişti. 

Cultivând un vers liber $1 dezinhibat, densă şi suculentă prin simboluri, ritmuri 
şi sugestii adânci palpitante, cartea Numele tău îndrăznea, pentru prima dată după 
dezgheţul hruşciovist, să invoce curajos nume notorii ale culturii române: George 
Enescu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Nicolae Labiş, Constantin Brâncuşi. De aici 
încolo, până la un alt dezgheţ, cărţile poetului au fost mereu citite cu lupa, însă cer- 
berii regimului nu mai aveau ce-i face. Poezia sa sparge fruntariile şi este tot mai 
cunoscută şi mai apreciată din Japonia până în Finlanda, din Bulgaria până-n Franţa 
şi din Germania până în Israel. Michael Bruhis, Klaus Heitmann, Ognean Stamboli- 
ev, Marius Caklais, Ghivi Alhazişvili sunt doar câteva nume din cele ce-l apreciază 
înalt. Poetul Alain Bosquet, afirmă criticul Mihai Dolgan, cunoaşte lirica lui Grigore 
Vieru, traducând din lirica românească şi admirând îndeosebi celebrul Formular 
vierean (M. Dolgan, Dialogismul discursului liric al lui Grigore Vieru, în Litera- 
tura română postbelică). Alex Ştefănescu, Gheorghe Grigurcu, Eugen Simion, Fă- 
пи Băileșteanu, Ana Bantoş, Theodor Codreanu, lon Ciocanu, Alexandru Burlacu, 
Elena Тан, Emilian Galaicu-Păun, Veronica Postolache şi alţii critici, cercetători, 
pedagogi, doctoranzi, ziarişti îi dedică studii monografice, eseuri şi teze de doctorat. 

Grigore Vieru, prin traducerile sale în alte limbi, bineînţeles că făcea un mare 
serviciu acestei palme de pământ, uitate de lume — la un moment dat se părea că 
este mai apreciat și mai editat pe alte plaiuri decât în propria casă. În anii 80, poetul 
rus pentru copii Valentin Berestov îi traduce A/binuța (Vesiolaia azbuka), apărută la 
cea mai prestigioasă editură moscovită pentru copii, „Detskaia literatura”, într-un 
tiraj de câteva sute de mii de exemplare, în condiţii grafice excelente, tiraj care se 
epuizează imediat de pe tejghelele librăriilor din fosta Uniune Sovietică. La fel, Edi- 
tura „Sovietski pisatel” îi lansează volumul antologic de Opere alese (Izbrannoe) 
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în 1984, volumul migălit de unii dintre cei mai înzestrați poeți şi traducători ruşi: 
Iakov Akim, Veaceslav Kuprianiov, Novella Matveeva, P. Gluşko, A. Starostina, 
K. Kovalgi, L. Berinski, I. Kojevnikov, Brodski etc. 

Însă dorul și inima poetului tânjea pentru alte spații. În anul de grație 1978, Gri- 
gore Vieru, primul dintre poeții basarabeni postbelici, face o breşă în zidul societo- 
chinezesc de la Prut, prin osârdia confratelui său Mircea Radu lacoban publicându-i 
la laşi, la Editura Junimea, memorabilui volum de poeme Steaua de Vineri. Doi 
mari poeţi români, Nichita Stănescu şi loan Alexandru, îi binecuvântează intrarea în 
Panteonul poeziei naţionale. Nichita Stănescu se lasă cucerit de armoniile basabea- 
nului, subliniind: „Cartea lui de inimă pulsează $1 îmi influenţează versul plin de dor 
de curata şi pura lui poezie”. Iar loan Alexandru îl completează: „Citind versurile 
acestui adânc poet cuprinse în câteva cărţi, am regăsit aceeaşi sete de curăţenie şi de 
adevăr întru statornicie şi bună rodire се i-a întemeiat în cuvânt pe toţi marii pocţi!”. 

Un suflu nou, de adevărată „transfigurare a naturii gândirii în natura naturii” 
aducea această carte de poeme: „Uşoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi căl- 
când / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ” (Făptura mamei). Versurile 
transmit evanescenţa unor imagini epifanice-seminţele, acești copii ai speciei uma- 
пе care marchează în zbor fugar trecerea generaţiilor şi încolţirea speranţelor. „În 
priviri c-un fel de teamă” proiectează în zbor fugar trecerea generaţiilor şi încolţirea 
speranţelor, raza vederii metafizice; „Fericită totuşi eşti” fixează starea beatitudinii 
paradiziace; „larba ştie cum te cheamă” denotă implicarea organic a teluricului, care 
protejează taina creatorului, iar „Steaua ştie ce gândeşte” restabilește comunicarea 
trascendentă. Hotărât lucru, Grigore Vieru este şi un poet al străluminărilor metafi- 
zice, fapt evidenţiat mai ales în ciclul de aforisme Mişcarea în infinit. 

De la Acum și în veac, prin Srigăt-am către tine şi până la ultima, în ordinea 
apariţilor, carte de căpătâi Taina care mă apără (2008), dar mai ales după trecerea 
la cele veşnice a măicuţei Eudochia, atât de inspirit cântată de Poet, devine tot mai 
obsedantă tema morții, într-un mod cu totul inedit simțită și interpretată filosofic 
de Poet: „Mare eşti, Moarte, / Dar singură, tu, / Eu am Тага unde тигі, / Tu nu, tu 
nu...”. De altfel, criticul Alex Ştefănescu îi apreciază excelența cântării sublimului 
$1 tragicului sentiment matern în lupta cu tanaticul, menţionând că Grigore Vieru ar 
fi meritat un Nobel pentru această devoțiune mărturisită în filigran. 

În altă ordine de idei, într-un studiu de interferenţe Despre legăturile psiho- 
logiei analitice cu opera literară, renumitul psiholog Carl Gustav Jung defineşte 
cu exactitate natura rizomică germinatoare a arhetipului, înzestrat cu participation 
mistique, subliniind: „Orice legătură cu arhetipul, fie ea trăită sau doar rostită, este 
«emoţionantă», adică impresionează; căci ea provoacă în noi un glas mai puternic 
decât al nostru. Cine vorbeşte cu prototipuri, vorbeşte cu mii de voci parcă, impre- 
sionează şi copleșește, ridică totodată ceea ce exprimă, din singular şi vremelnic, în 
sfera a ceea се fiinţează mereu şi astfel dezleagă în noi toate acele forţe ajutătoare 
care i-au îngăduit omenirii în toate timpurile să se salveze din toate primejdiile 
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şi să supravieţuiască chiar şi în nopţile celei mai lungi” (С.С. Jung, Opere complete, 
vol. 15, Despre fenomenul spiritului în artă şi ştiinţă, Bucureşti, Editura Trei, 2007, 
р. 86). Este poate faţeta cea mai ascunsă а Таілеі care mă apără, precum vom vedea 
în continuare. 

Într-o străflugerare de gând, Grigore Vieru, poetul arhetipurilor (М. Cimpoi), 
sintetizează magistral însuşi codul genetic al acestei „forțe ajutătoare” arhetipale: 
„Două sunt cele pe care le-am iubit fără să le văd mai întâi: Dumnezeirea şi Patria”. 
Ele sunt rădăcinile spiritual esenţiale care-l definesc: „Nimeni nu a creat priză la va- 
lorile matriciale ca Grigore Vieru”, observă criticul Cornel Ungureanu. Aceste „va- 
lori matriciale” întemeietoare, cum le supranumeşte cercetătoarea creaţiei vierene 
Ana Bantoș, în eseul Simplitatea lui Grigore Vieru, sunt premisele axiale ale însăşi 
devenirii noastre ontologice, în accepţia noastră heideggeriană: „În fond, poetul Gri- 
gore Vieru exprimă vocea interioară a poporului său, vocea care, pe un segment de 
timp, în anii postbelici, a avut un diapazon redus. lată de ce Grigore Vieru е tentat să 
creeze un univers primar, având la bază sufletul popular (subl. n.), prin intermediul 
căruia va releva conştiinţa de sine, precum şi un anumit sentiment al solidarităţii 
umane, axat pe valorile simple ale vieţii” (Ana Bantoş, Simplitatea lui Grigore Vieru. 
în revista Limba Română, nr. 1-4 (163-166) 2009, p. 132). Simplitatea, fireşte, e 
doar aparentă, mai bine zis ea este esenţială până la adânci reverberaţii: „Izvoare - / 
Limpezi zăvoare! / Sufletul mamei / De voi străjuit. // Izvoare — / Săbii sub floare! / 
Loc vă ajunge / Pe-al vostru pământ” (/2уоаге). 

Intuiţiile, tălmăcirile panteiste şi predicțiile poetice sunt de natură orfică, precum 
observă (printre primii!) confratele său generaţionist, poetul şi dramaturgul Marin 
Sorescu în prefața la volumul J/zvoru/ și Clipa (încă la 1981!), apărut într-una din 
cele mai solicitate colecţii de poezie românească - Се/е mai frumoase poezii: „Este 
Grigore Vieru un discipol al lui Orfeu, care, ca şi miticul maestru, nu-şi poate refuza 
vocaţia de-a privi în urmă? Măcar o dată, cu tot adâncul din ochi, măcar o viaţă. 
cu toată viaţa din viaţă? Temele obsedante ale poetului (...) sunt obârşiile de toate 
felurile: izvoarele, tradiţia populară şi cea clasică, limba în саге te exprimi („Și doar 
în limba ta / Poţi râde singur, / Şi doar în limba ta / Te poţi opri din plâns”), casa, pă- 
mântul, simbolul central (fiind) mama...” (M. Sorescu, Grigore Vieru şi lirica esen- 
țelor, prefaţă la Izvorul şi Clipa, Bucureşti, Editura Albatros, 1981, р. 5). Subliind 
proprietatea poeziei vierene „de a fi punte unică - curcubeu de aur suspendat între 
două veşnicii”, Marin Sorescu a consacrat, de fapt, organic şi definitiv creaţia lui 
Grigore Vieru în peisajul liricii româneşti contemporane: „În peisajul cam sofisticat 
al liricii contemporane, uneori prea compusă şi prea cerebrală, versul său țâşneşte 
în lumină proaspăt, cu forță de gheizer ” (idem, р. 9). Astăzi, după trecerea timpului. 
am îndrăznit doar să nuanţăm definiţia soresciană Un discipol al lui Orfeu, reluată. 
de altfel, şi drept titlu de volum omagial la cei 70 de ani ai poetului, şi să spunem 
că Grigore Vieru а fost şi va rămâne în lirica modernă unul dintre cei mai inspirați 
discipoli ai legendarului Orfeu! 
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ІИІШІЗЛТЕТЕТІІТНІҢ FAAGUN ONTA Egan 


Un poem simptomatic (şi programatic!) pentru ritmurile şi angoasele secolului 
trecut, şi nu numai, poemul Un secol grăbit ne surprinde cu о altă formulă, febril 
telegrafiată, alertă şi alambicată, în spiritul veacului, parcă semnalând alarmat că pe 
ruinele desacralizării şi ale amneziei generale ca anestezie socială, încă se pot scrije- 
la ieroglifele unui text coerent („Plouă / $1 umbrela mea / E în alt troleibuz. / Unul îşi 
uită umbrela, / Altul mănușile, / Celălalt / Uşa deschisă. Celălalt / Crivăţul deschis”). 
Este un text încărcat de gnose şi nedumeriri fireşti în faţa noilor realităţi contorsio- 
nate („O minciună uită de unde vine / Şi zice că vine din гаі”), după care abia se mai 
poate urmări traiectoria unui răspuns logic, la scară planetară, pentru biblica Quo 
vadis? (Să reținem aici transparentele aluzii la „minciuna” comunistă şi la Celălalt 
care-şi uită „crivățul deschis” siberian - versuri apărute în plin totalitarism!). 

Într-un mediu sufocat de dogme şi cenzură, Poetul a plătit deseori cu ani de 
tăcere, persecuții şi interdicții preţul unor idei şi metafore mai curajoase, dar nu 
s-a lăsat păgubaş. Vom aminti aici doar de cartea de versuri pentru copii (sic!) 7rei 
iezi, retrasă din librării şi trimisă la ghilotină în 1970, pentru nevinovatul poem 
Curcubeul, în care, chipurile, s-a „ascuns” subversiv Tricolorul românesc! lată de 
ce într-un alt poem dedicat prietenului său, poetul Liviu Damian, Grigore Vieru, ob- 
sedat de povara cuvintelor limbii române, sugerează, în principiu, condiţia poetului 
într-un mediu ostil poeziei şi libertăţii naţionale: „N-am timp de pierdut, / mă 
silesc să le-nvăţ / măcar pe cele mai sfinte. / Încep să fac cântece / cu numai două 
cuvinte” (Abecedar). Incredibil, dar acesta ега adevărul! Nimic exagerat şi nimic 
fals în notele acestei economii stânjenitoare pentru poeţii altor meridiane, unde nu 
se desfăşurau vânătorii după cuvintele limbii materne. Cel puţin nu la această scară 
a ostilităților şi dezbinării/mancurtizării. 

Nedreptăţit de vicisitudinile istoriei, prădat şi trădat succesiv de diferite regimuri 
politice, coroane imperiale şi oştiri „eliberatoare”, deportat fără milă şi risipit ca 
vântul pe mapamond, poporul băştinaş al actualei Republici Moldova ajunsese la un 
moment dat la limită, sau pe culmile disperării, vorba lui Emil Cioran, aducându-și 
şi sufletul într-o doină, într-un cântec sau într-o şoaptă de poem ca într-un naos de bi- 
serică devastată. Puţini au fost lideri spirituali cărora să le încredinţeze poporul toate 
durerile sale. Grigore Vieru a fost unul dintre ei. Acest „poet cu lira-n lacrimi”, după 
fericita expresie а acad. Eugen Simion, a ştiut să-şi mângâie neamul, să-l îndrepte, 
dar şi să-l înalțe în poeme de o imensă înţelegere, precum remarcă acelaşi Eugen 
Simion: „Chiar şi atunci când poartă o sabie în mână, sabia lui este de miresme” 
(E. Simion, Scriitori români de azi, vol. III, р. 193, Editura David-Litera). lată de се 
printr-o gravură aproape nudă a frazei poetice, aproape lipsită de procedee stilistice, 
metafore etc., dar încărcată de fior, Grigore Vieru reuşeşte să fie înţeles de la mic la 
mare, fiind nu doar convingător, dar şi vizionar în multe privinţe, precum în acest 
poem cutremurător: „Când s-a întros / La puii ei cu hrana, / Găsise cuibul gol / Şi 
amuţit. / l-a căutat / Până-i albise рапа, / Şi-n cioc / Sămânţa a-ncolţit” (Pasărea). 
Ori de câte ori revin la acest poem, ca şi la mirarea puişorilor din poezia pentru 
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copii: „— Cum nu o să vină тата?” / Cum să cadă frunza?”-— gândul îmi este la sa- 
tele noastre părăsite şi familiile înstrăinate de actualul exod. 

Bucurându-se de o neîntrecută popularitate, omnivalentă şi rezistentă în coordo- 
natele sale esenţiale, opera lui Grigore Vieru, Poet singular în tot spaţiul românesc 
şi adevărat învăţător spiritual al Neamului său, acumulează astăzi noi valenţe sinte- 
tizând atât naţionalul, cât şi europeanul şi universalul. Creaţia viereană, în totalitatea 
sa, oferă o gamă infinită de interpretări şi lecture persuasive. 

Aceste note de relectură s-ar dori acceptate în Aula prestigioasă a Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei drept temei pentru un demers susținut către prestigioasele insti- 
өші europene în vederea acordării, postume, din păcate, şi întârziate, a prestigiosu- 
lui Premiu al Academiei vieneze „Johann Gottfried von Herder”, pentru contribuţii 
remarcabile în îmbogățirea paletei cultural europene. 

Poezia, cântecele, cărţile şi însuşi numele lui Grigore Vieru deja îşi reclamă no- 
ile valenţe ale neuitării. Numele poetului este іпуезпісі în întregul spaţiu românesc 
pe frontispicii de licee, şcoli, grădiniţe şi biblioteci. Străzi şi bulevarde, burse $1 
concursuri literare prestigioase îl profilează în postumitate. Am ferma convingere că 
alături de Nichita Stănescu, Marin Sorescu sau Constantin Noica, mari personalități 
române de talie universală, numele lui Grigore Vieru va spori negreşit faima şi pre- 
stigiul acestui NOBIL PREMIU european! 

2009 


Florin І. BOJOR, preşedintele Partidului Românilor din Spania 


DE ZIUA LIMBII ROMÂNE SĂ NE ADUCEM AMINTE 
DE POETUL LIMBII 


A trecut ceva timp de când liniştea şi uitarea s-au aşternut peste cel ce a fost 
marele apostol al limbii române: Grigore Vieru. Poezie cu poezie, poetul se jertfea 
în fiecare liturghie a cuvântului pe altarul românităţii. 

Pic си ріс, jerfa Іші a sălăşluit-o în noi, pentru са să ne aducem aminte la fiecare 
murmur al limbii din predica sa. O predică ce a răstignit-o în inimile noastre pentru 
ca în veşnicie să-i purtăm sângele de român. 

De la înălţarea poetului au trecut multe peste noi şi noi am trecut peste multe şi 
poate de aceea trecerea şi noi am devenit una. E bine că mai există popasuri ale tre- 
cerii în care ne putem închina celor ce ne-au spus cine suntem, celor ce ne-au învăţat 
ce suntem $1 din mlădiţa cărora privim peste timp în marea trecere. 

Acum clopotele au amuţit, nu are cine să le bată, căci inimile noastre s-au cufun- 
dat în neştire. E freamăt mare între noi dar nu putem privi la nimeni. Nu ştim de ce 
am înlemnit şi nici de се am aţipit pe rugurile pline... 

Apostole Vieru, întoarce-te! 
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Alexandru ZUB 


UN OSTAȘ AL CAUZEI NAȚIONALE: GRIGORE VIERU 


Două evenimente, la fel de caracteristice pe cât de solemne, i-au dat lui Grigore 
Vieru ocazia de a-şi rosti, în decurs de numai câteva luni, crezul poetic şi totodată 
aspiraţia civică. Primul a fost atribuirea unui titlu de doctor honoris causa la Aca- 
demia de Științe din Chişinău, pe 29 august 2007, prilej cu саге a rostit un discurs 
despre Limba română, oastea noastră naţională, cu subtitlul: Testament. Celălalt, 
căruia tot singur i-a spus A/ doilea Testament, alocuţiunea despre foame, jandarmi 
şi tsunami, făcută la 27 martie 2008, când ве împlineau nouă decenii de la Unirea 
Basarabiei cu Тага. Ambele mi s-au părut demne de atenţie, fiindcă se plasează în 
proximitatea sfârşitului inexorabil, dar şi pentru caracterul lor de „diată”, de con- 
fesiune in articulo mortis. Le regăsim pe amândouă în partea secundă a volumului 
antologic Taina care mă apără, căruia autorul însuşi părea să-i atribuie un asemenea 
caracter, socotindu-l „cartea vieţii” sale, după cum ne asigură înt-un mic preambul. 
De notat, consensual, faptul că selecţia propusă din opera poetică el o vedea stând 
la baza oricărei alte ediţii. 

Publicistica din acelaşi volum, ocupând aproape jumătate din spaţiu, împreu- 
nă cu aforismele, se citeşte mai cu folos în lumina „testamentelor” amintite. Ele 
evocă momentul resurecţiei româneşti din Basarabia, la care, după cum se ştie, 
aportul scriitorilor a fost decisiv. Lupta pentru alfabetul latin, pentru limba româ- 
nă, pentru istoria naţională le-a înnobilat scrisul şi acţiunea civică. „Le doresc în- 
vățăceilor mei, cărora m-am străduit să le menţin trează conştiinţa de neam şi care 
muncesc acum în aşezămintele ştiinţifice, de învăţământ, de cultură, în justiţie şi 
instituţiile statului, să contribuie permanent la extinderea şi consolidarea adevă- 
rului că limba noastră literară, limba exemplară pe care o folosim şi o vor folosi 
generaţiile viitoare, limba lucrărilor literare şi ştiinţifice, limba din documentele 
admininstrative etc. este — precum susţine şi Academia de Ştiinţe a Moldovei - 
una singură şi se numeşte limba română, aceeaşi pentru toţi românii (moldoveni, 
munteni, ardeleni, bucovineni, transnistrieni, cei din Banatul Sârbesc, din Unga- 
ria, Bulgaria, Ucraina, Rusia, SUA etc.).” 

Pornind de la această concluzie, exprimată solemn, înțelegem mai bine de ce 
scriitorul militant vedea în „limba română, oastea noastră naţională” $1 motivul pen- 
tru care, căutând să o prezinte, a recurs la sute şi mii de nume implicate în marea 
bătălie. Era un fel de a le spune celor mai tineri, atât de dispuşi a se topi în „funciarul 
global”, că miza luptei pentru limba proprie e vitală, chiar dacă această limbă pare 
a fi numai „o candelă plăpândă”. Un mare scriitor, din alt veac, îl asigura însă că о 
asemenea candelă poate răzbi tot întunericul din lume. 
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Este spiritul în care Grigore Vieru evocă şi în 4/ doilea Testament dramatica 
istorie a generaţiei sale, care a izbutit totuşi să recupereze o parte din valorile unei 
naţiuni condamnate la pierdere de sine, la „mancurtizare”, la extincţie etnoculturală. 
Noile generaţii par a nu mai fi interesate de miracolul basarabean din epoca interbe- 
lică, atât de fecundă pentru zona dintre Prut şi Nistru, în pofida propagandei antiro- 
mâneşti din perioada comunistă. „O întreagă oaste” de învăţători, profesori, educa- 
tori, preoţi s-a pus în slujba recuperării naţionale. Concluzia? „Trebuie să aşteptăm 
momentul potrivit reunirii. Mai exact, să ajutăm cu înţelepciune şi răbdare venirea 
acelui moment prin ocrotirea şi apărarea credinţei strămoşeşti a limbii române şi 
a istoriei neamului în învăţământ. Eu personal cred în venirea acelei zile”, încheia 
poetul, integrându-se entuziast în marea „oaste” a culturii române. 

S-ar putea obţine un contur aproximativ al acestei formaţiuni militante, explo- 
rând minuţios articolele lui Grigore Vieru din presă, alocuţiunile ocazionale, inter- 
viurile etc. Numai enumerarea lor ar constitui un fel de opis semnificativ pentru 
ideea enunțată în titlu. Scriitorul a voit anume, într-o epocă a pierderii de sine, să 
le păstreze cât de cât identitatea, în cadrul proiectului său de regenerare naţională. 
Unei critici care îi persifla „pomelnicele”, el i-a răspuns fără să ezite: „Adevărul este 
că pomelnicele mele sunt istorie”. Sever în judecata emisă pe seama celor în derivă, 
se arăta generos cu spiritele afine, capabile de înregimentarea în „oastea” imaginată. 
Mai ales în interviuri, a ţinut să-i şi numească pe cei care se afiliase cauzei, fie că era 
vorba de scriitori, de publicişti, de membri ai societăţii civile, de istorici, de oameni 
ai clerului, înşiraţi ca într-un răboj pentru istorie. 

Sensibil la înţelepciunea străveche, poetul compara la un moment dat situaţia 
limbii române din zona pruto-nistreană cu асеса a copilului revendicat de două fe- 
mei, deşi numai una putea fi, са în parabolă, mama cea adevărată. Adesea „maşteră” 
cu neamul care a născut această limbă, istoria nu i-a scutit pe români de sacrificii, 
menită să le pună la adăpost comoara din veac. Cu bun temei, istoria îi părea strâns 
legată de soarta limbii, ca dimensiuni complementare ale unei realităţi unice: poporul 
român. Limba era, în această viziune, veșmântul fiinţei noastre, recunoscut ca atare 
de Valentin Mândâcanu înainte chiar de disoluția imperiului sovietic (Nistru, 1988), 
în timp ce Nicolae Dabija, de pildă, căuta în istorie încă o sursă a identităţii proprii. 
În acest spirit evocă Grigore Vieru, memorabil, „podul de flori” ca pe un moment de 
graţie, al regăsirii fraterne, dar şi tragedia celor întemnițați în Transnistria, fiindcă 
luaseră prea în serios unitatea românească. Pe lângă scriitori, sunt amintiţi cu egală 
simpatie istorici, preoţi, publicişti, devotați ai limbii şi culturii noastre, împreună ei 
alcătuind un „lexicon” sui generis, întocmit de scriitor, cu ocazia atribuirii unui titlu 
academic, în faţa unei adunări solemne, la 29 august 2007. A fost ca un cântec de 
lebădă, unul în care poetul îşi sistematiza parcă afinităţile de destin. Marile obstaco- 
le, încă redutabile, îi sporeau pesemne energia luptătoare: „Lacrimi aşteaptă la rând, 
aşteaptă la coadă, să strălucească lumea, cu alte cuvinte, în Europa. Nu poţi intra în 
Europa cu minciuna $1 graniţa în spate”. 
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Însă $1 opera poetică, aşa cum a selectat-o chiar autorul, conţine destule aseme- 
nea indicii. Numeroase poeme din Taina care mă apără au dedicaţii susceptibile de 
a fi examinate sub unghiul luptei pentru limbă, istorie, cultură română. Îndemnul la 
таре şi solidaritate activă e prezent peste tot, ca ип laitmotiv. 

Scriitorul se ştia făcând „parte din cea mai nenorocită generaţie de români ba- 
sarabeni”, fiindcă 1-а cunoscut pe Eminescu abia târziu, în anii studiilor superioare 
când a ajuns să-i descopere creaţia poetică şi chiar articolele poetice, care i-au servit 
oarecum ŞI ca „manual de istorie”. Ataşamentul a fost pe măsura nevoii de a cunoaş- 
te cât mai bine trecutul, valorile culturale. Asimila discret, pe furiş, cu teamă, ceea 
ce lumea românească de peste Prut pierduse prin ocupaţia sovietică şi prin bolşe- 
vism. Poemele dedicate mamei evocă de fapt patria râvnită, (ага de dincolo de sârma 
ghimpată care îi sfâşia, implacabil, grădina casei natale. 

Visul unităţii româneşti l-a făcut pe Grigore Vieru să reziste în cele mai grele 
împrejurări şi să afle, ingenios, modalităţi de a-şi păstra demnitatea de scriitor, ală- 
turi de propensiunea civică posibilă sub dictatură. „România este o ţară plină de 
câmpii, munţi, ape, cântece, istorie şi graniţe.” Dintre atâtea granițe, una ега cu totul 
nefirească, motiv pentru care poetul aspira de mic să o elimine pe cea fluvială dintre 
satul său şi Miorcanii lui Pillat. 

„Am răsărit ca poet din frumuseţea, bogăţia şi tainele limbii române, căreia îi 
voi rămâne îndatorat până la capătul vieţii”, se confesa Grigore Vieru, într-un text 
memorabil, pe care l-a numit anume Testament. Ce poate fi mai frumos, mai emoţi- 
onant, mai demn de memoria colectivă? Persecuţiile la adresa poetului şi a celor de 
stirpe afină s-au vădit mereu la înălțimea mizei puse în joc: continuitatea etnocultu- 
rală a românilor. Multe victime ale opresiunii apar în scrierile sale ca într-un răboj 
menit să le apere de ingratitudine şi uitare. Le regăsim în faimosul Testament, ca şi 
în alte lucrări, mai cu seamă în ultima pe care a apucat să o vadă, Таіпа care mă apă- 
ră. O putem folosi şi ca un lexon al luptei pentru cauza care i-a structurat existenţa 
poetică $1 militantă într-o epocă de nespus tragism. „Satana roşie”, astfel o numea 
scriitorul undeva, cu o metaforă demnă de reţinut, la care se pot adăuga atâtea altele, 
scoase din adânca sa revoltă anticomunistă. „Ne-au schilodit limba şi istoria”, spune 
într-un loc poetul, pentru a lămuri de ce tocmai pe acest teren, al limbii şi al istorici, 
s-a dat marea bătălie cu sistemul, bătălie câștigată în ultima instanţă, dar nepusă în 
valoare politică în anii ce au urmat. Speranţa recuperării depline, sub steaua opțiunii 
europene, l-a animat până la capăt. 


Dacă moare poezia, nici grâul 
пи mai are mult de trăit. 


Doina și lon Aldea Teodorovici, Grigore Vieru 
în vizită la Virginia şi Marin Sorescu. Bucureşti, 1 februarie 1992 
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Acad. Gheorghe DUCA, președinte al Academiei de Științe a Moldovei 


NIMENI NU DOREȘTE SĂ VORBEASCĂ 
DESPRE GRIGORE VIERU LA TIMPUL TRECUT 


Nu am, moarte, cu tine nimic... 


Grigore Vieru 


Cu toate că prin clepsidra vremii s-a scurs deja un an de zile de la trecerea 
la Domnul a marelui poet-martir Grigore Vieru, la Chişinău, nimeni nu dorește să 
vorbească despre Grigore Vieru la timpul trecut, ca dovadă că poporul nostru l-a 
NEMURIT, l-a ETERNIZAT încă în timpul vieţii şi nu va putea concepe niciodată 
că Grigore Vieru nu mai este printre noi. 

Poetul Lucian Blaga scria undeva că „ceea ce istoria uită — devine legendă, iar 
ceea ce istoria nu uită — devine istoriografie”. Pentru noi, poetul Grigore Vieru а 
fost o legendă încă în timpul vieţii şi va rămâne aşa de-a pururea: un romantic, un 
aristocrat al poeziei, un om firav, dar puternic şi dur contra minciunii $1 a duşmanilor 
neamului nostru. 

I-am descoperit şi îndrăgit opera acum patru decenii. Mi-am legat viitorul pro- 
fesional de chimie şi de mediul ambiant încă din adolescenţă, dar tot de-atunci sunt 
pasionat de poezie şi muzică. Anume graţie versurilor lui Grigore Vieru - simple 
şi pline de tâlc, de înțelpciune - am descoperit misterul, vraja poeziei şi a muzicii, 
dimensiuni care subtilizează fiinţa umană. Mai mult decât atât, îndrăgind versu- 
rile melodioase ale lui Grigore Vieru, am început să-l înţeleg mai bine pe Mihai 
Eminescu şi să mă apropii de sensurile ascunse în versurile Luceafărului literaturii 
române. Prin urmare, drumul meu spre Eminescu, ca $1 al altor basarabeni, proba- 
bil, a trecut prin dragostea şi suferinţa trăite intens de Grigore Vieru... lată de ce, să 
înţeleagă şi românii din dreapta Prutului, pentru noi, Grigore Vieru este mai mult 
decât un poet, el este un preot, un lider spiritual al neamului, care a predicat o viaţă 
întreagă lumina Cuvântului şi a Adevărului, redeşteptându-şi semenii rătăciţi, care 
aveau un trecut istoric mutilat, arestat în arhive sub zeci de lacăte, împuşcat în inima 
ființei naţionale. 

Spunea cineva că atunci când vorbesc poeţii, tunurile tac... Această cugetare de 
pe vremea lui Napoleon parcă ar fi fost inspirată de modelul VIERU al nostru. În 
anul 1989, la 7 noiembrie, tancurile sovietice, pornite să facă un masacru în Piaţa 
Marii Adunări Naţionale din inima Chişinăului, au tăcut, sub puterea „artilerici” 
formată din Poezie (cuvânt) şi Muzică (suflet). Aşa cum menţiona ex-președintele 
României, Emil Constantinescu la o reuniune internaţională, intelectualitatea de la 
Chişinău a intrat în istoria Europei moderne ca un fenomen unic, prin cel puţin 
două elemente-cheie: au dat jos comunismul sovietic încă înainte de căderea 
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Zidului Berlinului (31 august 1989 — oficializarea Limbii Române şi revenirea 
la alfabetul latin) şi au înfăptuit o Revoluţie, care a schimbat sistemul politic, 
fără vărsări de sânge. Toate aceste victorii istorice, obținute în anii 1988—1991, 
ar fi fost, însă, imposibile fără charisma şi popularitatea poetulu: Grigore Vieru, 
fără ajutorul generaţiei sale şi a discipolilor săi. Grigore Vieru a fost comandantul, 
strategul şi profetul nostru. Graţie poziţiei sale civice, dar şi a colegilor săi scriitori, 
oameni de ştiinţă, avem astăzi libertatea mult visată. Grigore Vieru rămâne, deci, 
în istorie nu numai ca un mare poet, dar şi ca un om politic temerar (fost deputat), 
înţelept, cu clarviziune, demnitate şi conştiinţă naţională. 

Am găsit recent în scrierile lui Grigore Vieru un aforism, care m-a cutremurat: 
„O spun să mă audă şi plin de floare pomul: şi din mormânt voi spune mulţimii ade- 
vărul...”. Aşa s-a şi întâmplat! Acest mare poet al neamului a sărit să-şi ajute poporul 
chiar şi după ce a murit. Anume vestea morţii lui Grigore Vieru, ca poet simbol, ne-a 
agitat şi deşteptat iarăşi din „somnul cel de moarte” al disperării şi resemnării, fune- 
raliile naţionale, la care au participat mii de oameni, constituind o repetiţie generală 
pentru revolta tinerilor din 7 aprilie 2009, de ziua Bunei Vestiri, care a culminat cu 
cea de-a doua cădere a comunismului între Prut şi Nistru. 

La fel ca şi întreaga românime, pe care Grigore Vieru a glorificat-o, nu pot să 
cred nici eu că Poetul a plecat pentru totdeauna de-acasă. ÎI vom aştepta mereu, tot la 
fel precum Grigore Vieru şi-a aşteptat toată viaţa tatăl, ca să se întoarcă de la război. 
Am rămas cu un mare gol în suflet, am rămas orfani de un părinte spiritual. 

Academia de Ştiinţe a Moldovei 1-а cinstit pe poetul Grigore Vieru şi în timpul 
vieţii, în condiţii deloc prielnice pentru cultura românească, acordându-i, în anul 
2007, titlul de doctor honoris causa. Anume la acea şedinţă festivă, consacrată săr- 
bătorii Limba Noastră cea Română, Grigore Vieru şi-a făcut public Testamentul 
spiritual pentru urmaşi, intitulat „Limba Română – oastea noastră naţională”. 

La 19 ianuarie 2009, pentru a-i înveşnici numele, Academia de Științe а Moldo- 
vei a instituit Premiul nominal Grigore Vieru, pe care-l va acorda în fiece an pentru 
cele mai valoroase cercetări în domeniul filologiei, literaturii, folcloristicii. Acest 
premiu pentru lucrările ştiinţifice apărute în anul precedent se va înmâna an de an de 
ziua naşterii poetului. Primul laureat al Premiului nominal Grigore Vieru este doc- 
torul habilitat în filologie Vasile Bahnaru, pentru o lucrare de pionierat în lingvistica 
românească. Notăm că acest premiu va deveni cu timpul unul internaţional, or, aces- 
ta urmează a fi acordat şi savanților străini, preocupaţi de limba şi cultura română. 

La 13 februarie 2010, Academia de Ştiinţe a Moldovei a desfășurat o conferință 
ştiinţifică internațională, consacrată operei lui Grigore Vieru, la care a participat şi 
familia regretatului poet. În cadrul acestei conferinţe, Academia de Ştiinţe a Moldo- 
vei şi editura Știința au lansat volumul monografic „Grigore Vieru, Poetul”. Cartea 
а apărut în prestigioasa colecţie „Academica” şi constituie cel mai profund studiu 
colectiv al operei lui Grigore Vieru, pe care l-am definit în prefața cărții ca fiind 
„poet la modul absolut”. 
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Mulţumesc marelui sufletist, poetului Adrian Păunescu, prieten scump al fami- 
liei Vieru şi celebru consătean al meu, pentru că mi-a solicitat aceste rânduri, pe 
care le-am scris cu suflet şi cu adâncă trăire, fiind în continuare sfâşiat de durerea 
pierderii autorului strălucitei cugetări: „Dacă n-ar fi iubirea, m-aş teme de viaţă...”. 
Mulţumim, totodată, fraţilor — scriitori, savanţi, autorităţi — de la Iaşi şi Alba Iulia, 
care au luat-o înaintea noastră imortalizând chipul poetului Grigore Vieru în fru- 
moase busturi. La Chişinău, bustul lui Grigore Меги urmează a fi inaugurat pe Aleea 
Clasicilor, la 12 februarie 2010. 

Ar fi bine ca în memoria marelui nostru poet să fim mai uniţi, mai bunci şi mai 
înţelepţi, şi să nu uităm cugetarea scrisă cu multă durere de mult pătimitul Grigore 
Vieru: „Doi copii încap în braţele mamei, şi doi fraţi nu încap într-o {ага...”. 


Adrian PĂUNESCU 


ÎMPREUNĂ CU GRIGORE 


(la sfârşitul lui noiembrie şi începutul lui decembrie 2008) 


În 24 noiembrie 2008, se organizase un mare spectacol al „Cenacului Flacăra” 
la Sala Polivalentă din Bucureşti. Deşi їп covalescenţă, Grigore Vieru a venit de la 
Chişinău direct pe scenă. Înregistrarea acelui spectacol, din care TVR a ales şi a 
programat ulterior nişte momente, nu l-a cuprins şi pe marele poet, decât stând pe 
un scaun, în plan secund, în timp ce pe la microfon treceau cântăreții Cenaclului. În 
realitate, Grigore a recitat şi a vorbit emoţionant. Noaptea, târziu, după spectacol, 
mi-a cerut să-i aranjez plecarea în Ardeal, unde hotărâse, încă de la Chişinău, să se 
afle, alături de mine, în ultima săptămână a campaniei electorale. 

Omul deosebit care este Viorel Bălăbănescu, rezolvase totul, în aşa fel încât 
о maşină cu dormitor, să-l ducă la Deva pe Grigore. Şoferul Vasile Mazilu mi-a 
povestit că pasagerul său a dormit tot timpul, pe drum. Obosit, Grigore Vieru nici 
n-a conceput să nu fie alături de prietenul său care se întâmplă să fie autorul acestor 
rânduri. L-am cazat la Geoagiu, într-un mediu odihnitor, într-o staţiune de care Gri- 
gore s-a îndrăgostit. Săptămâna care a urmat, el a avut la dispoziţie o maşină cu care 
a venit în fiecare seară, după plusul de ore de odihnă, la întâlnirile cu oamenii din 
circumscripţia Orăştie, Simeria, Geoagiu, Brad, Valea Mureşului. N-aveam de unde 
să ştiu că e ultima noastră săptămână împreună. 

De mai multă vreme, Grigore Vieru îşi sprijinise inima cu nişte stenturi. 
N-aveam cum să nu ştiu că e ameninţat, din momentul се eu mă ocupasem de o bună 
parte din cele necesare delicatelor intervenţii chirurgicale în pieptul său, vorbind în- 
delung şi repetat cu profesorii medici de la Clinica Fundeni $1 obţinând de la Minis- 
trul Sănătăţii aprobarea ca măcar atât să facă statul român pentru unul din marii săi 
poeţi, să-i ofere gratuit stenturile. Aşa că fragilitatea inimii lui Grigore m-a obligat 
la o atenţie specială, mai ales că oamenii, de cum îl vedeau, îl şi provocau la un chef, 
cu frățească, dar primejdioasă dragoste. La restaurantul din Geoagiu unde mânca şi 
сапа noi eram antrenați în alte activităţi, cu care nu-l oboseam, е! chema cheinerul 
şi îi spunea invariabil: „Daţi-mi şi mie о pălincuță”. lar chelnerul, tot invariabil, îi 
răspundea: „N-avem!” „Cum nu ауей!2” Şi-i arăta cu mâna peretele de băuturi al 
barului. ,,М-аует!” zicea din nou chelnerul. „Păi alea de acolo ce sunt?” „Alea sunt 
numai de vitrină!” „Păi atunci daţi-mi un whisky!” „N-avem!” „Cum nu aveţi, dar 
eu văd că aveţi?” „Domnule Vieru, domnul Păunescu ne-a cerut să nu cumva să vă 
dăm băutură, că vă face rău la inimă.” „Și dacă mă duc şi iau dintr-un magazin din 
oraş?” „Nu puteţi lua pentru că nici ăia nu vă vor da! E aranjat cu toată lumea să nu 
primiţi băutură.” 
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Ei bine, Grigore, în fiecare cuvântare a sa, pe scenele pe care îl invitam, povestea 
cât de greu îi este fără pălincuţă. $1 mă certa cordial, făcând precizare că el are chef 
să cânte, uneori, când ia câte о pălincuță, ceea се nu е cazul în această campanie 
electorală, unde este persecutat de prietenul său, Adrian Păunescu, şi îi mai vine să 
cânte doar când se află lângă nişte oameni dragi, cum îi erau şi i-au rămas ardelenii. 
Şi cânta. Aproape în fiecare seară el ne-a emoţionat cu extraordinarul său cântec 
Floare-micşunea, un cântec total dedicat Limbii Române de poetul şi muzicianul 
Vieru. Când mă gândesc astăzi la momentele acelea, în care l-am ferit de pericolul 
unui pahar în plus, îmi vine să plâng reamintindu-mi brutalitatea cu care l-a izbit 
moartea. 

Ca şi mine şi ca atâţia alţi români fascinaţi de Ardeal, avea cultul suprem al pri- 
eteniei şi fraternității. Campania electorală 2008 nu a fost singura în care Grigore 
Vieru a dorit să fie lângă mine. Şi în 2000, şi în 2004, el a venit printre oameni să 
mă ajute să le câştige încrederea. În genere, noi doi nu am rămas datori unul altuia, 
căci şi în 1992 şi în 1996, Grigore Vieru nu s-a temut de atacurile celor care îl urau 
pentru că mă iubea şi mă apăra. N-a ezitat, nici la Chişinău, nici la Bucureşti, nici 
în alte locuri din ţară, unde venea vorba despre poezie şi patrie, despre „Cenaclul 
Flacăra” şi despre Mişcarea Unionistă din Basarabia, să declare că el şi Basarabia 
s-au încălzit la poezia şi la „Flacăra” mea. Cu el am fost şi până la Petrache Lupu, 
la începutul anilor 90. Când a venit vorba despre Basarabia, Petrache Lupu, deşi nu 
mai auzea bine, s-a cutremurat şi a zis (cred că іп 1991): „Basarabia? Sânge, sân- 
ge!”. A urmat războiul de pe Nistru. 

În judeţul Hunedoara, ca şi în restul ţării, Grigore Vieru era o legendă vie. Pri- 
etenii mei, sufletul mare şi bun care e Costel Alic, dar şi admirabilul tânăr Alin Dă- 
nilă, i s-au dedicat ca unei cauze generale $1 l-au făcut să-mi declare în mod repetat 
că parcă е Іа el în sat, printre cele mai dragi rude, pretutindeni pe unde am umblat 
prin Ardeal. Mă uitam la сі cât de fragil părea şi cât de fragil era, dar ce energie se 
declanşa în el şi în cei care-l ascultau, atunci când îl încerca emoția. Nicio distanţă 
nu i se părea prea lungă, în România, când i se oferea ocazia să meargă şi să cunoas- 
că oameni din neamul său, sate şi oraşe, semne ale istoriei şi ale culturii, generaţii 
vârstnice, şi generaţii tinere. Am spus despre el că este poetul divin al neamului 
nostru şi confirm cele pe care le-am scris, printre lacrimi şi cu lacrimi. 

Era stupefiat când a auzit că, deşi câștigasem clar alegerile, ocupând primul loc, 
de intrat în Senat urma să intre un cetăţean clasat pe locul 3, în acel spaţiu electoral. 
Am mers împreună la Alba lulia, imediat după terminarea campaniei în judeţul Hu- 
nedoara, şi el, suferindul şi fragilul, se îngrijea de sufletul meu, să nu fiu disperat. 
Congresul Spiritualităţii Româneşti, care ne-a unit şi pe noi doi şi pe sutele şi sutele 
de români din toată lumea, pentru întâlnirea cărora la Băile Herculane sau la Alba 
lulia mă zbătusem în fiecare an, obţinând fondurile necesare de la Guvern, a însem- 
nat şi întâlnirea lui Grigore şi a mea cu cititorii poeziilor noastre, într-o librărie din 
orașul suprem al României. 
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larăşi, nu aveam de unde să ştiu că е întâlnirea finală. Liant al tuturor acelor 
acţiuni a rămas scriitorul de rădăcină basarabeană, profesorul Victor Crăciun, aşa 
cum poetul şi dramaturgul Ilie Cristescu din Herculane n-a încetat să lupte pentru un 
climat curat înlăuntrul acestui instrument subtil de căutare şi sanctificare a unităţii 
neamului care este Congresul Spiritualităţii Românești. 

Cu toţii iubindu-l pe Vieru, ne îndreptăm acum spre Alba Iulia, fără Vieru, să îi 
aşezăm bustul şi să ne sfinţim nemurindu-i amintirea. Visul cel mare a lui Grigore 
Vieru, Unitatea Naţională, nu mai e în 2009 atât de departe cum era în 2008. S-au 
întâmplat lucruri importante şi încurajatoare dincolo de Prut. Vieru n-a apucat să se 
bucure de ele, dar el, prin viaţa şi prin moartea lui se regăseşte atât în visul românilor 
de pretutindeni, de a fi împreună, cât şi în zorii acestei noi speranţe de la Chişinău. 
ЕІ, care ar fi făcut tot ce ега omeneşte posibil pentru Marea Unire, lipseşte de la 
intrarea fiului său Călin Vieru în Parlamentul democratic de la Chişinău, ca membru 
al unui partid unionist. 

Proporţiile mulţimii care l-a condus plângând, pe ultimul său drum, după ce unii 
dintre oameni începuseră să-l uite, obişnuiţi cu el, viu, anunţă perspectiva României 
întregi din vremurile care vor veni. 

Câteodată parcă-l văd plecând din casa mea, aşa cum, în mod inspirat, Violina 
Crăcană 1-а surprins în nişte fotografii, pe care le alătur acestor cuvinte de adio. $1, 
dacă omul Grigore Vieru a plecat dintre noi, poezia lui abia urmează să vină, în toată 


tandreţea şi grandoarea ei. 
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SCRISOARE CĂTRE GRIGORE VIERU 


A trecut un an, dragă Grig, de când ai plecat dintre noi. Nu, pentru mine n-ai 
murit, ai plecat pe-un timp şi de aceea în fiece dimineaţă aştept să mă suni: 

- loane, се mai faci? Aş vrea să trec pe la tine sau, dacă nu, trage tu o fugă până 
la mine. Avem de vorbit. 

De când ai plecat, dragă Grig, noi la For, împreună cu Nicolae Dabija, am pro- 
pus să ţi se înalțe un monument viu: să fie introdusă în Constituţie denumirea 
corectă a limbii noastre — Limba Română — conform Testamentului tău. 

A trecut un an, dar lucrurile stau pe loc. „Nu! spun unii politicieni. Nu se poate! 
Desigur, din punct de vedere ştiinţific denumirea e corectă, dar din punct de vedere 
politic trebuie să facem totul pentru a păstra în republică pacea interetnică.” Deci, 
politica şi adevărul ştiinţific sunt două lucruri incompatibile? Politica, în interpre- 
tarea lor, e sinonimă cu minciuna. Legea gravitaţiei universale nu mai e valabilă 
pe teritoriul „Republicii Multietnice Moldova”, fiecare etnie cu propria сі Lege a 
gravitaţiei. A bulgarilor corespunde cu cea din Bulgaria, a ucrainenilor — си cea din 
Ucraina, a ruşilor — cu cea din Rusia, a austriecilor — cu сеа din Germania, și numai а 
moldovenilor nu corespunde cu cea din România, pentru că, vezi dumneata, politica 
бі etniile пи ne permit. Noi, băștinașii, trebuie să ne dezicem de crezul nostru şi să 
ţinem cont de ce cred oaspeţii noştri — poftiţi sau nepoftiţi, care prin voia sorții s-au 
aciuat pe plaiurile noastre străbune. Ei cunosc mai bine istoria noastră, ei ştiu mai 
bine cum se cheamă limba noastră, deşi n-o vorbesc $1 n-o respectă. Falsul şi min- 
ciuna trebuie admise în Constituţie de dragul politicii şi al păcii interetnice. Asta da 
Constituţie! Cine să te mai respecte după asta?! Desigur, cel mai bine ar fi dacă am 
dispărea definitiv, ca să nu-i mai încurcăm să gospodărească în voie în casa noastră 
părintească. Se înţelege de la sine că alogenii care ne respectă trebuie trataţi (şi-i 
tratăm) cu acelaşi respect — iată ce-ar putea servi drept model de pace interetnică, nu 
minciuna şi falsul istoric. 

Aceasta-i situaţia, dragă Grigore. Cum vezi, lucrurile nu s-au prea schimbat. 

Ba tot oamenii politici (unii!!!), în concordanţă cu cel mai iubit partid — Partidul 
Ocupanţilor —, cer insistent ca România să încheie un tratat cu noi, prin саге să se 
mai dezică o dată de Basarabia (pardon, Republica Moldova), deşi România a fost 
prima ţară din lume care a recunoscut independenţa noastră şi azi, stupefiată, ne 
întreabă: „Ce mai vreți?!! Parcă v-am recunoscut!”. 

„Nu, vrem să mai Juraţi o dată!”. Exact са în farsa lui Caragiale „O noapte fur- 
tunoasă”, când Chiriac îi spune Vetei: „Mai jură-te о dată şi gata!”. Maare comedie! 

Cum să le explici acestor domni că, în 1991, Republica Moldova şi-a declarat 
independenţa faţă de hoţi, nu faţă de părinţi, nu faţă de casa părintească! Poţi să te 
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declari de o mie de ori independent faţă de taică-tău, faţă de maică-ta, dar tot părinţii 
tăi rămân în vecii vecilor, iar hoţul care ţi-a prădat casa tot hoţ rămâne, măcar să-l 
ungi cu toate mirurile. 

Dacă admitem că nu-i așa, începe haosul în lume, în relaţiile internaţionale. 
Atunci trebuie să introducem în drepul internaţional un articol aparte: În cazul în 
care un hoţ reuşeşte să te prade de trei ori (aşa cum s-a întâmplat cu Basarabia) 
prada îi aparţine pe drept acestui hoţ. 

Şi acum mă gândesc, dragă Grig, poate nu întâmplător a ars în vâltoarea focului 
„Declaraţia de Independenţă”. 51 ştii cine face cea mai mare gălăgie? Cei care n-au 
votat-o. 

Cum vezi, atâtea şi atâtea mai avem de făcut. Ce mult пе lipseşti! Cu toate astea, 
eşti mereu alături de noi, cum sunt alături Mihai Eminescu, Alexe Mateevici, toţi 
marii români până la ultimul elev din clasa întâi şi la copiii de la grădiniţă, care de- 
clamă şi cântă versurile tale cu ochii plini de lacrimi, de lumină şi speranţă. 

Împreună, vom izbândi! 


Tudor CICU 


„VESTEȘTE-L, MAMĂ, PE DUMNEZEU CĂ AM MURIT!” 


Pe vremea liceului, observând că mă preocupă poezia, cineva mi-a dat un volum 
de poezie inedit pe vremea aceea. Era al poetului Grigore Vieru. „E cartea unui poet 
român din Basarabia, mi-a spus, ai să vezi şi singur ce poezie curată scrie acest poet 
Grigore Vieru.” De pe atunci, poetul mi-a făcut impresia că are în suflet bucuria şi 
durerea acestui neam, despărțit şi de graniţa pusă pe nedrept pe umerii patriei mele. 
Îl descoperisem așadar, încă de pe atunci, pe poetul care şi-a înzăpezit în poezie 
crucea cuvintelor, pentru o eternitate: „Uşoară, maică, uşoară / C-ai putea să mergi 
călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ”. Aveam să re-ascult aceste 
versuri din gura poetului Adrian Păunescu la Mizil, pe 10 octombrie 2008, la Festi- 
valul de poezie „Agatha Grigorescu Bacovia”, unde fusesem invitat, şi unde poctul 
Grigore Vieru era prezent. După scurta expunere făcută de primarul Mizilului, Emii 
Proşcan, cel care a deschis festivitatea, l-am putut vedea viu, în picioare, vorbind la 
microfon, unei săli arhipline, pe însuşi Grigore Vieru, cel care îmi încântase tinere- 
tea. („Încâlcită-ţi este viaţa, / Basarabie! / Ca grâul ce-l bate gheaţa / Basarabie!”). 
Ne-a mărturisit că se află pentru a treia oară la Mizil, a treia oară cu ajutorul lui 
Dumnezeu, pentru că tocmai „evadase” dintr-un spital de la Chişinău pentru a par- 
ticipa la un eveniment de suflet. După fiecare vizită făcută aici, promisese îndrăgos- 
tiților de poezie că are să mai vină, dar atunci, ре 10 octombrie la Mizil, că va mai 
veni 61 a patra oară, nu a mai îndrăznit să-i ceară asta în continuare lui Dumnezeu: 
„Nu vreau a-l supăra pe Dumnezeu, să-i mai cer şi-a patra oară. Las la latitudinea 
Lui să hotărască destinele drumurilor mele viitoare”, ne-a spus. Cu glas molcom, 
vădit obosit de drumul lung, poetul ne-a povestit despre satul de pe malul drept al 
Prutului, de lângă Miorcanii poetului Ion Pillat, unde s-a născut, de mama sa, саге 
era o femeie profund religioasă şi ieșea în taină în noaptea de Înviere, afară din casă, 
să sfinţească pasca la clopotele care se auzeau trase din bisericile aflate pe malul ce- 
lălalt al Prutului, pentru că la ei, bisericile toate fuseseră demolate $1 transformate іп 
spitale şi puşcării. „Este păcat să uitaţi aceste lucruri!” — spunea poetul. Gândul mă 
purta în trecut, când de atâta iubire pentru cuvintele sale, parcă mai româneşti ca ale 
noastre (pe acele timpuri), îl recitam peste tot: „Reaprinde-ţi candela-n căscioare / 
Lângă busuiocul cel mereu / Degerat la mâini şi la picioare / Se întoarce-acasă 
Dumnezeu”. Dumnezeu se întorsese acasă odată cu poetul Grigore Vieru, şi-l sim- 
team printre noi la Mizil. Cum era firesc, poetul a încheiat cu una din poeziile sale 
intitulată „Casa mea”: „Să-ţi trag radio şi lumină / Ті-ат făgăduit cândva / Şi că 
fi-vom împreună / Pieptul meu cât va sufla”. În sală, nimeni nu mai sufla când recita 
poetul Grigore Vieru. „Nimeni nu poate muta / Pământul în cer...” — dar asta a făcut 
о viaţă, a cărat de-aici pământul patriei sale (a României visate, întregite), pe care а 
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dus-o în cer, şi-acum ochiul lui, dând lespedea la o parte, se va oglindi în tărâmuri 
de verdeață şi lacuri limpezi de noi cântece, ре саге noi, cei rămaşi aici, nu le-om 
mai afla vreodată. Doar ne vom minuna citindu-i profeticele cuvinte din „Între Or- 
feu şi Hristos”: „Pentru că a văzut, ochiul meu a murit. / Lacrima: piatra funerară / 
Pe mormântul ochiului meu. / Va veni alt cer. / În altă lume se va deschide / Ochiul 
meu, dând piatra la o parte”. Pentru mine, la Mizil a tăcut doar vocea poetului, care 
și-a încheiat discursul cu poemul „Casa mea”, însă nu şi glasul care-i va purta de 
acolo, de sus din Cer, poezia lui până la noi, ori de câte ori îl vom reciti: „A plecat 
pe mări s-o uite / Clătinat de ape-adânci, / Dar sub lună, dar sub stea, / Răsărea la 
loc pădurea, / Iar corabia-nfrunzea”. Ne vom întinde însetaţi buzele de cântecele 
poetului Grigore Vieru încă multă, multă vreme... cât o ţine împărăţia asta numită: 
Poezie. El s-a zidit de mult „de viu, / în templul Limbii Române”. 

Parafrazându-l pe poet, putem spune, cu durerea lui într-a noastră: Doamne, 
atât de singur, atât de singur n-a fost neamul nostru nicicând! Fănuş Neagu, aflat ре 
patul unui spital din Bucureşti şi care nu a putut fi prezent la invitaţia primarului din 
Mizil, dar care ne-a transmis în direct, prin intermediul legăturilor telefonice, câteva 
gânduri, parcă descria aura îngerească a poetului Grigore Vieru când spunea: ,,Лш- 
împrejur, începe Dumnezeu şi foarte aproape Isus Hristos încărunţeşte sub sărutul 
lui Iuda”. Atunci, la Mizil, întregul Univers s-a învârtit cu noi toţi pe osia unei uliţe 
a copilăriei (de care a povestit atât de minunat şi fascinant poetul Grigore Vieru aco- 
10), dar dincolo de orizontul acelei întâlniri, nu va dăinui pentru mine decât măreţia 
depărtărilor, pe care le-a creat Dumnezeu prin moartea neaşteptată şi neverosimilă 
a poetului Grigore Vieru. Glasul său răzbate şi până la noi: „Vesteşte-l, mamă, ре 
Dumnezeu / Că am murit!” — şi nouă nu ne rămâne decât să ne înclinăm în faţa poe- 
ziei Sale, ca dinaintea albastrului de Voroneţ. Şi să îngânăm în singurătate: „Rămân 
uitându-mă pe geam ca după tine / Şi tot aştept pe cineva şi nu mai vine”. 


Buzău 


HOU КЕЛ" 
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Mircea SNEGUR, ex-preşedinte al Republicii Moldova 


CU DRAG, DESPRE GRIGORE VIERU 


L-am cunoscut îndeaproape şi l-am admirat la prima Mare Adunare Naţiona- 
lă (27 august 1989). Şi în continuare, în afară de munca de creaţie, maestrul şi-a 
consacrat o bună parte din viaţă activităţii concrete pentru renaşterea naţională — 
repunerea în drepturi a limbii române, a alfabetului latin, a istorici neamului. Spun 
aceasta în cunoştinţă de cauză, fiindcă am fost alături de înaintaşii intelectualităţii 
democratice, fapt ce mi-a schimbat radical nu doar concepţiile, ci şi întreaga viaţă. 

Următoarea impresie colosală Grigore Vieru mi-a produs-o declamând în pre- 
mieră (chiar din manuscris) poemul „Cântare scrisului nostru”, la serata din Casa cu 
Coloane de la Moscova, consacrată centenarului de la moartea lui Mihai Eminescu, 
care începea cu strofa: 


Sunt un om al nemâniei, 
Lumii astea nestrăin, 

Vin din munţii latiniei, 
Deci, şi scrisul mi-i latin. 


Şirul amintirilor despre Grigore Vieru ar putea continua. Pe parcursul anilor, 
relaţiile noastre au avut diferite nuanţe, Domnia Sa adresându-mi şi critici, atunci 
când considera că о merit. Dar niciodată nu mi-a trecut prin minte să mă supăr. Dim- 
potrivă, trăiam profund spusele maestrului şi căutam să văd unde am greşit, dacă şi 
un om blând ca el a observat ceva în neregulă. 

În faptul că, până la urmă, am conştientizat care-i adevărul şi care-i minciuna, 
sau semiadevărul, este cu siguranţă şi meritul poetului. Sunt mândru că printre apre- 
cierile lăsate de Domnia Sa - şi Тез/атпеші lansat la tribuna Academiei de Ştiinţe 
a Moldovei, şi în mai multe luări de atitudini publicistice figurează şi numele meu. 
Atât vorbele bune, cât şi observaţiile sale critice rămân vestigii pentru istorie, fiind- 
că aparţin lui Grigore Vieru. 

11 decembrie 2009 
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lon ANTON 


DE-UN AN SUNTEM ORFANI 


În noaptea de 15-16 ianuarie 2010, se împlineşte un an de când purtătorul nostru 
de cuvinte, în spaţiul cultural şi politic, ne-a părăsit trecând în mod năprasnic hotarul 
dintre lumi. Fără a cădea în păcatul deznădejdii, simţim ca ре о veşnicie scurge- 
rea timpului, de când duhul trăirii plinătății de Neam $1 Țară, s-a înălțat la Ceruri. 
Credem, sperăm că acolo Sus i s-a deschis poarta plaiului liniştit, plin de verdeață, 
unde nu este durere, nici întristare, nici suspin. Cum am putea crede altfel decât că 
sufletul unui model de altruism poate accede acolo unde Dumnezeu deschide ca- 
lea celor vrednici de împărăţia, mila $1 bunătatea Sa. Grigore Vieru, în imensitatea 
personalității sale, mereu s-a smerit pe sine şi în modestia lui exacerbată s-a simţit 
stingherit când semenii săi au abundat cu aprecieri pozitive asupra creaţiei sale. Dar 
cum ai putea să scrii despre acela în care inima a bătut la unison cu inima semenilor 
săi. Cum să-l zugrăveşti pe acela care a spus că este fericit $1 crede că se identifică 
cu Neamul său, atunci când Niagara lacrimei sale se întâlneşte cu lacrima fraţilor 
săi. Într-o lume în care mulţi se supradimensionează, Grigore Vieru a considerat 
totdeauna că nu şi-a împlinit misiunea pentru care a fost creat, în faţa semenilor săi. 
Însă în acea noapte omul Grigore Vieru a trecut în lumea umbrelor, iar noi am de- 
venit orfani. Avem însă șansa ca în fiecare zi să reclădim imaginea omului purtător 
de comori de simţire, din cărămizile propriilor cuvinte potrivite, aforisme, multe 
cântece şi să-l purtăm în sufletele $1 conștiințele noastre. Cei care l-au cunoscut și 
iubit, l-au rezidit în trei busturi, la Alba Iulia, Piteşti şi în Copoul eminescian din 
laşi, pentru a aminti mereu, tuturor, că Grigore Vieru este un simbol, o emblemă a 
perenităţii culturii Neamului său şi a dragostei de Ţară, este, ca 61 Eminescu, suflet 
din sufletul Neamului său. Dumnezeu să-l odihnească în pace, vrednic de pomenire 
veşnică! 


P. 8. Spre deplina cinstire a memoriei marelui Gr. Vieru, redau câteva versuri 
din creaţia sa, саге mă duc cu gândul la epitaful formulat cu mulţi ani înainte, ре 
crucea din cimitirul dragei sale Pererâta, unde a văzut lumina zilei: SUNT IARBĂ, 
MAI SIMPLU NU POT FI. Credinţa că este o premoniţie este susținută $1 de faptul 
că aceste versuri, cum puţine are în creaţia sa, nu au titlu, sunt parcă spre tălmăcirea 
timpului în curgerea sa inexorabilă. 


Ah, tot mai liniştit mi-e verbul 
Și dragostea şi-a mea viaţă. 

Ca floarea pomului pe apă 
Îmi curge somnul lin pe față. 
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Arată-mi-se-n vis un cântec, 

П cânt cum cântă numai dorul: 
„Іа-ті lacrima, dar ochii lasă-mi, 
Іа apa, dar să-mi laşi izvorul”. 


„Eşti trist, te pregăteşti de iarnă?” 
Iubita parcă mă întreabă, 

lar eu, senin, răspundu-i parcă: 

„ Mă pregătesc de flori şi iarbă”. 


Los Angeles, California, 
8 ianuarie 2010 


Acad. Răzvan THEODORESCU 


DACĂ GRIGORE TRĂIA 


„Dacă Grigore trăia...”. Aceste cuvinte mi-au venit firesc în minte atunci când, 
împletind bucuria cu tristeţea, urmăream acum câteva luni evoluţiile politice de la 
Chişinău. Credeam că întrevăd atunci izbânda unei cauze al cărei cel mai vajnic şi 
dramatic oştean s-a numit Grigore Vieru. Prietenul meu şi al nostru îşi consumase 
fragila făptură exterioară - atât de puternică, însă, lăuntric — pentru adevărata de- 
mocraţie a Basarabiei româneşti, veştejise pe toţi duşmanii cauzei naţionale, visând 
victoria. Grigore învinsese, dincolo de moartea sa de acum exact un an. Şi datoria 
noastră este să facem neuitată strădania sa pe care o socotesc eroică. Nădăjduiesc că 
foarte curând locuitorii singurei capitale româneşti, Bucureştii, vor putea să treacă 
zilnic pe lângă efigia în bronz a lui Grigore Vieru, pregătită spre a fi aşezată, pe bu- 
levardul Basarabiei, cred, ca o simbolică întoarcere acasă а dragului nostru dispărut. 


Ianuarie 2010 
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Nicolae DIMA 


SCRISOARE DESCHISĂ DOAMNEI RAISA VIERU 


Pentru că i-aş scrie fratelui Grigore Vieru, acolo, unde detractorii nu-l mai pot 
atinge şi unde ne aşteaptă, vorbind şi versuind româneşte, dar... 

„„.L-am cunoscut ре cel care mai târziu îmi devenise fratele Grigore în octombrie 
1989, cu prilejul primei mele vizite la Chişinău. Ne-am revăzut de mai multe ori şi la 
Bucureşti; şi ultima oara la Washington. Întâlnirea de la Washington a fost lapidară. 
Cât îmi doresc să dau ceasul înapoi şi să-l rețin pe fratele Grigore zile întregi la mine, 
la Washington, pentru a depăna toate firele văzute şi nevăzute ale românismului care 
ne-a legat din prima zi. De fapt, cred că nu îmi aduc aminte de prima zi a întâlnirii 
noastre. Cred că ne cunoşteam dintotdeauna, aşa cum îl cunosc şi pe Eminescu din 
toate timpurile. Aşa cum îi cunoșteam pe bravii noştri confraţi basarabeni, ре care 
i-am întâlnit іп 1989 şi care trăiau ип românism uitat între timp în Țară. 

Vizitele mele la Chişinău îmi reaminteau mereu de românii de altădată. Trăirile 
sociale, politice, literare şi poetice ale confraţilor noştri basarabeni întotdeauna re- 
prezentau pentru mine românismul firesc. Am comparat acele mari năzuinţe ale fra- 
{Шог basarabeni cu clipele trăite în închisoare la Aiud, prin 1957, când românismul 
se refugiase їп temnițe. Eminescu, Coșbuc, Gyr şi alţi poeţi din patrimoniul nostru 
ne-au hrănit spiritele în detenţie şi ne-au ajutat să învingem toate greutăţile. Alături 
de acei mari poeţi şi înconjurat de elita culturii româneşti, am trăit clipe de neuitat 
la Aiud. Acolo am învăţat pe dinafară zeci de poeme şi, ulterior, le-am publicat când 
am ajuns în America. Unele dintre acele poezii, sau cel puţin fragmente, le mai ţin 
minte $1 azi... „De două mii de ani încoace, / Trăiesc în vii şi zac în morţi, / Dar dârz 
voi pune eu soroace, / Încovoiatei mele sorţi...”. Poeţii sunt sufletul unei naţiuni. Ei 
sunt făcliile care ne luminează calea şi ne îndreaptă paşii spre nemurire. Ce ar face 
omenirea fără de рое? Ce ar rămâne din națiunea româneasca fără de poeţii nea- 
mului? Grigore Vieru a fost şi rămâne unul din marii noştri poeţi. 

Cred, totuşi, l-am întâlnit prima oară pe fratele Vieru la una din acele întâlniri 
de suflet, pe care intelectualii basarabeni din Chişinău le-au organizat cu prilejul 
vizitelor mele. Mă uitam Іа еі şi nu-mi venea să cred că ne aflăm împreună. Şi nici 
lor nu le venea să creadă că sunt alături de ei. Mă cunoșteau de la „Vocea Americii”, 
dar acum eram împreună, „pe viu”. Părea ireal. $1 trăiam din nou sentimentele care 
mă încercaseră în închisoare, unde, cum spuneam, eram alături de marii cărturari ai 
culturii românești. La acele întruniri m-au invitat acasă, unde împreună cu войа-і 
Raisa m-au primit cu toată căldura unor suflete de români înstrăinaţi. Grigore emana 
numai omenie şi talent. 

La una din acele cenacluri improvizate cu ocazia vizitei mele la Chişinău, fieca- 
re adusese câte ceva саге să ne ajute să ne simțim ca în familie. Între altele, am găsit 
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o pâine mare, românească, şi câteva carafe de vin de parcă urma să ne împărtăşim. 
De fapt, ne spovedeam şi пе împărtăşecam gândurile şi sentimentele. Eram ca nişte 
şuvoaie mici de apă, ce se adunaseră în matca lor naturală românească. S-a poves- 
tit, s-a cântat şi s-au recitat poezii. A recitat şi maestrul Vieru. Grigore strălucea de 
bunătate $1 de înţelepciune umană. Mi-am adus aminte şi de „Luceafărul” lui Emi- 
nescu şi m-am simţit lângă Grigore Vieru ca lângă o stea strălucitoare. 

Nu! Nu atunci l-am cunoscut pe Grigore! Îl cunoşteam dintotdeauna. Exista în 
sufletul meu. Acolo doar ne-am reîntâlnit în marea familie românească, o familie cu 
adânci rădăcini subterane, cu ramuri crescute în iad şi purgatoriu, dar cu fructe ce 
rodesc în grădina lui Dumnezeu. 

Grigore Vieru nu a murit. El a trecut în nemurire. Blajin şi bun, dar aflat acuma 
sub platoşele unor îngeri саге nu iartă păcatul, Grigore continuă să creeze poezie na- 
попа! şi să pledeze pentru cauza românismului în fata Atotputernicului. Dumnezeu 
să-l aibă pentru totdeauna în paza Lui! 

SUA, decembrie 2009 


TEE Ey 
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Emil CONSTANTINESCU, ex-preşedinte al României 


UN TRIBUN CARE A COBORÂT ÎN STRADĂ 


În urmă cu un an, de la tribuna Academiei Române, am adus un omagiu poetului 
Grigore Vieru, care tocmai atunci era condus, la Chisinău, de o imensă mulţime 
îndurerată, pe ultimul drum. Este greu să regăsesc acum cuvintele de atunci, care 
încercau să descrie dimensiunea istorică a unui personaj emblematic pentru rolul pe 
care elitele intelectuale l-au avut în prăbuşirea Imperiului Comunist Sovietic şi în 
cucerirea libertăţii prin redeşteptarea sentimentului naţional. 

Grigore Vieru este o întruchipare a miracolului prin care românii de peste Prut — 
în ciuda exodului repetat al intelectualilor către România şi al terorii dintr-o Basa- 
rabie „înfășurată în sârmă ghimpată” - şi-au păstrat limba, cultura şi credinţa stră- 
moşească. El a fost mai mult decât un poet, a fost un tribun саге a coborât în stradă 
pentru a înfrunta cu puţinătatea resurselor sale fizice forțele represiunii comuniste 
pentru că a înţeles că „cine nu şi-a scris istoria cu sângele, acela sau n-a avut-o nici- 
când sau crede că poate trăi pe contul istoriei altora”. 

Nu vreau să fac în vreun fel din această mare conştiinţă un instrument pentru a-i 
judeca pe alţii. Trandafirii pe care i-am pus pe mormântul său din Chişinău, la un an 
de când s-a dus să stea de-a dreapta tatălui său întru poezie, Mihai Eminescu, măr- 
turisesc că, poate mai mult decât magistraţii, politicienii sau istoricii lumii noastre 
de toate zilele, aceşti poeți prin puritatea poeziei şi vieții lor pot, „de avem sau nu 
dreptate, să ne judece”. 
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General (ғ) dr. Mircea CHELARU 


ARHANGHELUL LIMBII ROMÂNE 


Plec zilnic la câștig în minele de aur ale graiului meu. 


Grigore Vieru 


Orice am spune despre bădica Grig acum, la atât de recenta lui plecare, nu poate 
fi nici criticat, nici respins. Există, ce-i drept, o anume contagiune a acceptării şi 
toleranţei asupra discursurilor. Pentru că miza este însuşi Grigore Vieru! Că aceste 
discursuri sunt pornite din adevăr, simţire şi cunoaştere sau, dimpotrivă, dintr-un 
oportunism bine exersat, contează mai puţin. Constatăm însă că la pomana mor- 
tului vin chiar asasinii acestuia! Constatăm, însă, că tolerăm nepermis de vinovat 
să vorbească despre sfinţenia acestui Apostol al Românităţii tocmai acei care l-au 
scuipat cu limba lor diavolească. Dintr-odată tocmai еі se descoperă în opera lui, 
devin peste noapte ехерей, conving că au fost împreună cu poetul chiar şi acolo 
unde poetul nu a fost vreodată. Am reluat, succint, o paralelă cu vieţile celor Mari de 
dinainte. Nicio diferenţă. Poate doar de stil şi verb. În vieţile lor, Eminescu, Hasdeu, 
Caragiale, Iorga, Coşbuc, Eliade, Goga, Blaga, Arghezi, Cioran, Ţuţea, Noica, Pre- 
da, Sorescu sau Nichita au fost maltrataţi de gunoierii cuvintelor, reduşi doar la 
omeneştile lor defecte, trântiţi în bălegarul mahalalei din Centru. Oare de ce ar fi 
acum altfel? Nicolae Dabija avea să emită o judecată ре cât de radicală și nemiloasă 
pe atât de logică şi, de ce nu, adevărată. Grigore Vieru a fost ucis de tot atâtea ori 
de câte mizerabile atacuri l-au lovit în sensibila lui inimă slăbită. $1 nu atacurile 
nemernice ale celor ştiuţi ca duşmani ai limbii şi neamului l-au cătrănit atât de mult, 
ci perversitatea şi ticăloşia celora cu care plecase la drum, care îi aşezau sărutul lui 
Iuda în fiecare zi, cu rânjet de lighioană, pe obrazul livid de aşteptarea Marii Sale 
împliniri. El a murit câte puţin cu fiecare trădare de dincolo sau de dincoace de Prut, 
căci neamuri suntem, nu? 

Numai că murirea lui Grigore Vieru а fost tocmai căpătâiul eternității sale! Pen- 
tru că el a fost mărturisitorul iubirii de mamă, a iubirii de floare, de copil, de ţară, de 
limbă şi iarăşi a iubirii de ţară, de copil, de floare, de mamă, de limbă... De Limba 
ta în care taci, de Limba mamei în care te rogi, de Limba Neamului în care mori... 
Grigore Vieru a fost ctitor de cetate. O cetate a rezistenţei românităţii prin cele Cinci 
Turnuri indestructibile de pe ale căror metereze a dat marele semn de chemare stră- 
jerilor de neam obosiţi prin cotloanele istoriei. El a ridicat STEAGUL şi l-a bătut în 
cuie de martir pe trupul său. A chemat CÂNTECUL pentru a-și înălța sufletul peste 
patimile mici. A îmbrăcat STR AIELE străvechi pentru colindul de Crăciun şi pentru 
învierea Neamului. S-a împărtăşit în fiecare dimineaţă cu CREDINȚA neştirbită 
întru Dumnezeu şi a cules florile proaspete ale DATINEI străbune pentru a le repune 
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ЕТЦРЕШДІКІЕДІҒ 


ЧІЗТГРЕРЕЛКТЕГІНІЕҢЧ 
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la fereastra ţării. Şi când peste această cetate s-au abătut blestemele necăinţei, când 
bietul popor a trebuit să fie tras pe roata umilinţei secole din cauza trădărilor de sus, 
vine în cele din urmă, са un Cavaler al Bunei Credinţe, păstrătorul tainei puterii şi 
biruinţei, străjerul Limbii Române. Pentru că în această cetate a neamului sălăşluiau 
de veacuri Zâna Zânelor, Alba Zăpezilor, Maica Maicilor şi Povestea Poveştilor, 
toate ocrotite de vraja Limbii Române. lar bădia Grigore a ales drept armă necruţă- 
toare Cuvântul. Cuvântul îndumnezeit de credinţa sa îndurătoare, de bunătatea lui 
copilărească, de iubirile sale vrednice, de osânda sa aleasă. El nu s-a înzăuat, nu s-a 
băgat în platoşe de fier, nu a pus pe cap coiful stingheritor, nu s-a ascuns după scutul 
de aramă şi nu a scos urlet de luptă! A ales doar taina care îl apără. A ales Graiul, 
„purtătorul de steag în vremuri de restriște”. A ales „vuietul Limbii Române, tunetul 
şi fulgerul ei care aduc ploaie şi rod pe un pământ ars de stele”. A înţeles că „Limba 
Română este după Cel de Sus expresia unei autorităţi supreme” pe care el a slujit-o 
ca un Mare Preot la altarul sacrificiului suprem. 

lar toate câte le-am scris până acum le sprijin cu luare aminte pe spusele unor 
spirite alese ale culturii noastre adevărate care l-au intuit pe Grigore Vieru în deve- 
nirea sa. Nichita Stănescu avea să spună, în anul 1978, cu generozitatea geniului 
care nu are teama de a recunoaşte genialitatea de lângă sine: „Grigore Vieru este 
un mare şi adevărat poet. El ne transfigurează natura gândirii în natura naturii. Ne 
împrimăvărează cu o toamnă de aur”. lar pentru Adrian Păunescu, el este „Poetul cel 
Mare” ale cărui metamorfoze lingvistice a recreat definiţia Patriei-mamă. Dar oricât 
de mult elogiu sublim i-am aduce, noi nu vom putea cuprinde măreţia lui. Pentru că 
Grigore Vieru are o natură cosmică, iar a încerca să cuprinzi în vorbe această natură 
este un sacrilegiu. Și iarăşi, Nicolae Dabija, în modul său direct şi neiertător, avea 
să ia apărarea poetului dând sentinţa irevocabilă: „Vieru a fost şi «gingăşie de floare 
dar şi lamă de brici» urcând prin hăţişul junglei de netrebnici la «coroanele palpi- 
tând de sevă ale limbii române»”. Nu suntem dintre aceia care refuzăm exegezele, 
dar tocmai pentru că dorim să păstrăm simplitatea firescului şi să evităm invenţia 
gratuită, ne restrângem la expresia-simbol. „Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi” este 
confesiunea de credinţă a filosofiei esenţializate a poetului gemene саге l-a recom- 
pus în conştiinţa românităţii, şi nu numai. 

Da, Grigore Vieru este un simbol clădit „zilnic, frumos şi simplu”, cu trudă ne- 
odihnită, care merită a fi purtat mereu pe steagul demnităţii noastre. „Dacă vrei ca 
lumea să-ţi stea la picioare, urcă pe cruce!” este tocmai îndemnul celui ce şi-a zidit 
viitorul, văzându-l zi de zi. Şi când toţi îl credeau un heruvim cu aripi rupte, plăpând 
ca roua de pe floare, răstignit cu braţe tăiate sau rătăcit în iubiri imaginare, iată-l 
ridicat în slava nemuririi, în carul de foc nimicitor, cu fulgerul Luminii pe condeiul 
Scriptei sale. lată-l, purtător de biruinţă, el, arhanghelul Limbii Române, răzbunăto- 
rul veacurilor de temniţă a spiritului românesc. Dacă nu vom şti să-l iubim, atunci 
nu îl mai merităm nici pe Eminescu! 
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Imi Ştiu prețul, dar n-am atâţia 
bani Să mă plătesc. 


Съ. ИК Фла 


Un glas al națiunii. Marea Adunare Naţională 
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Nicolae DABIJA 


DUMNEZEU L-A SĂRUTAT PE FRUNTE 


Când s-a născut, acum 75 de ani, Dumnezeu l-a sărutat pe frunte. 

Dar tot atunci, Cel de Sus l-a sărutat şi pe suflet. 

Ulterior, Grigore Vieru a devenit unul dintre scriitorii noştri cei mai importanți. 

Vieru a fost şi un exemplu de omenie, de cumsecădenie, de modestie, de bu- 
nătate. 

La întâlniri prefera să rostească poemul „Casa mea”: 


гөрі vei tace lung cu mine 
Cu văzul tulbur şi durut, 
Casă văduvă şi tristă 

De pe margine de Prut. 


De ce poetul recita mereu această poezie? 

Pentru că са nu era una oarecare din creaţia poetului. Casa „văduvă şi tristă” 
simboliza însăși Basarabia, сеа de dincolo de Prut, cea de dincolo de Ţară. 

În ultimul an am participat la mai multe manifestări din România dedicate lui 
Grigore Меги, unde ni se spunea: „Vieru este şi al nostru!”. 

Ca şi cum ni s-ar fi spus: „Sunteţi şi voi de-ai noştri” sau: „Suferinţa voastră este 
бі a voastră şi a noastră”, 

Visul lui Vieru s-a împlinit: el vedea unirea noastră cu Тага prin cuvânt. 

Patria lui, dacă ar fi să-l parafrazez pe Nichita Stănescu, era Limba Română. 

ЕІ nu doar a scris în Limba Română. Vieru a trăit în Limba Română. 

Când vulcanic, ca o lavă revărsându-se peste versanţi, când lin ca o apă limpede 
care curge cu tot cu cerul deasupra şi sălciile înflorite de pe maluri, versul lui ne-a 
însoţit istoria ultimei jumătăţi de veac. 

Poezia lui este o simbioză dintre Neam şi Timp: ca dintre copac şi muşchi. 

Vieru a scris poezii mobilizatoare, cu încărcătură de trăsnet $1 cu lumină de 
fulger. 

Vieru a scris poezii senine, ca nişte icoane pe sticlă. 

Miracolul ne era relevat prin detalii $1 noţiuni aparent nesemnificative: Limba 
maternă, Eminescu, casa părintească, Prutul, iubita, mama... 


Uşoară, maică, uşoară 
C-ai putea să mergi călcând 
Pe seminţele ce zboară 
Între ceruri şi pământ... 
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Acum, când Vieru nu mai este, multă lume se întreabă nedumerită: cum puteau 
unii să-l urască animalic pe autorul versurilor dumnezeieşti de mai sus, care în viaţa 
de toate zilele era şi un bărbat de bunătate îngerească?! 

Vieru a fost şi el om şi a avut şi slăbiciuni omeneşti. Dar nu pentru aceasta era 
urât. 

Lui Grigore Vieru nu i s-a iertat talentul. 

Lichelele s-au înhăitat, pe faţă, contra Poetului Naţional, crezând că atacându-l, 
automat o parte a gloriei lui se va răsfrânge şi asupra lor. Că lumea le va acorda 
importanţă: „Uite, dle, cine se pune cu Vieru!” şi astfel micii sau „miticii” (de la 
Mitică, eroul lui Caragiale) vor fi şi ei mari. Anonimii se şi vedeau plini de faimă, 
ca Herostat. 

Dar n-a fost să fie, şi după moartea lui Vieru ei emană tot beznă, tot nimicul! 

Invidioşii nu-l iartă nici dincolo de mormânt. 

Asasinii lui morali - Mihai Сопи şi Ion Berlinski — îl atacă în continuare în 
publicaţiile lor cu miros de latrină. 

„Încetaţi cu isteria Grigore Vieru!”, ne reproşa nu demult un coleg scriitor pe 
terasa Uniunii Scriitorilor. Vieru ar fi spus despre aceştia: „Săracii!”. 

Cum îmi vorbise ceva înainte despre nişte consăteni de-ai săi, care-i rupseseră 
într-o iarnă grea acum câţiva ani toate scândurile din gardul de la casa părintească 
din Pererâta, ca să-şi facă foc în sobe şi să nu moară de frig: „Săracii!”. 

Acesta era Grigore Vieru, care a încălzit cu gardul de la casa părintească o ma- 
hala din Pererâta, iar cu versurile sale — о Basarabie întreagă... 

A făcut parte mai degrabă din generația noastră. Ne-a crescut. Ne-a încurajat. 
Ne-a apărat. 

El ne-a învăţat: casa părintească nu se vinde. Tot el ne îndemna să scriem de 
dorul Limbii Române, să credem în Țară, în marile ei valori, precum în Cel de Sus. 

Са şi Papa loan Paul al II-lea el ne spunea: „Să nu vă бе frică!” încurajându-se 
astfel pe sine. 

La mitingurile neautorizate de la sfârşitul anilor 80 veneam cu Vieru sau Vieru 
venea cu noi, precum cloşca cu pui. 

Ca să putem rosti şi noi împreună cu el: „Suntem! Venim! Am răsănt!”. 

Şi aici ar trebui să fac şi o mărturisire: felul meu de a fi datorează mult lui 
Grigore Vieru, care, pe când eram student, mi-a dat un sfat: „Să nu cedezi nici- 
odată nici măcar un singur deget, cine cedează un deget va trebui să mai cedeze 
unul, şi-ncă unul, până va ceda toată mâna, şi-apoi — toată ћіп;а...”. 

De aici mi s-au tras multe dintre necazurile mele, dar şi cele mai multe dintre 
izbânzile mele. 

Grigore Vieru a fost pentru noi o lecţie permanentă: de ţinută morală, de demni- 
tate, de existenţă. 

Când i-a apărut culegerea „Strigăt-am către tine”, Grigore Vieru îşi anunţa citi- 
torii că aceasta e „cartea vieţii” sale. 
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Apoi când a văzut lumina tiparului „Acum şi în veac”, Grigore Vieru afirmase şi 
despre ea: „E cartea vieţii mele”. 

La apariția volumului „Taina care mă apără” a făcut aceeaşi afirmaţie: „E cartea 
vieţii mele”. 

Poetul nu trişa: fiecare carte nouă era una „a vieții” sale, el o scria ca şi cum аг 
fi fost ultima. 

De aceea tot ce a scris Vieru rezistă: el punea tot sufletul în fiecare lucrare, ca şi 
cum imediat după asta urma să moară. 

Fiecare carte a lui Vieru a fost o carte-testament. 

Fiecare carte а fost cartea vieţii sale: de la „„Alarma” (1957) la „Taina care mă 
apără” (2006). 

După un an de la plecarea lui la Domnul ne dăm tot mai mult seama de faptul 
cât de mult ne lipseşte. 

Dar Vieru n-a murit. 

El n-a plecat. 

Vieru suntem noi. 

Noi suntem Vieru. 


„Literatura şi arta”, П februarie 2010 


Victor CRĂCIUN 


CEA MAI LIMPEDE CONȘTIINȚĂ A BASARABIEI 


Moartea lui Grigore Vieru a făcut ca idealurile sale să devină şi mai scumpe, i-a 
întărit valoarea şi recunoaşterea naţională. A devenit simbol. 

Nu trebuia însă să se producă moartea poetului, pentru ca întregul său concept 
umanist, exprimat liric şi publicistic de cea mai limpede conştiinţă cărturărească a 
Basarabiei, să se transforme în rug. Omul îşi avea menirea lui de luptă şi rezistenţă, 
în ciuda fragilităţii fizice, trăgându-şi sevele dintr-o forţă interioară neobişnuită. A 
riscat de multe ori să ardă ca о torţă pentru idealurile sale, a purces mereu la drum 
pentru a şi le face cunoscute. Și au mai fost încercări, unele cu voie de la Dumne- 
zeu din cer, altele cu gând mârşav de la minţile întunecate, din toate poetul ieşind 
încercat, trudit, istovit, dar încă în viaţă şi întărit în credinţa dreptăţii ţelului său. 
Dar jocul sorții de această dată nu l-a mai dat învingător... Nu l-a mai vrut în viaţă 
nici oficialităţile din Basarabia şi nici cele din România, nu au părut preocupate de 
siguranţa poetului. Ce greutate ar fi suportat pe umerii săi Vladimir Voronin, dacă 
ar fi avut grijă de Vieru, punându-i la dispoziţie măcar o maşină, ori culturnicii din 
România, la fel ca oricărui directoraş de minister, care nu face mai nimic pentru 
viitorul neamului. Dar nu am ştiut să îi apărăm, să îi prelungim viaţa pământească 
dragului de Grigore. 

Acum se constată mult mai limpede ce prezintă poetul, publicistul, educatorul, 
promotorul spiritualităţii unce a celor 35 de milioane de români, câţi ne aflăm în 
Іште, şi pe care Grigore Vieru i-a cumpănit, 1-а încurajat, 1-а elogiat, în primul rând 
în intervenţiile sale la Congresele Spiritualităţii Româneşti, dar şi acasă Іа ei, în co- 
типі {Ше pe care le-a vizitat, precum şi în articolele pe care le-a publicat. 

Sunt, după cum arată bibliografia sa, cel dintâi care l-am menţionat în România şi 
саге am avut şansa să elaborez primul studiu care i s-a dedicat în ţară, devenit Post- 
față la cartea fundamentală de atunci, în 1988, Rădăcina de foc, apărută la Bucureşti 
prin strădaniile comune ale lui Arcadie Donos, Romul Munteanu, loan Alexandru, 
D.R. Popescu, Sabin Bălașa şi ale subsemnatului. Misiune grea, întrucât Grigore 
Vieru devenise un important poet român, acceptat ca atare de critică şi de întreaga 
lume literară, făcând parte dintr-o generaţie remarcabilă: Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu, loan Alexandru, Adrian Păunescu, Ana Blandiana, la care el se adaugă, 
venind din pământul românesc de dincolo de Prut, alături de Nicolae Dabija, Dumi- 
tru Matcovschi, Anatol Codru, Leonida Lari, Emil Loteanu, cu bucovinenii Vasile 
Leviţchi, Vasile Tărâţeanu şi atâţia alţi creatori de forță fără opera cărora nu putem 
avea limpede dimensiunea scrisului românesc de astăzi. 

Nu a fost simplu să scriu un studiu despre un creator aproape născut în Ro- 
mânia şi să-l aşez pe locul lui Octavian Goga, făcând o comparaţie între destinul 
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TELLERE GT, 


ЖЕЛЕ; 


ІШІМЕРМЕРІМІ 


N A Bau 


Transilvaniei şi cel al Basarabiei, şi mai ales scormonind marea problemă a spa- 
пиш şi timpului istoric românesc. Existau constrângeri evidente, legate de pune- 
rea în discuţie a străvechiului pământ românesc, iar căutarea cuvântului potrivit, 
acceptabil pentru ca studiul să nu rămână doar o lucrare de sertar, nu era tocmai 
uşoară. Citesc peste ani acea Poszfaţă şi am conştiinţa împăcată a solidităţii şi 
exactității conţinutului care а stat la temelia exegezelor despre poet, dar mai ales 
la aceea a unei prietenii cum nu am legat multe în viaţă, trainică şi în stare să trea- 
că peste încercările netrebnicilor care au atacat nu cu glonţul puștii, ci cu perfida 
armă a bălăcărelii, a insinuării, singura „muniţie” a politicilor de doi bani care lo- 
vesc în inimile adevăraţilor bărbaţi ai neamului. Am cunoscut şi eu pe multe dintre 
aceste conştiinţe luminoase ale românilor basarabeni şi, nu numai simpla evocare 
a numelor lor, mă face să mă simt mai puternic: lon Gheorghiţă, lon Vatamanu, 
Doina şi Ion Aldea Teodorovici, Petre Teodorovici, Emil Loteanu, Grigore Grigo- 
гіш, Nicolae Costin, Vlad Іоуій, Gheorghe Vodă şi mulţi, mulţi alţii, plecaţi într-o 
lume mai bună. Tristă şi mult prea lungă listă, încheiată cu Grigore Vieru, dar care 
continuă cu cei vii şi neînfricaţi, cu această veritabilă armată a luptătorilor pentru 
păstrarea fiinţei etnice, a românismului în Basarabia — insulă de latinitate, înghițită 
aproape de marea de popoare slave care o înconjoară, în frunte cu Mihai Cimpoi, 
Nicolae Dabija, Valeriu Matei, Ion Hadârcă... Desigur, îmi cer scuze faţă de cei 
care nu-i pot aminti aici, din raţiuni de spaţiu, talente autentice, minţi sclipitoare 
care îşi dublează scrisul prin acţiuni politice unioniste, renăscute miraculos şi din 
efortul lui Grigore Vieru. De altfel unul dintre cei doi fii ai lui Grigore se află în 
miezul acestei echipe de constructori ai destinelor noi ale Basarabiei. 

Dincolo de prietenie, dincolo de faptele incontestabile care ne-au legat, de la 
filmul Maria- Mirabela, realizat de lon Popescu-Gopo, pe minunata muzică a lui Eu- 
gen Doga şi cu fermecătoarele versuri ale lui Grigore, continuând cu acea carte, Ră- 
dăcina de foc, care l-a impus, cu o imagine integratoare, spaţiului cultural românesc, 
după ce îi apăruse la laşi volumul Steaua de vineri, la călătoriile făcute împreună în 
spațiul românităţii, dincolo de îndelungile adăstări la un pahar de vorbă, presărate 
51 cu dueluri de opinie, de viziune asupra unor acţiuni, dar încheiate întotdeauna 
си îmbrăţişări şi un punct de vedere comun, rămâne acea profundă impresie, acea 
amintire de neşters a întâlnirii cu un mare cutezător, cu un vizionar, cu un luptător 
naţional, cu ceca се, în opinia теа, a fost cea mai limpede conştiinţă a Basarabiei 
de astăzi. O personalitate născută din contraste — impresionând prin forţa expresiei 
şi a minţii adăpostite de un trup slab şi slăbit de prea multe bătălii, prin luciditatea 
viziunii asupra misiunii culturale şi politice a unuia ce avea aerul că trece prin lume 
cu aripile poeziei. O personalitate de care, odată ce o descopereai, nu puteai să nu 
te laşi cu plăcere, cu voluptare, acaparat. Un spirit înalt, de forța altor câteva care 
mi-au îmbucurat existența: Alexandru Dima, Constantin Ciopraga, Miliţa Pătraşcu, 
Marin Preda, Marin Sorescu, Gopo... Şi iarăşi mă văd nevoit să comit o nedreptate, 
neputând aminti şi numele altor excepţionale personalităţi ale spiritualităţii noastre, 
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tangente la inima şi gândirea mea, alcătuind o listă lungă în fruntea căreia se află 
Preafericitul Teoctist, ale cărui cuprindere şi viziune nu le pot găsi în greaua sa epo- 
că un egal, părintele dr. Constantin Galeru şi arhimandritul Simeon Tatu, trei dintre 
destinele picurate din lumina lină a bisericii noastre străbune. 

Pe aproape toţi i-a cunoscut şi Grigore Vieru, i-a respectat şi i-a urmat, iar acum, 
când poetul ar fi trebuit aniversat la împlinirea a 75 de ani, se află cu toţii la o Masă 
Apostolească, priveghindu-ne din ceruri, aşa cum noi ne gândim la ei, cu iubire, cu 
bunătate, îndrumându-ne calea spre izbânda neamului prin tainice fapte îngereşti. 

Îngerul Grigore nu poate veni la aniversare. Dar noi vom şti, păzindu-i şi du- 
cându-i mai departe idealurile, să îl facem cândva să simtă bucuria sărbătorii nea- 
mului său. 
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Mihai GHIMPU, ex-președinte interimar al Republicii Moldova 


O POEZIE GENIAL DE SIMPLĂ 


În aceste zile toţi cei care l-au cunoscut şi apreciat pe marele nostru poet Grigore 
Vieru sunt alături cu gândul şi se roagă pentru sufletul celui care, cu preţul vieţii, a 
păstrat aprinsă, în inima sa plăpândă, candela neamului românesc. 

lubirea este singura dreptate pe lumea asta... - iată dictonul poetului care îl ca- 
racterizează atât de bine. Grigore Vieru este întruchiparea iubirii pentru frunză şi 
iarbă, pentru cuvânt şi grai, pentru tot ceea ce se numeşte suflare românească. Su- 
fletul său avea să rămână undeva în copilărie, alături de mama, o icoană la care s-a 
închinat toată viaţa. 

Prin poezia sa genial de simplă, ca frunza, ca iarba, Grigore Vieru a intrat în 
casele noastre şi a făcut să ne regăsim în versurile sale, a pătruns în fiecare colţ al 
fiinţei noastre şi a ajuns dincolo de hotarele latinităţii. Opera sa a devenit un cântec, 
un poem al acestui pământ, pe care o îngână toţi de la mic la mare, şi la bine, dar şi 
la greu. Ela trăit aidoma unui poem continuu, iar acum a devenit pentru toţi cei care 
i-au citit versurile „taina саге пе apară”. Ţine de demnitatea noastră naţională să-i 
valorificăm opera, să transmitem generaţiilor viitoare mesajul lăsat de poet şi să-l 
cinstim cum merită. 

La această aniversare, pe care o marcăm fără marele nostru poet, aducem un 
sincer omagiu soţiei, copiilor săi, tuturor celor care l-au cunoscut și iubit pe Grigore 
Vieru. Sper că în aceste zile poetul este mai mult decât oricând alături de noi şi ur- 
măreşte, din ceruri, bunul mers al lucrurilor, în special în ceea ce priveşte apărarea 
limbii române — atât de contestată şi blamată de-a lungul timpului. 


14 februarie 2009 


Emil BOC, ex-prim-ministru al României 


UN MARE TALENT $1 O CONȘTIINȚĂ ÎNALTĂ 


Neamurile care au rezistat în istorie au avut un privilegiu aparte: ca în mijlocul 
lor să apară, în momentele de răscruce, acele spirite concentrate, vizionare, comple- 
хе, afirmându-şi drept cauză supremă însuşi destinul naţional. Astfel de spirite au o 
credinţă puternică şi o voce care răzbate, puterea de a nu se îndoi şi harul de a mişca, 
vocaţia sacrificiului de sine şi menirea apostolatului. Categoriei unor astfel de rare 
spirite aparţine marele poet Grigore Vieru. Artist şi militant, liric de mare talent şi 
conştiinţă înaltă, Grigore Vieru a reaprins memoria obârşiilor în Basarabia sa iubită 
şi a legat (ғара peste Prut a poeziei în patria limbii române. 

În ce mă priveşte, îmi amintesc o impresie care stăruie încă din anii 90. Înainte 
de Revoluţie, publicarea oricărei noi cărți semnate de un autor reputat era un eveni- 
ment. România era avidă de cărţi, lectura fiind una dintre puţinele plăceri accesibile, 
iar librarul concura serios importanţa vânzătorului la alimentară. În 1988 apăruse o 
antologie de versuri a poetului, Rădăcina de foc, la editura Univers, dar cum Vieru 
era unul dintre poeţii cunoscuţi la noi, cartea nu era de găsit nici măcar la pachet cu 
tot felul de plachete nevandabile, nici măcar cu „pile”. Abia în primăvara lui 1990 
aveam s-o găsesc la Târgovişte. Am citit în tren, am citit şi acasă, am recitit, am 
memorat fără să vreau versuri şi chiar câteva poezii. Ceea ce m-a surprins, ceea се 
mă impresionează şi astăzi este simplitatea extraordinară şi extraordinara forță de 
sugestie în această simplitate a scrisului maestrului. Sunt convins că nu par un pa- 
sionat de poezie, dar tocmai astfel puterea lui Vieru asupra mea, atunci, spune ceva 
despre Vieru ca voce care răzbate, un atribut al spiritelor mari. 

De aceea, sunt onorat să aduc omagiul meu poetului şi patriotului Grigore Vieru, 
în anul în care, cu mai mult noroc al României şi Moldovei, ar fi împlinit 75 de ani. 
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Acad. Petru SOLTAN 


UN SFÂNT AL NEAMULUI ROMÂNESC 


L-am cunoscut de pe când era student la Institutul Pedagogic din Chişinău. Im- 
presia pe care mi-a lăsat-o când l-am văzut mi-a rămas pe o viaţă întreagă — un înger 
coborât din ceruri: emana bunătate, vorbă dulce, lumină. Tot acolo am cunoscut-o şi 
pe viitoarea consoartă a regretatului Grig cel Mare, domnişoara Raisa. 

Mai apoi, întrevederile noastre avură loc în anturajul lui Ion Druţă, care, dacă nu 
greşesc, a fost primul саге îl dezmierda cu numele Grig. Prin anii 60, Druţă spunea 
că Grigore Vieru e cel mai bun poet de la noi, adică din Basarabia. Mai târziu, pe 
când începusem şi eu să prind gustul literaturii, poeziile, cântecele marelui Grig 
le simţeam ca pe nişte podoabe coborâte din Sfânta Scriptură, şi chipul lui, pentru 
mine, semăna cu un înger ce cântă bucuriile şi durerile neamului nostru românesc. 

La începutul anilor 80 îi invitasem la noi acasă pe soţii Vieru, la o seară de Cră- 
ciun (pe stil nou). 

Trecând pragul, ei ne făcură sărbătoarea Naşterii Domnului mai luminoasă. 
Chiar şi bradul împodobit parcă zâmbea de bucurie. 

Grig Vieru ne-a înmânat o cărțulie care încăpea într-un buzunar de sacou. 

Cel mai scump dar al nostru. 

Era vorba despre volumaşul de poezii al maestrului Grigore Vieru, editat la Bu- 
cureşti, în 1981, în colecţia Се/е mai frumoase poezii. 

Vieru risca făcând cadouri volumașe de felul acesta editate în grafia latină şi, mai 
ales, editate în România. Profesorul Dan Papuc a încercat să facă aşa ceva şi cu о 
lucrare de-a mea, însă n-a reuşit, transmiţându-mi că o pot păţi rău. 

Volumul cu vreo 200 de splendide poezii e prefaţat de alt mare poet, Marin 
Sorescu, clasic al literaturii române. Această prefaţă îl aşază pe Grigore Vieru în 
familia marilor poeți ai lumii. 

Doar versurile din acest volum cu titlul Jzvoru/ şi clipa îi fac umbra unui sfânt. 
Dar dacă examinăm cu atenţie măreaţa lui Operă, atât pentru copii, cât şi pentru cei 
în vârstă, din adâncul text filosofic al acesteia rezultă că gânditorul Grigore Vieru e 
un dascăl fără pereche, un sfânt al Neamului Românesc. 
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Ошта BOJESCU, directoarea Grădiniţei nr. 100 „ Îngeraşul ”, Chişinău 


NETRECĂTOAREA LECŢIE A LUI GRIGORE VIERU 


Nici până în ziua de azi nu mă pot împăca cu gândul că despre marele nostru 
poet Grigore Vieru se vorbeşte la timpul trecut. Dispariţia lui fizică a fost o adevă- 
rată tragedie nu numai pentru familia sa, ci şi pentru întreaga Basarabie, petrecerea 
poetului nostru naţional pe ultimul drum transformându-se într-o Mare Adunare Na- 
ţională, când au venit să-l deplângă şi mic şi таге, şi tânăr și bătrân, şi un simplu om 
de Іа țară, şi un om cu carte aleasă, cei mai străluciți reprezentanţi ai intelectualităţii 
basarabene. 

Nimeni nu-şi ascundea lacrimile şi profunda jale ce a străbătut în acea îndure- 
rată zi de ianuarie întregul spaţiu românesc. Dar prin moartea sa Grigore Vieru şi-a 
înălţat cel mai durabil monument care poate exista pe fața pământului — dragostea, 
admiraţia $1 recunoştinţa noastră pentru inegalabila dumisale osteneală scriitoriceas- 
că, pentru inconfundabila-i operă poetică, pentru curajul şi bărbăţia sa neclintită în 
apărarea valorilor naţionale ale neamului nostru românesc. Parafrazându-l pe strălu- 
citul său înaintaş Lucian Blaga, putem afirma cu siguranţă că poetul Grigore Vieru a 
fost un generos şi incomparabil donator de sânge la spitalul cuvintelor. 

lată de ce îl iubea şi îl admira toată lumea, iată de ce întâlnirile cu poetul, ori- 
unde se întâmpla acest lucru, se transformau în veritabile şi tulburătoare sărbători 
ale sufletului. Afirm acest lucru în cunoştinţă de cauză, deoarece am fost implica- 
tă nemijlocit în asemenea acţiuni de neuitat. Colaborarea noastră, a colectivului 
Grădiniţei nr. 100 „Îngerașul” din sectorul Râşcani al municipiului Chişinău, a 
început încă prin anul 1994 când am organizat prima serată literară pe versurile 
îndrăgitului poet. 

Aşa s-a întâmplat că în următorul an, 1995, când împlinea 60 de ani, scriitorul a 
primit concomitent două invitaţii – una de la Academia de Științe a Moldovei şi alta — 
de la Grădinița „Îngerașul”. $1 cui credeți că i-a dat preferință omagiatul nostru? 
Desigur „îngeraşilor”! Ba mai mult, l-a adus cu sine şi pe remarcabilul său prieten 
Tudor Gheorghe, inconfundabilul bard al tuturor românilor. 

De atunci aproape că n-a fost zi de naștere (cu excepţia aflării sale în ţară sau 
internării în spital) ca cel mai iubit scriitor al copiilor să nu-şi onoreze prezenţa în in- 
stituţia noastră. Vieru se simţea printre copii ca peştele їп apă. În anturajul lor poetul 
se contopea cu această miraculoasă lume a copilăriei, devenea şi el un copil, cânta 
şi dansa împreună cu picii, le spunea poveşti, le citea din versurile sale, ba chiar le 
cânta, melodiile fiind compuse chiar de însuşi dragul nostru oaspete. 

..Ат găsit în „Taina care mă apăra”, pe care Grigore Vieru а definit-o „cartea 
vieţii mele”, un aforism care m-a impresionat deosebit de puternic: Bunătatea este 
ca drumul: rar când rămâne fără de oameni. 
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ЕН" ҮК ГЕТЕ 


Oare această cugetare mai are nevoie de a fi tălmăcită, când ea oglindeşte în- 
treaga lui statură de Zeu? Cât n-ar părea de paradoxal, dar bunătatea cu care natura 
l-a înzestrat atât de generos pe poetul nostru a fost cea mai puternică armă de luptă 
împotriva răutăţilor acestei lumi. Căci bine au mai spus-o şi anticii noştri: Puţină 
bunătate e mai scumpă decât multul rău... 

Prin modul în care a trăit şi a creat pentru noi, prin admirabilele lecţii de viaţă şi 
de omenie pe care ni le-a dat – şi celor mici, şi celor maturi, poetul ne-a demonstrat 
un netrecător adevăr, şi anume că doar bunătatea rămâne veşnic pe lume. 

Recent, pe fațada Grădiniţei „Îngeraşul” am instalat o placă de granit pe care 
a fost imprimată imaginea celuia care a fost şi a rămas pe vecie Grigore Vieru, în- 
soţită de următoarea inscripţie: Aici, în instituţia preşcolară пг. 100 „Îngeraşul”, 
marele poet Grigore Vieru le-a altoit copiilor pe parcursul câtorva decenii cel 
mai înălțător sentiment — dragostea de limbă, de neam şi ţară. 

Deşi Grigore Vieru nu mai este printre noi, el a rămas cu noi! Și dacă a rămas cu 
noi, înseamnă că şi noi suntem cu Grigore Vieru. 

Să-i urmăm şi să-i însuşim Lecţia lăsată nouă şi celor ce ne vor urma! 


lon ANDREIȚĂ 


CU GRIGORE VIERU, LA PARIS 


Nu fac parte dintre cei care l-au cunoscut de mult şi îndelungat pe Poet, deşi ci- 
tisem cam tot ce se publicase din poezia lui în fară, cu mult timp înainte de Decem- 
brie 1989. Mi s-a părut a fi un sfânt, şi tocmai de aceea nu am căutat cu orice preţ să 
mă strecor în inima lui. Cele câteva întâlniri întâmplătoare, „de grup”, m-au convins 
cu atât mai mult să-l iubesc de la distanţă, mai ferit şi mai trainic, într-o tăinuită 
complicitate cu opera lui, aşa cum te închini unui sfânt din calendar, în singurătate, 
cu sfială, după ce i-ai cunoscut viaţa de martir. 

Dar a venit (şi) clipa fastă, pe care n-o puteam ocoli şi, mărturisesc, nici n-aş fi 
dorit. Grigore Vieru sosise la Paris, în primăvara anului 1999, cu un grup de scriitori 
din Basarabia. Trebuie, mai întâi, să dau o mică explicaţie. Mă aflam la Paris, în 
calitate de corespondent (voluntar) al ziarului „România liberă” (în redacția căruia 
lucram, de fapt, de aproape 20 de ani), ca însoțitor al nevestei mele, Lia-Maria An- 
dreiță (doctor іп Drept şi artist plastic), diplomat al Ministerului Afacerilor Externe, 
în post la Ambasada României în Franţa. Încă o explicaţie necesară. Împreună cu 
un francez, românofil şi românofon, descoperit întâmplător (a cărui deviză este: 
„România nu-mi aparţine, dar eu aparţin României”) Jean-Yves Conrad (mai târziu, 
autor al unei cărți valoroase, „România, capitala... Paris”, apărută şi la noi, la Edi- 
tura „Junimea” din laşi; devenit doctor honoris causa al Universităţii din Suceava), 
împreună, deci, cu acest prieten ad-hoc (şi rămas pe viaţă) editam, în condiţii grafice 
modeste, publicaţia bimestră „Scrisoare din România” („La lettre de Roumanie”) 
în franceză, în care cele două pagini din mijloc erau consacrate fraţilor de peste 
Prut: „La carte poştale de Bessarabie” („Carte poştală din Basarabia”) şi „Telex de 
Bucovine”. Până să-l fi întâlnit, la Paris, pe Grigore Vieru, noi pusesem drept motto 
secţiunii despre Basarabia celebrul şi înduioşătorul citat: „Si lun de nos reves а été 
on est de parvenir jusqu’au Cosmos; j'ai personellement revé de traverser le Prut” 
(„Dacă visul unora a fost ori este să ajungă în Cosmos, eu viaţa întreagă am visat 
să trec Prutul”) — alături de zicerea lui Eminescu: „Prononcer le пот Bessarabie est 
une protestation contre la domination russe” („A pronunţa numele Basarabia este 
una cu a protesta contra dominaţiei ruse”). 


„.Și a venit clipa. La invitaţia profesorului (basarabean, de origine) Valeriu 
Rusu, de la Universitatea din Aix-en-Provence (Departamentul Filologie Romanică 
şi Română) au sosit în Franţa câţiva scriitori de la Chişinău: poeţii Grigore Vieru, 
Ion Hadârcă, lulian Filip, Vasile Romanciuc; editorii Ana şi Alexandru Bantoş — în- 
soțiți de criticul şi istoricul literar, acad. Mihai Cimpoi, preşedintele Uniunii Scri- 
itorilor din Basarabia. A urmat o întâlnire în Salonul de Aur al Palatului Веһадие, 
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al Ambasadei, în care s-a vorbit numai româneşte. A fost o mărturisire cu sufletul 
pentru toţi cei prezenţi, o dovadă de iubire şi solidaritate — sub Steaua lui Eminescu 
(de la a cărui trecere în eternitate se împlineau о sută zece ani). 

Când dorurile s-au mai molcomit, continuând a murmura pe un pahar de vin 
franțuzesc, Grigore Vieru se îndreaptă spre mine, mă ia de braţ trăgându-mă spre un 
colţ mai liniştit al încăperii. „Vino, frate Ioane - zice — vreau să-ţi dăruiesc ceva”. 
Şi acolo, pe marginea ferestrei de care se va fi rezemat cândva Contesa de Behaque, 
şi-a rezemat Grigore coatele şi a scris, într-o cărticică nu mai mare decât podul pal- 
mei: „Fratelui Ion, cu dragoste şi credinţă în izbânda Dreptăţii Româneşti. Hristos а 
înviat! Gr. Vieru. 4 mai 1999. Paris”. Iar pe cealaltă раріпша a adăugat: „Eminescu 
a fost şi rămâne manualul meu de bază de Limbă 51 Istorie Română, de Credinţă şi 
Nădejde” — semnând. 

De unde să mă fi ştiut? să-mi fi aflat numele? m-am întrebat atunci, mă întreb 
şi azi. Nu făcusem, cum se zice, cunoştinţă; stătusem în „stal”, printre auditori. Mă 
cunoştea mai dinainte numai Mihai Cimpoi, dar încă nu apucasem să stăm de vorbă. 
La el să fi fost enigma? Nici astăzi n-am dezlegat-o — şi пісі nu doresc s-o dezleg. 
Aşa cum nu voi „deconspira” niciodată cuvintele de frăţească iubire ce s-au rostit 
între noi, în cele câteva minute cât am fost unul lângă altul. 


A doua zi (sau, poate, în aceeaşi noapte) scriitorii basarabeni au plecat, cu trenul, 
spre Provence, călăuziţi de profesorul Valeriu Rusu, împreună cu soţia Domniei 
Sale. Eu şi amicul Jean-Yves ne-am înhămat la revistă, cu intenţia de-a le-o oferi 
la întoarcere. Am relatat — în acel număr, mai-iunie 1999 — despre vizita distinşilor 
oaspeţi, publicând din fiecare versuri şi opinii închinate lui Eminescu. Am publicat, 
de asemenea, un articol al academicianului Mihai Cimpoi, „Anul Eminescu”. Lui 
Grigore Vieru i-am consacrat o rubrică specială, cu citate din zicerile lui, dar şi cu 
o zicere a lui Aureliu Busuioc despre Poet: „Om cu merite ca şi noi, dar mai multe / 
Om cu păcate са şi noi, dar mai puţine” („Homme méritant, comme nous, mai bien 
plus / Home avec des défauts, comme nous, mais bien moins”). Am reprodus, bi- 
lingv, poezia „Legământ”, pe care o transcriu aici în română, din cărticica dăruită de 
Poet, precum şi în franceză, tălmăcită modest de Jean-Yves Conrad şi subsemnatul. 
Mai întâi, poezia originală: 


Știu: cândva la miez de noapte, 
Ori la răsărit de soare 
Stinge-mi-s-or ochii mie 

Tot deasupra cărții Sale. 


Am s-ajung atunce, poate, 
La mijlocul ei aproape, 
Ci să пи închideţi cartea 
Ca pe recele-mi pleoape. 


365 


S-o lăsaţi aşa deschisă, 
Ca băiatul meu ori fata 
Să citească mai departe 
Ce n-a reușit nici tata. 


lar de n-au s-auză dânşii 

ДІ străvechei slove bucium, 
Aşezaţi-mi-o ca pernă 

Cu toti codrii ei în zbucium. 


lată şi varianta franceză: „Promesse”: 


Је ѕаіѕ: une fois а тіпий 

Ou au matin 

Mes yeux s 'eteindront 

Toujours au-dessus de Son oeuvre. 


Alors parviendrai-je 

A peu près en son centre 

Mais ne fermez pas le livre 
Comme mes paupières glacées. 


Vous le laisserez, ainsi, ouvert 
Afin que mon fils ou ma fille 
Découvre plus loin 

Ce que leur père n’a pu accomplir. 


Et s'ils n'entendent pas 

La musique de l'écriture ancienne 
Arrangez-le pour moi comme coussin 
Avec toutes les forets en tourmente. 


În numărul următor al revistei — iulie-august 1999 — am relatat despre volumul 
„Echos poètiques de Bessarabie (Moldavie)” editat de prof. Valeriu Rusu la Aix- 
en-Provence, în care poeziile celor 32 de autori basarabeni antologaţi sunt traduse 
în franceză de către studenţi ai profesorului Rusu, care studiază Limba Română. 
Din fiecare am reprodus câte o poezie (în franceză, desigur). Cum nu le pot tran- 
scrie aici pe toate, voi menţiona numele poeţilor traduşi, în ordine alfabetică: Şte- 
fan Baştovoi, Lorina Bălteanu, Leo Bordeianu, Leo Butnaru, Aura Christi, Eugen 
Cioclea, Vsevolod Ciornei, Lidia Codreanca, Nicolae Costenco, Nicolae Dabija, 
Liviu Damian, Iulian Filip, Emilian Galaicu-Păun, Mihail Garaz, Vasile Gârneţ, 
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lon Hadârcă, Nina Josu, Leonida Lari, Dumitru Matcovschi, Valeriu Matei, Irina 
Nechit, Nicolae Popa, Ghenadie Postolache, Vasile Romanciuc, Nicolae Spătaru, 
Arcadie Suceveanu, Efim Tarlapan, lanoş Ţurcan, Ion Vatamanu, Grigore Vieru, 
Іоп Vieru, Gheorghe Vodă. (În paranteză Не spus, păstrez pentru un eventual spațiu 
memorial Grigore Vieru toate acele numere de revistă, pe саге le-aş dărui bucuros. 
Şi, tot în paranteză, precizez că revista „La lettre de Roumanie” a apărut vreme de 
doi ani – (1998) 1999—2000 (plecarea mea din Paris) — într-un tiraj variind între 500 
şi 800 de exemplare, având 100-150 de abonaţi, restul distribuindu-se gratuit la 
diverse instituţii culturale, inclusiv unor scriitori). 


La revenirea în Paris din Provence, nu i-am mai întâlnit pe Grigore Vieru şi co- 
legii săi; se pare că au fost duşi direct la aeroport. 

Mi-a rămas, însă, cărticica aceea cât podul palmei (си titlul „Izbăvirea”) pe care 
o citesc şi recitesc, încercând să mă izbăvesc de multe. Dar misterul revine, cu atât 
mai de nepătruns. 51, atunci, recitesc poezia „În limba ta”. 


„Іп limba ta, în limba noastră, dă-mi voie să te îmbrăţişez acum, târziu, Grigore 
Vieru. 
Somn lin, Poete, pereche Poetului nepereche! 


Ecoul 
nu poate fi ars pe rug. е 


Съ. М Әла 


Cu Adrian Păunescu şi lon Aldea Teodorovici în timpul războiului 
de pe Nistru, 1992 
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lulius POPA 


DORNIC DE O REVEDERE, ÎL VOI CĂUTA MEREU 


lulie 1988. Căldură toridă afară. Mă aflam la umbră, în balconul-verandă al 
apartamentului lui Nicolae Dabija. După ce discutasem îndelung, mă ridicasem cu 
gândul să plec, când colo se aude soneria. Nicolae îşi amintise că trebuia să vină la el 
Grigore Vieru şi zice, dacă doresc, pot să mai stau. Fiindcă nu-l văzusem niciodată 
pe Vieru în carne şi oase, am hotărât să rămân. Mi s-a părut un bărbat modest, per- 
manent zâmbitor, cu voce blajină. Oaspetele adesea ducea mâna la buzunar, scoţân- 
du-şi batista pentru a-şi şterge fruntea transpirată. Recent avusese loc la Moscova о 
Conferinţă unională de partid. Gorbaciov era considerat pilonul Restructurării, al în- 
noirilor în societate. Avea un oponent periculos: secretarul de partid Egor Ligaciov. 
„Nu are cine-i strânge c... acestui Ligaciov”, conchise Vieru sever, dar pe un ton 
calm. Am rămas surprins şi impresionat, chiar satisfăcut: volens-nolens, cuvântul 
ăsta picant m-a făcut să mă simt acceptat în viziunile intime ale lui Vieru. 

Orice om mic, ca mine, e în goană după autografele oamenilor mari. Le-am 
aşteptat cam mult, totuşi am reuşit să adun vreo trei-patru. În genere, autografele 
conţin doar cuvinte frumoase la adresa posesorului cărţii. Ale mele, de la Vieru — de 
asemenea, dar n-am depistat nicio vocabulă din care să reiasă că aş fi atins de geniu. 
Ce-i drept, de două ori mi-a telefonat acasă, el aflându-se la redacţie. Mi-a spus ceva 
foarte plăcut. Regret că nu l-am înregistrat la magnetofon, să am şi eu un argument, 
or nimeni n-o să mă creadă, mărturisind oral, în cel mai bun caz, mă vor calma: te-a 
apreciat şi el, са să te încurajeze. 

De câteva ori, m-am aflat în preajma poctului Іа zile de naştere ori cumetrii. Da- 
bija tot timpul făcea glume (pline de mult respect) pe seama lui. Musafirii râdeau cu 
poftă. Zâmbea şi Vieru, niciodată nu se supăra. După o glumă, îi şopteşte la ureche 
colegei mele Raisa Ciobanu: „Nimic din ce a spus Nicolae nu este adevărat, dar îmi 
place cum vorbeşte”. 

Tot la o petrecere, am memorizat şi o glumă anecdotică. Cică Grigore Vieru 
călătorea în Armenia. De la gara din Erevan a dorit să-l sune pe un scriitor prieten. 
Şi unul, şi altul vorbeau cam stângaci limba rusă. Armeanul ridică receptorul, Vieru 
întreabă: „Ha кого я попал?” (aproximativ: „Pe cine am nimerit cu?”). Armeanul se 
interesează: ,,Кто слишит на меня?” (aproximativ: „Cine ascultă la тіпе?”). 

Deţin în colecţia personală şi un document original: lista persoanelor demne de 
a intra în posesia medaliei „Eminescu Integral”, alcătuită de Grigore Vieru, în apri- 
lie 1996. Tot în acea perioadă publicase în „Literatura şi arta” o poezie, cu conţinut 
numismatic, dedicată lui Nicolae Chirilciuc, mecenatul pieselor. 

Cel mai memorabil eveniment în rarele noastre întâlniri s-a produs la 21 octom- 
brie 2000, când l-am invitat la inaugurarea stelei consacrate lui Eminescu, la cavoul 
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familiei din satul natal, Buteşti. În compania lui Nicolae Dabija şi Ion Borşevici, 
Grigore Vieru, preţ de aproape două ore, s-a aflat în locuinţa mea din Bălți. După 
un ап, a compus un imn al satului (vers şi melodie), pe care, o spun cu lipsă de mo- 
destie, dar cu mândrie, mi l-a dedicat. Păstrez o casetă video, unică, de aproximativ 
două ore şi ceva, despre respectivul eveniment. Grigore Vieru a luat cuvântul la 
cavou, apoi am purces la o promenadă spre Țiglăul satului, după care am plecat la 
şcoală, unde elevii au prezentat un amplu program artistic. Grigore Vieru a ţinut o 
cuvântare, apoi a interpretat el însuşi o melodie celebră, aparţinându-i, consacrată 
graiului matern. Festivitatea, fireşte, a culminat cu un ospăț de pomină. 

Pe parcurs, l-am întâlnit de multe ori la redacţie. „Literatura şi arta” a fost ziarul 
său preferat. Aproape toate articolele lui apăreau exclusiv pe paginile respectivului 
săptămânal. Un argument în favoarea fidelității. Prima oară în viaţă am întâlnit o so- 
mitate a spiritului, blajină, în limitile creştinismului exemplar, dar implacabil, con- 
traatacant redutabil, când cineva atenta la valorile de amploare naţională. Indiferent 
dacă atacantul se numea scriitorul Andrei Lupan sau scriitorul Ion Druţă. 

А fost Бора! în răuvoitori de tot felul şi din toate părțile: de la ai noştri până la ai 
lor. L-a apărat sincer pe Eminescu de intervenţiile denigratoare ale curentului cos- 
mopolit. Bănuiesc, uneori se simţea părăsit de toţi, chiar dacă multă lume îl аргеа: 
este foarte greu să crezi că sprijinul tău poate fi eficient unei notorietăţi. 

Mă bucur că posed impresii personale despre un contemporan valoros. Episodic, 
am trecut şi eu pe lângă el. Propria părere prevalează comparativ cu orice text liric, 
doldora de metafore plictisitoare şi lipsite de mesaj. Nu am asistat la înmormântarea 
sa, la Chişinău. Am păşit calm şi fără emoţii pe lângă toate lumânările aprinse în 
memoria lui Grigore Vieru. Din simplul motiv că el din mine n-a plecat. Nu poate 
să moară cineva, dacă-l simţi mereu în preajma ta. Doar însuşi poetul a scris: „Chiar 
de-aş şti că nu te voi găsi / Voi veni la tine-ntâi şi-ntâi”. 

Şi la tine, şi la mine, şi la toţi care l-au cunoscut, Vieru vine-ntâi şi-ntâi. Plecând 
de aici, îl voi căuta şi eu. Nereuşind să dau de urma lui, totuna o să-l caut fără răgaz. 
Perseverent, la infinit, dornic de o revedere. 


өлу чя ее 4 4 


Mircea Radu IACOBAN 


PERIPEȚII 


l-am fost gazdă lui Grigore Vieru la prima lui vizită la Iași. Şi nu numai lui. Cel 
dintâi scriitor basarabean căruia i s-a îngăduit să treacă Prutul a fost... Vasile Stati! 
Şi nu ştiam ce hram poartă (de fapt, încă nici nu-și dăduse arama pe faţă), aşa că 
l-am ţinut ре palme, când, de fapt, merita palme. Am izbutit, mai apoi, să înlesnesc 
aducerea lui Dabija, Cimpoi, Lari, Matei şi... a tuturor celorlalţi. Veţi vedea şi cum. 
Până atunci, toate invitaţiile ce le trimeteam confraţilor basarabeni ajungeau la Chi- 
şinău via Moscova, de unde eventuala aprobare a călătoriei peste Prut se primea în 
capitala republicii moldave exact cu o săptămână după consumarea evenimentului 
ieşean pentru care fusese lansată invitaţia. Viza fiind astfel motivat refuzată. Am 
recurs la ultima soluţie, apelând Іа — cine credeţi? — comandantul ieşean al miliției şi 
securităţii. Care, desigur, mi-a răspuns că internele nu se implică în astfel de chesti- 
uni $1, dacă nu găsim alt chip, să expediem invitaţiile par pigeon. Totuşi, a încheiat, 
poate n-ar fi rău să-i trimitem şi lui o copie. De probă, i-am trimis una. Nu ştiu cum, 
dar a ajuns imediat la Chişinău. Oaspetele, mirat şi el de neobişnuita promptitudine, 
a sosit peste nicio săptămână. Din acel moment, scriitorii basarabeni au primit invi- 
taţiile în timp util şi au început să vină la lași са la o Mecca moldavă. Am fost nevoit 
să mă adresez aceluiaşi dregător, în disperare de cauză, la începutul lui 1989, când 
la Chişinău se trecuse la alfabetul latin şi în redacţiile publicaţiilor literare lipseau 
maşinile de scris cu caractere latine. Izbutisem să repar două vechituri ale Teatrului 
Naţional (în prealabil, le-am casat), dar cum să le trimiţi peste graniţă, câtă vreme 
în România erau înregistrate şi autorizate fiecare în parte, cu probă de literă îndosa- 
riată? lar am primit un răspuns răspicat negativ: internele nu se implică în exporturi 
ilicite. Dar, de ce vreme, să trimitem ditamai mașinile de scris, câtă vreme nu trebuie 
schimbat decât setul de caractere, care încape într-o cutie de chibrituri, cu un strat 
de bețe cu fosfor deasupra? Sfatul era bun, dar de unde să găseşti seturi de litere? 
Când, la uşa biroului meu apare un bătrâne! „atât de simplu, după vorbă, după port”: 
„Căutaţi cumva seturi de literă? Aş avea câteva”. Şi-mi întinse nişte cutii de chibri- 
turi care, chiar în noaptea aceea, au trecut Prutul. Bătrânul (cu o flăcăruie violetă în 
priviri...) a plecat fără să ne spună nici de unde a aflat că suntem în căutarea literelor, 
nici cine l-a trimis. Era şi greu de ghicit! (...) 

Cel mai ciudat mi se pare faptul că, aproape în fiecare zi, trec pe lângă chipul 
poetului nemurit în bronz. Adică, Grigore chiar nu mai este? 
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Claudia PARTOLE 


PE GRIGORE VIERU AR PUTEA SĂ SE SUPERE 
MULTĂ LUME... 


l-ar zice îndrăgostitul: 

De ce-i şopteşti iubitei mele ceea ce eu doresc să-i spun?! 

Cel саге e aşteptat de mamă, i-ar reproşa: 

De ce-i vorbeşti măicuței mele aşa сит eu, doar eu aş face-o? 

Şi patriotul ar afla motiv să-l facă vinovat: 

Сит îndrăzneşti prin vorbe-alese să сӣпіі се simt doar eu — adânc, ascuns în 
sine?! 

Străinul ar tăcea, gândind: 

Cum poate el — neînarmat şi fără de iscoade, să-mi intre-n suflet şi să mă su- 
pună!? 

Copilul nu-i poartă nicio pică! Se bucură că este Cineva care-l ajută pe toate să 
le vadă, aşa cum sunt, şi îl învaţă a mulţumi frumos... 

lar Limba, sfânta noastră, de-ar vrea să-şi vadă chipul în oglinda de cuvinte, s-ar 
admira în versul lui duios. 

51 firul cel de iarbă se roagă pentru el: Atunci când trece își prinde aripi, să nu mă 
calce. Îmi vede sufietul meu firav. În ochii lui sunt tandru, şi-arătos... 


DESPRE GRIGORE VIERU, CU DRAG... 


Eram la un Salon de Carte la laşi când s-a produs o spargere: dintr- o vitrină а 
dispărut o singură carte — volumul de poezie al lui Grigore Vieru! Mulţi, care şi-ar fi 
dorit acea carte, se revoltau şi numai Grigore Vieru, cu zâmbetu-i socratic, zise, cal- 
mând spiritele: „Înseamnă că cineva a dorit din toată inima să mă citească! Furturi 
de astea mai puţin mă sperie...”. 

În cadrul aceluiaşi eveniment a fost organizată o vizită la o mănăstire. În drum, 
se întâmplă o pană la maşină şi am fost nevoiţi să ne oprim într-un sat. Treceam pe 
lângă casele oamenilor, uitându-ne în grădinile unde trebăluia toamna. Într-o curte, 
un băieţel căuta insistent nuci. Era atât de obsedat de lucrarea-i, încât nu ne observă. 
Şi eu îl urmăream cu Jind, de parcă ar fi adunat fără să-şi dea seama alune din poves- 
te (cele care ţi se dau doar în copilărie — o singură dată!). Grigore Vieru, văzându-l 
pe puşti, se apropie de gard şi-i zise: „Nu mi-i da şi mie о nucă?”. Băiatul se uită 
uimit la cei care-l urmăriseră, apoi la cel care i se adresă şi pentru un moment înmăr- 
muri de uimire. Apoi, fără a rosti un cuvânt, o zbughi în casă, făcându-se nevăzut. 
Credeam că l-am speriat şi ne amuzam, când, peste alte câteva clipe, apăru din nou 
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па DOAR venie Aana” 


în prag, іпапа-о de mână (mai mult trăgând-o după sine!) pe maică-sa. Femeia se 
uită curioasă la drum şi, descoperindu-ne, parcă l-ar fi căutat chiar pe Grigore Vieru, 
pe care îl fixă cu o privire tot atât de mirată ca şi a copilului, apoi se lumină dintr- 
odată, exclamând: „Doamne! 51 eu crezusem că visează...”. Vorbea de băiat! Acela, 
spuse femeia, dăduse năvală în casă, rugând-o: „Mamă, ia te rog niște nuci şi hai mai 
repede la poartă că acolo-i Grigore Vieru — vrea о nucă!”. 

A urmat о întâlnire de vis! Ca prin minune, de parcă ar fi trâmbiţat cineva, se 
adună lumea şi fiecare voia ca Grigore Vieru să treacă şi pe la el, să-i fie oaspete 
măcar о clipă. Bineînţeles, şi noi, ceilalţi, eram întâmpinați cu respect, dar nu пе 
recunoştea nimeni după chip, са pe Grigore Vieru. ЕІ părea că este al lor — cunoscut 
de când lumea, de parcă s-ar fi născut în acel sat şi, fiind dus pentru un timp în lume, 
reveni aşteptat cu nerăbdare... 

Mă gândesc acum, după ce câteva toamne au scuturat nucile de-atunci şi puştiul 
cela o fi evadat din copilărie, după ce l-am petrecut pe ultimul drum pe cel mai te- 
merar, cel mai credul Copil al Neamului... mă gândesc că, de fapt, lui Grigore Vieru 
providenţa i-a dat acea alună miraculoasă din basmele noastre nemuritoare їп care 
este adunată Copilăria tuturor copilăriilor, dar şi tot ce avem mai sfânt şi dânsul, din 
când în când, dar foarte des, deschidea în ochii sufletului său acea alună... 

Apoi, mă mai gândesc, ajunşi mai singuri fără Poet, de va fi să ne pornim, tot aşa 
spre o mănăstire, mai mulţi (şi trebuie s-o facem!), luându-l cu noi pe cel care a fost 
şi va rămâne Grigore Vieru — mare Poet, din armata Marilor Bărbaţi Români — cu tot 
ce ne-a lăsat de-l vom lua, vom fi recunoscuţi şi noi de Lume... 


Lucia Olaru NENATI 


RECVIEM PENTRU GRIGORE VIERU 


Scriam la aniversarea a 70 de ani ai lui Grigore Vieru că atingerea acelei vârste 
mi-a părut a fi un miracol, căci el părea mereu fragil şi uşor de doborât de atâtea vii- 
turi câte au năvălit peste destinul său. Acest destin l-a hărăzit să fie poeta vates, cum 
spuneau cei vechi, adică poetul luptător cel mai reprezentativ al momentului istoric 
de trezire a Basarabiei din „somnul cel de moarte” al robiei roşii aduse de „muscalii 
de-a călare”. Verbul său s-a rostit la tribune, reverberat înmiit în sufletele avide de 
cuvânt românesc înalt, dezrobitor, 1-а rostit el însuși în largi adunări în саге făptura 
lui subţire ca un lujer de crin devenea portavoce a emoţiei tuturor, а fost cântat de 
voci vibrante şi neasemuite ce transmiteau, cu intensitatea momentelor colective 
astrale, efluviul coagulant al voinţei de libertate. 

Cea care scrie aceste rânduri a avut privilegiul de a-l întâlni cu mult înainte de 
Revoluţia din decembrie. Înainte de asta, însă 1а Ipoteşti, locul de care mi se leagă 
efervescenţa tinereţii, dar şi marca întregii vieţi, el veni acolo, la matca poeziei, 
aidoma tuturor creatorilor acestui neam. Mai târziu am pus la cale amândoi, în fe- 
bruarie 1989, la Chişinău, într-o conspirativitate de poeţi născuţi în februarie ce 
aniversam împreună, un act de mare curaj pe atunci: primul spectacol al unei echipe 
de artişti basarabeni pe o scenă din România. Spectacolul s-a numit „Grigore Vieru 
бі prietenii săi” şi s-a desfăşurat în vara lui 1989, la Teatrul „Mihai Eminescu” din 
Botoşani, pe care-l conduceam atunci. De aici s-a pornit un turneu amplu în nordul 
бі în estul ţării, cu о afluenţă de public nemaivăzută ce a făcut necesară organizarea 
spectacolelor nu numai în săli, ci şi în spaţii largi în aer liber. Atunci au răsunat 
versurile Іш Grigore Vieru, cântate de Іоп şi Doina Aldea Teodorovici, alături de 
alţi artişti basarabeni. Peste tot lumea îl primea pe Vieru ca pe un trimis mesianic, 
îi atingea hainele, îi cerea autografe, îi solicita, cu aviditate, o privire, un cuvânt, 
un zâmbet, şi pe toate scenele turneului, pornit de la Botoşani (la Suceava, Rădăuţi, 
Fălticeni, Putna, Dorohoi, laşi, Bacău, Vaslui, Focşani $.а.), am putut vedea aievea, 
fiind alături, cum el îşi reîncărca trupul ostenit, măcinat de boli şi slăbicini, de la 
energia incandescență a publicului pe care o trimitea îndărăt, aceluiaşi public, prin 
forţa verbului şi spiritului său. A fost, într-adevăr, aşa cum a spus е! la sfârşit, „nu un 
eveniment artistic, ci un eveniment istoric”. 

Dar, după Revoluţie, el a avut un destin ciudat, a fost atacat şi desfiinţat, cu o 
virulență de neexplicat, de către unii literați din ţară, acuzându-l că ar fi bolşevic, dar 
şi desuet şi depăşit, dar şi de către unii din Basarabia, cum că ar fi vândut românilor. 
Trecerea aceasta de la aclamare şi fascinaţie la denigrare şi culpabilizare până la ură 
(uimitoare faţă de ип om blând şi înarmat doar cu ascuţișul metaforelor care, dacă 
nu mai erau pe plac, putea fi ignorat, pur şi simplu, ca un lucru ieșit din modă, nu 
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acuzat ca de o crimă!) nu poate să nu ne aducă la suprafaţă o comparaţie cu un fapt 
ancestral: viteza cu care aclamarea lui lisus de către public în Duminica Floriilor s-a 
transformat în doar câteva zile în ostilitate dusă până la sacrificarea Lui, după o con- 
sultare a aceluiaşi public dacă să fie absolvit lisus sau Baraba, iar răspunsul a fost 
net în favoarea tâlharului. Mereu m-a obsedat această transformare afectivă, rapidă, 
diametrală şi aparent inexplicabilă a opțiunii colective. lar exemplul lui Grigore 
Vieru adânceşte, mutatis mutandis şi păstrând proporţiile, misterul absurd al acestui 
proces. E ca şi cum cei ce au aclamat şi și-au exprimat adoraţia față de un personaj 
public tind să-şi retragă, plini de furie, acest gest. E drept, însă, că nu „masele”, în 
întregul lor, au operat această trecere rapidă şi deconcertantă, ci doar reprezentanţii 
lor dintr-o anume parte (ca sa folosim o sintagmă consacrată) a zonei intelectuale. 

Rezistând tuturor acestor reacţii ciudate, poetul s-a retras în ultimii ani în soli- 
tudine, din care ieşea la lumină, din când în când, la rare manifestări literare, con- 
tinuând să-şi scrie poezia care, în ciuda acestor campanii de contestare, rezistă în 
frumuseţea ei simplă, de-o aparte armonie şi cu accente de profunzime autentică. 

Patimile şi urile se vor stinge, poate, distrugătorii şi demolatorii іі vor găsi li- 
niştea, dar şi uitarea, revoluțiile vor deveni istorie, oamenii vor intra poate pe uşile 
unei patrii mai largi şi mai mănoase, dar cine va voi să-şi audă sufletul urcând din 
rădăcini în răgazul unui amurg cu umbre de aur, în care iubirea faţă de mamă nu se 
va fi demodat, o va putea face sprijinindu-se pe armonia unor asemenea versuri: 


Uşoară, maică, uşoară 

C-ai putea să mergi călcând 
Pe semințele ce zboară 
Între ceruri şi pământ. 


Atașamentul său sufletesc şi intelectual s-a manifestat de la început faţă de Emi- 
nescu, pentru care a avut — lucru specific creatorilor basarabeni — o afinitate specială, 
mai mult decât o corespondenţă literară, сі о consubstanţialitate de conştiinţă бі 
misiune. Aşa că întâmplarea ce ne stârneşte acum evocarea lui, faptul că el a pornit 
către moartea trupească – care între timp s-a produs, dar nu spre a intra în neființă, 
ci în peisajul mitic naţional —, înainte de a se sfârşi ziua aniversară a lui Eminescu, 
constituie un tulburător şi cu total simbolic semn de îndeplinire a legământului pe 
care nu о dată şi 1-а afirmat de a-i rămâne credincios acestuia până la sfârşit: „Stin- 
ge-mi-s-or ochii mie / Tot deasupra cărţii Sale”. 

Botoșani 


Constantin ADAM 


„ȘTIU, CÂNDVA LA MIEZ DE NOAPTE, / 
ORI LA RĂSĂRIT DE SOARE...” 


„Marţi dimineaţa, la casa de cultură a sindicatelor din Botoşani, a avut loc o 
reuniune culturală care i-a avut ca oaspeţi pe poetul Grigore Vieru şi compozitorul 
Eugen Doga din RSS Moldovenească (URSS)”. Aşa începea comunicatul de presă 
din ziarul „Clopotul”, din ziua de vineri, 5 februarie 1989: о notiţă, o simplă ştire 
despre vizita făcută în „patria Luceafărului”, la „baștina Măriei Sale”, cum s-a ex- 
primat poetul basarabean. Mai atrăgător şi plin de conţinut era autograful alăturat: 
Cititorilor ziarului „ Clopotul” — să nu lase nici pentru o clipă să tacă glasul de 
aur al celui mai sfânt Clopot, care este Mihai Eminescu. Din inimă, Grigore Vieru. 
Botoșani, 2.11. '88. 

N-am avut șansa să vorbesc cu el. Am fost fericit să-l pot vedea de la câţiva metri 
distanță. N-aveam voie să mă apropii mai mult... Era „cetăţean sovietic” şi zeloşii 
activişti de partid împreună cu organele „miliției populare”, de frica pierderii scau- 
nului, își făceau datoria cu prisosinţă, ţinându-ne cât mai departe de el... Se temeau 
să nu ne contaminăm, „ferească Dumnezeu”, de antisovietismul lui, de patriotismul 
său adevărat $1 nu patriotard, cum se obișnuia la noi. 

Am aflat că la amiază va pleca la Ipotești şi i-am trimis soţiei, саге ега profe- 
soară acolo, volumul /zvorul și clipa, apărut în colecţia Cele mai frumoase poezii, 
la Editura Albatros, rugând-o să încerce a obține un autograf de la autor. Prin „com- 
plicitatea” prof. Valentin Соѕегеапи, muzeograf la Casa memorială, a reuşit. Pentru 
acest autograf, mulți m-au invidiat mai apoi: Visul meu de aur este să predau limba 
și literatura română la Ipotești. Bucură-te, stimată profesoară, că sunteţi Îînconju- 
rată de lumina dulce а Ipoteştilor. Grigore Vieru, 2 februarie 1988. Spusese totul. 

Poezia lui Grigore Vieru nu-mi era chiar străină. Citisem creaţiile sale într-un 
volum apărut la Editura Junimea, ori tipărite în revistele „Convorbiri literare”, „Cro- 
nica”, „România literară” ș.a., dar şi în „Literatura şi arta”, ce apărea la Chişinău $1 
care se mai „rătăcea” câteodată prin bagaje şi ajungea şi la noi, adusă de cei care ve- 
neau de dincolo de Prut sub formă de... ambalaj (!), sau de fericiţii abonaţi, oameni 
cu funcţii de partid, care nu-i acordau mare importanţă. Şi Doamne, cât sufeream 
când vedeam cum ега stâlcită limba română, neavând corespondenţi fideli în grafe- 
mele limbii ruse... Când, în 1981, a apărut volumaşul Izvorul și clipa, entuziasmul 
meu a fost aşa de mare, încât am cumpărat vreo şapte-opt exemplare $1 le-am făcut 
cadou prietenilor pe care-i simţeam patrioţi adevărați, împreună cu felicitarea de An 
Nou... 

Poate că datorită acestui gest, în vara anului 1989, am avut posibilitatea să ocup. 
vreme de două săptămâni, ca organizator de spectacole, aceeaşi banchetă lângă 
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Grigore Vieru. Venise — la invitația Teatrului „Mihai Eminescu” — să susţină, pe te- 
ritoriul Patriei-mamă, cum spunea еі, o serie de spectacole de muzică $1 poezie (au 
fost 24!), împreună cu invitaţii 581, solişti şi formaţii de muzică uşoară din Basara- 
bia. Cu două-trei excepţii, ceilalţi nu mai fuseseră în România. În acest turneu a fost 
lansat și noul Іш volum, Rădăcina de foc. Spectacolul începea cu un preambul ţinut 
de poet, după care lon Aldea Teodorovici cânta, în premieră, piesa Eminescu. Melo- 
dia avea un asemenea impact, încât sala rămânea încremenită pe parcursul derulării 
ei, iar la sfârșit aplauzele nu mai conteneau, uneori reluate de încă două-trei ori în 
întregime... Cele mai multe melodii, pe versurile poetului, aveau o trimitere clară, 
patriotică: Trei culori și-o singură iubire, Răsai, Ce noroc să fii român, Pentru limba 
noastră, Sfântă ni-i casa şi altele. La sfârşit, Grigore Vieru încheia cu aceste cuvin- 
te: „,...să nu uitaţi că suntem frați şi că orașul dumneavoastră (...) este Іа o azvârlitură 
de băț de Chișinăul nostru de care ne desparte doar o lacrimă – Prutul!”. Ovaţiile nu 
se mai sfârşeau, entuziasmul atingea cote maxime. 

După vreo două zile, când inimile ni s-au deschis, limba ni s-a dezlegat şi am 
dat frâu liber cugetului, povestind multe şi de toate, domnul Vieru îmi zice: „Frate 
Costică, nu-mi mai spune domnu Vieru, nu-mi place. Eminescu este Domn, noi 
doar muritori de rând... Spune-mi nenea Grig, îmi place mai mult, e mai aproape de 
sufletul meu”. Şi „nenea Grig” i-am spus. 

La Săveni, în timpul spectacolului, a avut o vizită surpriză: un unchi, o mătușă 
și о verișoară cu fiul ei, pe care nu-i văzuse din 1944! Emoţii, lacrimi, îmbrăţişări, 
amintiri, întrebări... După această întâlnire, radia de fericire. „Frate Costică, mi-a 
spus, îți dai seama ce înseamnă să te întâlneşti cu cineva după 45 de ani?! E inuman! 
E nedrept să nu-ți рой vedea, să nu-ţi poţi împărtăşi păsurile rudelor, celor care te 
înțeleg... În aceeași limbă / toată lumea plânge, / În aceeaşi limbă /râde ип pământ, / 
Ci doar în limba ta / durerea poți s-o mângâi / iar bucuria / s-o preschimbi în 
cânt”. 

În aceeași seară mi-a dăruit volumul Rădăcina de foc, cu autograf pentru soția 
mea: Doamnei Aurora — pentru că românul ei este frumos și la suflet și la cuget. 
Grigore Vieru, 24. VII 1989, Botoşani. 

Străbătând Moldova de la nord la sud, găsea mereu asemănări, dar identifica și 
deosebiri între cele două spaţii moldovenești, între locuitorii de pe cele două maluri 
ale Prutului: comportamental, lingvistic, în privinţa libertăţilor şi restricţiilor, ca 
nivel de trai. Nu-i plăcea că era înconjurat de „personalități” gomoase, care nu-i 
dădeau voie să intre în dialog cu spectatorii, să le afle oful... Atunci mi-a scris, pe o 
pagină a revistei „Literatura și arta” (пг. 17 din 20 aprilie 1989), unde avea un amplu 
grupaj de poezii, următoarea dedicație: „Fratelui Costică, să-l ferească Dumnezeu 
de raiul în care se cerșeşte. Cu drag, Gr. Vieru, 30.VIII.'89, Focşani”. 

Sălile de spectacole, stadioanele sau alte spaţii în care am dat reprezentații au 
fost arhipline. Toţi vroiau să-i vadă şi să-i audă pe fraţii basarabeni. Ultimul specta- 
col a avut loc la Iaşi, pe 1 august 1989, după care ne-am despărțit. 
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Ne-am revăzut în primăvara următoare, la Chişinău. „Nenea Grig” era acum, 
după Decembrie ”89, încrezător, plin de speranţe, îndrăzneţ, pus pe fapte mari. Se 
implicase total în lupta pentru recunoaşterea $1 impunerea valorilor românești în 
Basarabia, pentru afirmarea identităţii, pentru Tricolor şi grafie latină, pentru înfăp- 
tuirea unirii mult visate. Era zilnic în Piaţa Marii Adunări Naţionale din Chișinău, 
vorbind mulțimii. În anii următori a colindat toată (ага, din Maramureș şi Sătmar 
până-n Dobrogea $1 Banat. La Botoşani a venit mai гаг. 

Dispariţia soţilor Aldea Teodorovici şi deziluziile politice de la Chişinău l-au 
făcut să se simtă părăsit. Nu mai avea suflul de altădată. Ега atacat, dar nu se lăsa 
învins, lupta cu armele scrisului. Suferea şi era îngrijorat de soarta românilor basa- 
rabeni. În 2001, la „Zilele Eminescu”, am stat mai mult de vorbă cu el. Era alt om. 
Idealurile pentru care lupta pierdeau teren. Era neputincios, sleit, iar împlinirea lor o 
vedea tot mai departe. l-am arătat volumul Rădăcina de foc, cu йейісана din 1989, 
făcută soţiei. A fost surprins $1 încântat, s-a înviorat, flacăra din priviri i-a renăscut. 
Sub vechiul autograf a completat: Fratelui Constantin pentru că am regăsit în inima 
sa acelaşi foc românesc. Omagiu. G. Vieru, 3.V1.2001. 

Ne-am mai întâlnit o dată în iunie 2003, după care l-am văzut doar în emisiuni de 
televiziune. Arăta istovit. Auzisem că e bolnav, bolnav de inimă rea... Pe 17 ianuarie 
2009 trebuia să vină la Botoşani, dar în ultima clipă şi-a anulat deplasarea. Ce l-a 
oprit? Cine l-a convins să renunțe? 

Astăzi „nenea Grig” nu mai este. Ne-a părăsit epuizat, hărțuit şi neînțeles de 
confrații săi mai tineri, care îl acuzau că „a rămas tot la Eminescu” şi cărora el le-a 
răspuns: „La Eminescu abia dacă se ajunge...”. 

Botoșani 


"ALUALU ТІРІТІТЕПГІТ РТТЕІТ ЬЕ" РТО, 


ni 


George VULTURESCU 


O MÂNĂ FIRAVĂ PE ALFABETUL LATIN 


O întâmplare fericită a făcut să fiu invitat într-un august mieros al anului 1990 la 
„Sărbătoarea Limbii Române” din Bălți, Republica Moldova. Eram cu poetul Dani- 
el Corbu într-un grup de prieteni, scriitori ieşeni. Pe străzi, la difuzoarele din piaţă 
(unde am recitat cu toţii) răsunau versurile lui Grigore Vieru cântate de Doina şi lon 
Aldea Teodorovici: Dragu-mi-i a te cânta, / Scrisule venit din stele, / Orice literă 
a ta / Ca pe ochii maicii mele / Dornic o sărut... („Răsai”). De atunci mi-au rămas 
contopiţi în memorie — vers şi cântec sub semnul aceleiaşi „candori înlăcrimate”, а 
„disperării stăpânite”, a „sincerităţii duioase”, cum i-a caracterizat Tudor Gheorghe 
pe înzestraţii cântăreți. 

Aveam să-i întâlnesc pe toţi în 1992 (anul cumplitului accident al soţilor 
Teodorovici) la Botoşani, la „Zilele Mihai Eminescu”. Gellu Dorian, organiza- 
torul evenimentului, lăsase pentru final recitalul lui Grigore Vieru şi al soţilor 
Teodorovici. Sala Teatrului Naţional „Mihai Eminescu” a fost cuprinsă de magie: 
deşi totul avea rostire de litanie, în inimile celor prezenţi păreau să reverbereze 
clopote stinse de mult. 

Poezia lui Grigore Vieru - de o simplitate precum cea bacoviană - mi-a 
părut legată indestructibil de istoria Basarabiei de dincolo de Prut: de aceea 
nu l-am citit în cheie „tradiţionalistă”, ci de poet al unui destin, identificat cu 
fiinţa colectivă, nu doar cu sine, cum scrie profund Th. Codreanu: „Întreaga fiinţă 
basarabeană, batjocorită şi umilită de două veacuri de către stăpânele purtătoare 
de cnut, s-a aciuat răbdătoare în firea acestui bărbat şi, deodată, s-a produs acea 
ieşire-din-ascundere pe care grecii de felul lui Platon o numeau aletheia. A ieșit din 
ascundere, prin Grigore Vieru, inconştientul colectiv, cum îl numea C.G. Jung, iar 
meritul de căpătâi al basarabeanului e că s-a lăsat invadat, personant (cum ar zice 
Blaga) de acesta şi, astfel, poetul a fost hărăzit să devină reprezentativ nu pentru o 
modă, nu pentru cine ştie ce experimente poetice, nu pentru jonglerii de vorbe, ci 
pentru destinul neamului românesc...”. 

Prin ani mi-a fost hărăzit să-l întâlnesc de mai multe ori. l-am povestit cum nouă, 
poeţilor sătmăreni, ne-a fost citit pentru prima dată „tradus” din ruseşte de priete- 
nul Alexandru Pintescu (era volumul ,„Mama”, apărut în 1979, la Ed. „Literatura 
artistică”); i-am spus cum am găsit de 7 ori cuvântul „Sătmar” în opera lui M. Emi- 
nescu, care numea oraşul nostru de pe Someş „ultima şi cea mai periclitată graniţă а 
românismului”. Acest lucru i-a plăcut, cred că la asta s-a gândit când a scris poezia 
Oglinda de gheaţă, pe care mi-a dedicat-o (în „Taina саге mă apără”, pag. 358). Eu 
o consider o poezie dedicată tuturor sătmărenilor. O reproduc pentru ei: 
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OGLINDA DE GHEAȚĂ 


Lui George Vulturescu 


lată, frate al meu, ce spune 
Străvechiul proverb evreiesc: 
„Cum Dumnezeu 

Nu poate fi pretutindeni, 

El a inventat mama”. 

Chiar dacă 

Iubirea Domnului pentru noi 
E fără de margini, 

Nimeni în două leagăne 

Nu poate fi adormit. 

Unde apare încă un leagăn, 
Răsare încă un Dumnezeu. 
Fericiţi poeții nordului de ţară 
Care au o singură mamă, 

O singură credinţă. 

Eu viaţa întreagă, frate al mcu, 
Îmi caut măicuţa. 

Cine ştie-a citi, 

Vedea-va în oglinda de gheaţă 
A urmelor mele 

Semnele potopului 

Din care-am scăpat. 

Nu! Nu mărul străinului 

Din Тага mă neliniştește, 

Ci înstrăinarea românului. 
Noi nu mai vrem 

Să fim înălţaţi pe Cruce — 
Dorim să respirăm 

În interiorul Ei 

Aidoma bravilor sătmăreni. 


Spuneam la început că am simţit mereu o legătură între versurile lui Grigore 
Vieru şi vocile dăruite cu har ale Doinei şi Іоп Teodorovici. Acum, după accidentul 
fatal ştiu: le-a fost dat să sfârşească Іа fel, tragic, dispărând dureros şi nedrept. Erau 
legaţi la fel: de limba română și de Mihai Eminescu. Întreaga lor viaţă a ars până în 
ultima clipă sub semnul lor. N-au fost oare premonitorii rândurile scrise de poet la 
moartea lor? Le citesc cu înfrigurare ca şi cum i-ar cuprinde (Doamne!) pe toţi trei, 
ca o placă de plumb: Pe sângele nostru, / Pe sângele nostru / De soare văzut / Curg 
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florile / Alfabetului latin. // Curajul de-a trăi, / Curajul de-a muri — / lată cele două 
aripi / Care pot / În ceruri să te ridice („Pe sângele nostru”). 

Ce destin măreț într-o mână de humă curată! Să ai puterea — căci putere este! — să 
spui despre tine doar atât: „Știu că n-am geniu. Nici măcar nu sunt un mare poet”. 
Sau: „Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi”. Da, prin iarba pământului tău, prin cuvintele 
graiului tău urcă o energetică a neamului: mâna aceea delicată de lujer de iarbă a 
unui trup firav a putut mânui greul cuvânt al credinţei în alfabetul latin, tot atât de 
greu precum o sabie a lui Ştefan cel Mare, într-un timp de grea încercare a românilor 
basarabeni! 


Acad. lon ABABII 


BUNĂTATEA SA AJUNGEA PENTRU FIECARE... 


Poetul. Un donator de sânge la spitalul cuvin- 
telor. Poetul este unica ființă care îşi poartă 
inima în afară de sine. 

Lucian Blaga 


N-am crezut vreodată că mă voi exprima în scris despre această gigantică per- 
sonalitate. Atât cât l-am avut în preajmă, l-am venerat, i-am savurat bunătatea şi 
talentul, fără a ne crede datori să-i întoarcem ceva, fără a sesiza că la un moment 
poate dispărea. 

Ne-a rămas opera sa, dimpreună cu Doina, cu Mioriţa... 

Dar pentru noi, cei de azi, ne-a rămas şi chipul său, conturat adânc pe retină şi 
în conştiinţă. Parcă-i vedem aievea sfiiciunea şi simplitatea ce-l împodobeau ca o 
mantie de aur. 

Grigore Vieru este Omul de litere şi luptătorul care a reuşit să exprime total 
durerea şi bucuria trăitorilor de pe acest meridian al neamului nostru, prin aceasta 
e Mare! 

„„„ Relaţiile sale cu medicii au fost deosebite, deoarece în scurta viaţă trăită 
pe Terra i-a fost dat mereu să aibă probleme de sănătate, a suferit şi pătimit fi- 
zic, aflându-se încă din adolescenţă şi tinereţe sub auspiciile şi suportul moral al 
oamenilor în halate albe. Eram student medicinist, când l-am văzut pentru prima 
dată într-un salon de la etajul doi al Spitalului Clinic Republican, situat atunci în 
centrul urbei, pe str. Toma Ciorbă. Se afla sub îngrijirea medicului internist Petru 
Testemițanu şi cineva din grupul nostru de practicanți şopti: „lată-l, acesta e Gri- 
gore Vieru!”. L-am salutat şi el s-a bucurat, schiţând un zâmbet cald şi cuprinzător. 
Am încăput cu toţii în acel zâmbet sfios şi dureros, de aceea ne-a rămas pecetluit 
în memorie. Medicul a făcut scurte caracteristici ale bolii, noi îl ascultam, dar cu 
ochii îl sorbeam pe poet. Versurile sale umpluse cu lumină pe-atunci grădinițele, 
şcolile — era cunoscut. 

Dincolo de acest moment ocazional, Domnia Sa în continuare a însemnat ех- 
trem de mult pentru cultura naţională, dar şi pentru, îndrăznesc să spun, familia 
noastră. A întreţinut încă pe-atunci relaţii luminoase cu profesorul Nicolae Teste- 
miţanu, al cărui nume îl poartă astăzi Universitatea, cu viceprim-ministrul Anatol 
Corobceanu, cu alţi făclieri ai luptei dârze pentru adevăr şi dreptate, fiind la curent 
cu marele lor sacrificiu. Orice am spune, orice am crede, dar anume prin jertfa 
acestora, precum şi a multor altora ca ei, am ajuns unde suntem, putem liber res- 
pira oxigenul democraţiei. 


384 


вер р 


Anume atunci, în fierberea acelor evenimente din anii 60 ai secolului trecut, 
Grigore Vieru scrie poemul „Bărbaţii Moldovei”, dedicat medicului Nicolae Teste- 
miţanu. Fireşte, ca orice om, profesorul se mândrea cu aşa ceva. Potentaţii zilei însă, 
la acea răfuială cu dumnealui, destituindu-l din toate funcţiile obşteşti, i-au adus 
drept „probă” de învinuire până şi acest vers nevinovat. Recitesc şi astăzi poemul şi 
nu pot descifra — unde e vina?! 

Multe s-au perindat şi mai multe s-au spălat, dar poezia a rămas. 

Poetul permanent a întreţinut relaţii dintre cele mai strânse cu USMEF „Nicolae 
Testemițanu”: relaţii de suflet, literare şi extraliterare. Aici a lucrat timp îndelungat 
la catedra Limbi Străine (a predat latina) consoarta sa, dna Raisa, aici şi-au făcut 
studiile feciorii săi, Teodor şi Călin, aici dumnealui frecventa şi încuraja activitatea 
unor cenacluri de poezie. 

Ne bucurăm de feciorii săi care au devenit oameni onorabili: Teodor e doctor în 
medicină, practică la Bucureşti, Călin îşi îndreaptă paşii tot mai insistent în politică. 
Dna Raisa Vieru a rămas în memoria câtorva generaţii de studenţi ca un pedagog ta- 
lentat, cu un vast volum de cunoştinţe, care pe lângă materia de program se străduia 
mereu să familiarizeze tineretul studios cu realizările de vârf ale culturii universale. 
Ca diriginte de grupă, avea deseori rute culturale cu învăţăceii săi — spre Odesa, 
Sankt-Petersburg, Riga, unde vizitau muzee şi locuri istorice... 

Am impresia că între medici se simţea în apele sale, avea ceva ce-l atrăgea spre 
ei. Ca să nu mai vorbesc de prietenia mare şi frumoasă ce l-a legat de profesorii 
Eugen Popuşoi, Gheorghe Ghidirim, Petru Galeţchi, Pavel Gusac, Constantin An- 
driuţă, Nicolae Eşanu, Viorel Prisăcaru, Vadim Hotineanu şi atâţia alţii. 

Dorea mereu să se întâlnească cu studenţii, uneori chiar în cămine, purtând cu ei 
discuţii sincere despre cultură. „Cobor la Medicină ca într-o grădină cu flori, unde 
cântă păsări în zori, unde sufletu-mi obosit devine imediat altul, întremat şi îmbătat 
de curat cu vorba neaoșă şi aleasă!” a rostit odată în cadrul unui cenaclu literar. Sim- 
tea, cu toţi porii sufletului, că studenţimea constituie viitorul ţării şi dorea să o vadă 
militantă, cu urechea aplecată la grijile şi durerile poporului. 

Un rol aparte dumnealui l-a avut în crearea Teatrului studenţesc al ОЅМЕ, căruia 
astăzi îi zicem Teatrul „Grigore Vieru”. Se bucura ca un copil când vedea că formați- 
unea se impunea prin măiestrie, aflând de la regizorul Vlad Ţepeş succesele obţinute 
în arta teatrală şi poetică de tânărul colectiv de actori amatori. 

Şi încă ceva: în toiul pregătirilor acum patru ani, către aniversarea a 60-а а Uni- 
versităţii, apăruse spontan ideea că ar fi bine să avem un imn al Medicinei. Ideea a 
prins imediat foc, am organizat un juriu special pentru a audia şi selecta opera. Am 
şi prins a aduna texte, a potrivi muzica. Deşi toate erau admise până la un punct, 
simţeam că ceva nu ajunge. Într-o zi, împreună cu academicianul Gheorghe Ghi- 
dirim, decidem să apelăm la ajutorul lui Grigore Vieru. L-am găsit uşor la Spitalul 
Cancelariei de Stat şi tot atât de uşor am convenit ca dumnealui să scrie versurile, 
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muzica (la propunerea sa) urmând să o compună un alt mare artist, Gheorghe Mus- 
tea. Chiar a doua zi dimineaţa, Grigore Vieru a venit la Universitate cu poezia scrisă! 
Am rămas încântați de acea forță interioară a mesajului poetic transmis medicilor. 
Peste câteva zile, compozitorul ne-a comunicat că a finalizat muzica. Am adunat 
membrii Senatului şi ne-am dus cu toţii în Dealul Schinoasei, la Compania Radio 
ТУ, la prima audiție. Imnul pe care-l aşteptam ne-a încântat. 

Peste un timp oarecare, textul şi notele imnului au fost publicate în „Literatura şi 
arta” şi, surprinzător, Poetul mi l-a dedicat mie. Mă simt şi astăzi, copleşit de acest 
gest. În timpul intonării imnului simt credinţa în bine, exprimată limpede şi înălțător 
de aceşti oameni scumpi inimii mele... 


Gheorghe URSCHI 


OAMENI MARI, CUNOSCUŢI DE GHEORGHE URSCHI 


De-a lungul anilor — cu greu, cu ezitări, cu vânătăi şi cucuie - am ajuns, totuşi, 
să mă pătrund de adevărul că bogat nu e acela care are cel mai mult, ci acela care are 
nevoie de cel mai puţin. Astăzi sunt înclinat să cred că, atunci când mi-a sfredelit 
scăfârlia această descoperire, mă gândeam la bădia Grigore Vieru... 

De mult îl ţin minte, întotdeauna a ştiut să se mulţumească doar cu foarte puţin, 
ba chiar fiind bucuros de acel puţin, ca de-o pomană cerească. De parcă nu se aştep- 
tase nici la atâta. Mai mult chiar, de parcă nici nu meritase tocmai atâta. Cum să nu 
fie fericit omul care vede astfel lucrurile? Cum să nu semene lumină în jur, dacă o 
radia la nesfârşit? 

Prin anii 70, când începuserăm a da târcoale Uniunii Scriitorilor şi noi, „cei de 
după foame”, cum ne numea Poetul în glumă, sigur că nu pierdeam nicio ocazie de 
a participa (de fapt, a căsca gura) la toate seratele, întâlnirile cu cititorii, lansările de 
carte etc. $1, după aceste manifestări, de cele mai multe ori se improvizau nişte za- 
iafeturi clandestine în biroul lui Ştefan Harbuz, secretarul de atunci al Uniunii, sin- 
drofii la care de obicei luau parte 3-4 scriitori consacraţi şi 5-6 începători—căscăuni, 
gata să savurăm, să dezghiocăm, să înghiţim pe nerumegate cuvintele maeștrilor. 
La început venea cineva cu ideea, apoi se depuneau cotizaţii la căciulă, în formă de 
colectă, întru ajutorarea noastră, a tuturor şi cel mai tânăr (eu, adică) mergea la ma- 
gazin după „Merlo”, care era încă ieftin şi încă bun. Și, după primele două pahare, 
începeau lecturile pe un ton coborât, „să nu ne audă Boţu”. Dar dacă era și Grigore 
Vieru cu noi, putea să пе audă şi Boţu – nu mai era niciun pericol. 

Absolvisem Şcoala de Teatru şi eram familiarizat deja cu arta actorului. Magia 
cuvântului, însă, punea stăpânire pe mine abia acum, în timpul acestor cenacluri 
ad-hoc, dacă facem abstracţie de partea mea de viaţă oferită bibliotecilor. Mai ales 
către sfârşit, când erau declamate, într-o atmosferă absolut deosebită, anumite ver- 
suri, care se împiedicaseră de pragurile mai multor redacţii, ba şi de cel al editurii, 
таг dacă pe acesta din urmă îl şi trecuseră cumva, fuseseră scoase chiar din şpalt, la 
ultima etapă. Până în ziua de azi îmi răsună în urechi vocea tunătoare a lui Іоп Va- 
tamanu, tonul coborât şi molcum al lui Liviu Damian, glasul frânt şi sacadat până la 
sincopare al Іші Petru Cărare, baritonul cam răgușit, cu nuanţe nazale al lui Dumitru 
Matcovschi şi, desigur, timbrul lui Grigore Vieru, limpede şi senin. După aceste lec- 
turi nevinovate, din câte îmi dau seama astăzi, însă complotiste şi subversive, cum 
mi se păreau atunci, ne destrămam în noaptea inconștientă, eu căznindu-mă să ghi- 
cesc ре care drum s-o iau spre cămin, са să-mi iasă în cale cât mai puţini securiști. 

Peste vreo 7-8 ani de zile, când deveniserăm cunoscuţi prin intermediul prie- 
tenilor noştri comuni - Doina şi lon Aldea Teodorovici, Maestrul îşi tot încrunta 
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semeaţa-i frunte şi zicea cu năduf: „Nu-mi mai spune Grigore Pavlovici!”. „Da” cum 
„„să mă adresez?” transpiram eu în cinci secunde, pentru că de roşit roşeam chiar 
din prima. „Nenea Grig”, mă limpezea simplu şi ingenuu Doina. Dar nici aşa nu-mi 
venea bine. Abia mai târziu, în timpul unei deplasări de câteva zile, cu întâlniri prin 
şcolile Bricenilor şi cu escală la Pererâta, desigur, am acceptat amândoi, în mod 
tacit, pronumele de politeţe bădia Grigore. 

Încă ре când іеѕеат din Chişinău, bădia şi-a amintit că verişoara sa de la Pererâ- 
ta îl rugaseră de mai multe ori să le facă rost de măcar două cauciucuri, fără de care 
nu-şi mai puteau scoate maşina din curte. Ne-am încercat norocul, intrând într-un 
magazin specializat şi aşa a vrut Dumnezeu - să ne meargă: ne-am pricopsit cu o 
pereche de pneuri noi-nouţe, de-a mai mare dragul, pe care, peste patru ore, soţul 
verișoarei Poetului le juca prin curte, cum se scot colacii la hostropăţ. La masă, după 
două rânduri de pahare, Іоп, cu manierele Іш expeditive şi gata mereu să ia taurul de 
coarne, îl apostrofează pe Maestru: 

- Nene Grig, de ce nu-ţi cumperi şi mata о maşină?... Numai nu zi că n-ai cinci 
mii de ruble pentru un „Jiguli”... 

- Măi băieţi, dădu a lehamite din mână Poetul, eu merg ре jos şi mă tem c-o da 
vreo maşină peste mine, unde să mai urc şi la volan?... 

Am izbucnit cu toţii în râs. Atunci. Acum mă întreb: ce-a fost asta? O reticenţă 
a intuiției, a marii intuiţii de artist? Un presentiment vag şi instinctiv, coborât în 
subconştient? O profeție adusă-n unduiri de ghioc din ћи timpului viitor? Greu де 
spus. Greu de presupus. Greu. 

Fire impulsivă, de o emotivitate extremă, dacă nu chiar exagerată, Poetul avea 
constituţia fizică plăpândă şi vulnerabilă. Toţi doctorii care l-au examinat vreodată 
clătinau din cap, de parcă erau înţeleşi între ei din timp. Abia trecuse de 30 şi, întâl- 
nindu-l la policlinică pe Nicolae Sulac, din vorbă în vorbă, marele cântăreţ află că 
Poetul are necazuri cu sănătatea. 

- D-apoi de се nu mergi la Uniunea Scriitorilor, să ceri o foaie la sanatoriu, la 
mare, doar aveţi atâtea case de creaţie prin toată ţara? 

- Mi-e oarecum, urmă răspunsul. Au să zică toţi: „la te uită, ăsta de-acu-i şi 
bolnav...”. 

Doamne Dumnezeule! Cine în lumea asta s-ar mai fi gândit şi la aşa ceva?! ЕІ, 
Grigore Vieru. 

Cerul a fost mărinimos cu mine - a făcut aşa ca să fiu de faţă la multe şederi la 
taclale cu cei doi. Şi dacă se întâmpla să fie amândoi binedispuşi, curgeau spiritele 
gârlă. Improvizaţia era atât de înaripată, încât eu nici пи mă încumetam să intervin, 
strivindu-mi între dinţi limba de flecar. De obicei, fiecare îşi avea rolul său - Sulac 
era procurorul, Vieru — avocatul. Cântărețul, sarcastic şi caustic, îl stigmatiza ре 
un oarecare, îl aducea până la un pas de desființare şi aici sărea bădia să-l apere ре 
nenorocit. 

- Dă-i pace, Nicolae, că-i vai de steaua lui... 51-І doare şi capul... 
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ЕЛІН 


Ei, da, el cap nici nu аге... 

- Nu prea are, dar tot îl doare. 

- Înseamnă că s-a pălit cu ceafa de ceva. 
Şi de fecior 1-1 ruşine. 

- D-apoi nu-i al lui. 

Nicolae!... 

Am condiţionat cursul vioi al taifasului de buna lor dispoziţie, dar sunt și aici 
nişte nuanţe. Vieru sau era binedispus sau ştia să-și înfrângă dispoziţia, s-o înfrunte 
măcar de dragul lui Sulac, iar cântăreţul, nedeprins cu tributul pe care urmează să-l 
plătim tactului, rămânea aşa сит era el. Mai ales cu mine. Pentru bădia Grigore, tot 
îşi mai pieptăna oleacă imaginea, ca să-şi mobilizeze rezervele modeste de intelect, 
pentru că inteligenţa, slavă Domnului, o avea înnăscută. 

Cum spuneam mai sus, am avut norocul să merg la zeci, dacă nu chiar la sute 
de întâlniri prin şcolile de atunci, alături de Maestru, de Doina şi lon. Vreau să vă 
spun cu toată francheţea că versul, muzica şi umorul se împleteau în mod armonios 
şi făceau bună companie împreună. Nu aveam vreun scenariu măcar convenţional, 
evitam tot soiul de clişee sau soluţii şablonarde, începeam de fiecare dată altfel, fără 
să ştie măcar unul din noi cum anume vom scoate-o la capăt şi când. De obicei, 
programul nostru înlocuia o lecţie şi dura o oră academică, dar dacă se înfierbânta 
publicul, se întâmpla să ni se înfățişeze directorul şcolii şi să dea din mână, chipu- 
rile: „Care lecţie! Acum nu-i mai scoatem de aici — daţi-i bătaie înainte”. Şi noi, cu 
înflăcărare, cu patimă, cu frenezie continuam spectacolul improvizat, trecând parcă 
în altă valență, în altă temperatură, în altă dimensiune. Noi patru pierdeam senzaţia 
timpului, cei maturi uitau că sunt învăţători, iar copiii... copiii uitau de toate în lu- 
mea asta! Abia acum realizez că o cameră de luat vederi ar fi putut fixa nişte cadre 
unice despre incandescenţa jocului, despre fascinația emotivităţii, despre cultivarea 
gustului pentru pasiune. Grigore Vieru era de multă vreme cel mai cunoscut poet de 
la noi, dar să-l vadă copiii la ei în sală, înfierbântat, cu cravata sucită la o parte, cu 
fruntea jilăvită de sudoare, cu cartea-n mâna stângă şi cu dreapta aruncată în sus, la 
cer, de parcă ar fi ţinut în са o sabie imaginară, era o minune. O minune de necrezut. 
Copiii aceia au astăzi câte 40-45 de ani. Şi mulţi din ei au venit deunăzi la Chişinău, 
să însoţească Poetul pe ultimul său drum. Vă spun eu. 

Când împlinise 70 de ani, i-am dedicat câteva rânduri versificate, care exprimau 
nişte gânduri despre Poet. 1 le-am citit. 


Azi, la toate câte-s lipsă, 
Azi, când am ajuns la hat, 
Ce rămâne să mai facem? 
Căutăm un vinovat. 

Cine ne-a trezit din somnul 
Dulce şi nezbuciumat? 
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Poezia lui Vieru? 

Păi, Vieru-i vinovat. 
Pentru sfânta-i „Albinuţă” 
Ce-o citim de-atăția апі, 
Hai, copii din lumea toată, 
Să-l batem cu bolovani! 


Oarecum stânjenit, Poetul şi-a ferit privirea într-o parte, a tăcut o clipă, apoi a 
schimbat subiectul: 
- Da” foişorul ăsta când l-ai făcut? 


Iurie РЕМІТА, ambasador al Republicii Moldova în România 


GRIGORE VIERU ERA ALTFEL 


Despre Grigore Vieru s-au scris şi s-au vorbit multe. Fiecare a încercat în măsura 
măiestriei condeiului să aducă un omagiu omului, poetului, românului sau din con- 
tra să-i hulească numele şi să-i desconsidere talentul. Recunoscând valoarea oma- 
giilor sincere şi ignorând maliţiozitățile consumate, voi încerca să punctez câteva 
idei nespuse sau adevăruri subiective născute din respectul față de poet şi opera lui. 

În fragedă tinereţe, când am conştientizat profunzimea ideatică a versului vie- 
rean, am mulţumit sorții pentru felul în care a ordonat lucrurile, făcându-mă contem- 
poran cu unul dintre cei mai mari poeţi români ai tuturor timpurilor. Acest detaliu 
temporal, incredibil pentru mine, a conferit existenţei generaţiei mele o doză de 
importanţă în plus. 

Este de-a dreptul uimitor să роў urmări rotunjimile semantice ale unui autograf 
trecut de scriitorul preferat pe cartea întinsă cu emoție, să poţi asculta citite sau re- 
citate fragmente din sufletul Іш aşternute pe hârtie, să-l poţi întâlni întâmplător ре 
stradă cocoşat sub povara strofelor neterminate. Această convieţuire misterioasă, în 
limitele temporale ale aceluiaşi secol, comportă şi o altă nuanţă та! subtilă, percep- 
tibilă doar în cazul admiratorilor adevăraţi ai operei lui Grigore VIERU - respon- 
sabilitatea de a-i duce mai departe moştenirea poetică şi de a contribui la realizarea 
viselor pentru care a trăit, a scris şi a suferit. 

Deşi nu avea o constituţie fizică impunătoare $1 nici vocea unui tribun înflăcărat, 
a reuşit cu cuvântu-i înţelept, ales cu măiestrie să trezească mulțimile din amorţire, 
să le îndemne la luptă dreaptă şi să le inspire încredere în victorie: „O spun să mă 
audă / Și plin de floare pomul / Şi din mormânt voi spune / Мити adevărul”. 

Făcând o analiză retrospectivă a implicării lui Grigore VIERU, direct sau prin 
prisma versurilor sale în mersul evenimentelor, constat că poetul a fost un naiv al 
acelor timpuri, în care parte dintre făuritorii istoriei erau pragmatici şi ipocriţi. Mai 
mult decât atât, profitând de notabilitatea poetului, adăpostindu-se sub cupola pro- 
tectoare a intenţiilor şi acţiunilor sale curate şi oneste, aceştia au transformat cauza 
naţională într-o modalitate sigură de a izbuti în afaceri. Grigore Vieru era altfel. 
Nu-şi dorea niciodată nimic pentru sine, arma Dumnealui fiind doar cuvântul care 
se numea istoria românilor sau destinul comun al conaţionalilor în patria limbii 
române. Puritatea $1 generozitatea poetului, atât de nefireşti secolului în care trăim, 
m-au surprins, m-au cucerit şi mi-au călăuzit paşii. 

Aspectul didactic al mesajului vierean este incontestabil, ţin cu tărie să punctez 
modul în care acesta facilitează dialogul interuman, mai bine zis modul în care aces- 
ta mi-a servit drept călăuză în relaţionarea cu oamenii dragi, prieteni şi mai puţin 
prieteni. Pornim la drum prin viaţă ajutaţi de mama. Tot ea ne conduce în lumea 
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cuvintelor, apoi a literelor. Nu cunosc un alt mare poet care să fi descris cu mai mul- 
tă iscusință dragostea ре care un copil o poartă celei mai dragi ființe. Nu ştiu să fi 
existat vreo carte care să fi ajutat mamele în munca lor mai mult decât „Albinuţa” lui 
Grigore VIERU, poate doar „Ceaslovul” povestitorului din Humuleşti. Păşim prin 
lume, ferindu-ne de singurătatea devastatoare, în căutarea modalităţii de transmitere 
a recunoştinței, respectului şi iubirii faţă de persoanele cu care timpul ne îngemă- 
nează, facem apel la inspiraţia inepuizabilă a poetului nepereche din Basarabia. 

Cheia spre inimile celor mari şi mici, sursa istoriilor trăite transpuse în versuri 
clare şi accesibile tuturor, izvorul iubirii pentru neam şi ţară, „reţelele” dăinuirii 
veşnice prin împăcare şi iertare, posibilitatea rezistenţei în faţa ispitelor sorții necru- 
țătoare, sunt doar câteva dintre tainele ştiute de Grigore VIERU, aduse în dar nouă 
cu un scop clar — să ne apere. 


Mircea Radu ТАСОВАМ 


GRIGORE VIERU 


Au trecut mai bine de 30 de ani de la apariţia primei cărţi cu litere latine a unui 
scriitor din Basarabia: către sfârşitul anului 1978, „Junimea” іеѕеапӣ edita volumul 
de versuri Steaua de vineri, semnat de Grigore Vieru. Momentul aniversar a fost 
marcat, la laşi, cum se cuvine, prin lansarea, în prezenţa autorului, a unei masive 
ediţii critice în care este adunată întreaga operă poetică a românului basarabean, 
însoţită de o prefaţă de acad. Mihai Cimpoi, de o postfață a lui Theodor Codreanu, 
precum şi de câteva anexe de certă utilitate: un itinerar biografic şi bibliografic (al- 
cătuit de Daniel Corbu), un cuprinzător florilegiu de texte critice („Poezia lui Grigo- 
re Vieru în interpretarea criticii literare”, unde-s înmănuncheate 30 de contribuţii, de 
la N. Manolescu la Eugen Simion, de la Zoe Dumitrescu-Buşulenga la Romul Mun- 
teanu), un indice alfabetic al poemelor şi o bogată colecţie de imagini — mai bine 
de 100 de fotografii-document. Cartea, însumând peste 700 de pagini, a apărut la 
„Princeps Edit”, pare-se, fără vreun sprijin material din partea statului. Cu atât mai 
mult de apreciat gestul editorilor! Împlinindu-se trei decenii de Іа răsăritul „Stelei de 
vineri”, a venit timpul să istorisim şi povestea acelei apariţii-eveniment. Poetul de la 
Chişinău ştie că n-a fost simplu, nici lesne, drept pentru care declară, în prefaţă, că 
până la capătul vieţii voi fi recunoscător moral (...) celor care, ca editori, avuseseră 
curajul să mă editeze. Probabil că, pentru cei ce n-au cunoscut direct realităţile ani- 
lor 70, e dificil să-şi reprezinte drumul de atunci al cărţii de la manuscris la „lumina 
tiparului” — întortocheat, încâlcit, mereu primejduit. Planul editorial, tipărit cu un an 
înainte şi aprobat cu zgârcenie şi parcimonie de sumedenie de foruri, până la, inclu- 
siv, Secretariatul CC al PCR, era pur şi simplu fetişizat. Orice apariţie, de la „Mersul 
trenurilor” la opera lui Eminescu, era posibilă (fie şi numai teoretic) doar dacă titlul 
figura їп plan. Abia după асееа îşi intra їп rol pre-cenzura, cenzura şi post-cenzura. 

Planul editorial al „Junimii” pe anul 1978, pritocit încă din 1976, cuprindea, la 
capitolul „literatură”, două subcapitole: primul — literatură originală, al doilea - tra- 
duceri. Unde să rânduieşti cartea lui Vieru? La literatură originală nu-i cu putinţă: 
cum, adică, literatură originală română într-o republică unională sovietică în care 
români şi cultură română nu există? $1 cum să declari scriitor român un... cetăţean 
al Uniunii Sovietice? Relaţiile cu URSS, şi aşa tensionate, n-aveau nevoie de mo- 
tive în plus pentru iritări ale „marelui urs”. Celălalt capitol, traduceri, era şi mai 
impracticabil. Cum să traduci în română o carte scrisă... în limba română? A fost 
nevoie să apelăm la vicleniile de rigoare, inventând un nou capitol, intitulat „alte 
lucrări”, pe care l-am ornat cu titluri... derutante. O carte a lui FI. Gheorghiţă despre 
OZN-uri, după care urma cea a lui Grigore, cu un titlu la fel de... astral, „Steaua de 
vineri”, urmată de câteva SF-uri. A ţinut. Cartea a apărut, astfel anticipându-se cu 
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10 de ani întoarcerea condeierilor basarabeni la izvorul limbii române! Pe copertă, 
Nichita Stănescu scria: Grigore Vieru este un mare şi adevărat Poet (...) Cartea lui 
de inimă pulsează şi influențează versul plin de dor, de curata şi pura lui poezie. S-a 
întâmplat să fim implicaţi şi în cea de a doua apariţie în România a liricii lui Vieru, 
„Izvorul şi clipa”, în colecţia „Cele mai frumoase poezii” a Editurii „Albatros”. Un 
telefon alarmat de Іа directorul editurii bucureştene, Mircea Sântimbreanu, пе anun- 
(а că „forurile” stau în cumpănă cu aprobarea includerii în plan şi, dacă ieşenii au 
izbutit O dată, ar vrea să încerce tot cu noi. Aşa se face că am semnat ca antologator 
pe foaia de titlu a cărţii „Izvorul şi clipa”... fără a cunoaşte barem sumarul culegerii! 
Până la urmă, a apărut şi acest al doilea volum. Sunt cărţile care au deschis pârtie. 
Grigore Vieru scria atunci: Priveşte în ochii Limbii Române până când te va recu- 
noaşte şi va izbucni în plâns. Şi tot el: Stă în puterea Limbii Române să-l găsească, 
odată şi odată, pe Dumnezeu. 

Când văd cu ce tristeţe a primit (ага vestea dispariţiei lui Grigore Vieru, mă-ntreb 
unde-s şi de ce tac românii care i-au aplicat jignitoarea etichetă „patriot de ocazie”... 
„Un mort plâns de mulţime încă poate schimba ceva în lumea asta” — crede poetul 
basarabean; dacă-i aşa, schimbarea s-ar cuveni s-o începem pornind de la amarele 
constatări că, la noi, „doi copii încap în braţele mamei, iar doi fraţi nu-ncap într-o 
țară” şi „doi mari vrăjmaşi are românul: mila pentru străini şi ura pentru ai lui”. Nu 
ştiu dacă Grigore Vieru a fost (şi este, fiindcă versurile moarte n-au) un foarte mare 
poet. Cu certitudine, a fost un bun, cinstit, original $1 profund poct, un mare suflet 
şi un formidabil luptător pentru românitate. La alte popoare, militanţi cu astfel de 
statură sunt nemuriţi încă din timpul vieţii, prin urcarea lor în marmura statuii. În 
eterna şi fascinanta Românie, Grigore Vieru a fost copios contestat şi rănit sufleteş- 
te, în virtutea unor mărunte considerente conjuncturale, drapate іп exigenţe artistice. 
Poezia lui o fi inegală, dar este poezie. Cunoscându-i opera în amănunt, i-am putut 
înţelege exclamaţia: „Scriu pentru că vreau să-l văd pe Dumnezeu de aproape”. Şi 
tot el: „Scriu nu pentru că sunt poet, ci pentru că am văzut, în copilărie, cum curgea 
Prutul. Cred că venea de undeva, din cer”. Dincolo de „râul blestemat” începea ţara: 
„Două sunt cele pe care le-am iubit fără să le văd mai întâi: Dumnezeu $1 Patria”. lar 
„România este o ţară plină de câmpii, munţi, ape, cântece, istorie şi graniţe. Basara- 
bia este un copil înfăşurat în sârmă ghimpată”. Acuza de naționalism n-o respinge, сі 
îi tălmăceşte sensurile: „Eşti naționalist în măsura în care îţi aperi Limba, Credinţa, 
Istoria şi Neamul. Ar fi o ruşine, dacă nu chiar o crimă, să fii altceva”, fiindcă „Patri- 
otismul ne păstrează ca oameni, ne înalţă ca sfinţi şi ne curăţă de rugină numele im- 
primat în metalul veşniciei”. Grigore a fost unul dintre marii apărători ai limbii ro- 
mâne, cronic agresată dincoace de Prut, dar mai ales dincolo, unde i se contestă până 
şi numele. Formulările sale aforistice sunt întru totul memorabile: „Două lucruri am 
întâlnit pe lumea asta zidite cu adevărat până la capăt: Biblia şi Limba Română”. 
Sau: „Aş putea să îndur toate nenorocirile revărsate asupra ţării mele, afară de una 
singură: asuprirea limbii strămoşeşti (...) Toate zilele mele izvorăsc şi se înalță din 
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-“СКТПЕТТКЕЛЛІЗ РЕЙ 


adâncul şi din puterea Limbii Române...”. Ultima oară m-am întâlnit cu Grigore în 
decembrie 2008, când din nou glasul editorial i-a marcat semnificativ traiectoria 
destinului scriitoricesc prin tipărirea „cărţii cărților” sale, intitulată „Taina care mă 
apără”. Încep să cred că impulsul pentru construcţia acestui volum-lespede, ce-i te- 
zaurizează întreaga operă, i l-a dat premoniția sfârşitului. De altfel, mereu а meditat 
pe tema definitivei plecări: „Mor în fiecare clipă. Îmi trăiesc moartea ca pe o imensă 
responsabilitate”. Întrebându-se: „Cine ştie dacă moartea este sau nu partea noastră 
de cer şi lumină; cine ştie dacă sufletul nostru nu-i muşchi verzui de pe cruce”. Şi-a 
imaginat şi propriul epitaf: „Aici odihnesc eu, robul lui Dumnezeu, care nu am tras 
foloase de pe urma vieţii, nici de pe urma morţii”. Fiindcă „foloasele” rodului poe- 
ticesc ni le-a dăruit nouă tuturor, dimpreună cu întreaga sa operă, în care străluceşte 
poate cea mai plină de miez poezie românească a ultimelor decenii: ...doar în limba 
іа / Poţi râde singur / Şi doar în limba ta / Te poți opri din plâns // lar când nu рой 
/ Nici plânge şi nici râde, / Când nu poţi mângâia / Şi пісі cânta / Cu-al tău pământ, 
/ Cu cerul tău în faţă / Tu taci atunce / Tot în limba ta. 


„Monitorul de Suceava”, 21 ianuarie 2009 


George ZARAFU 


DOUĂ MOMENTE MEMORABILE CU „LUCEAFĂRUL” 
POEZIEI BASARABENE, POETUL GRIGORE VIERU 


Ne-am aflat (în 30 mai 1997) Іа primul Festival de epigramă la Chişinău, sosiți 
cu un autobuz de la Galaţi, prin bunvoinţa epigramistului Ion Grosu, inginer Іа ma- 
rele combinat metalurgic. Ме adunasem circa 35-40 de epigramişti gălățeni, ieşeni, 
dar mai ales bucureşteni. 

A început festivalul şi, mai la urmă, după alfabet, mi-a venit şi mie rândul la 
lectură. Mă aflam în sala de festivități a Uniunii Scriitorilor. Am recitat următorul 
catren: 


Când ni s-a tăiat cuvântul 
Patrie, şi ne-a durut, 
Eminescu a fost ca vântul: 
N-avea graniţă la Prut! 


Din rândul întâi a ţâşnit un trup firav şi a urcat în fugă treptele scenei. S-a oprit 
cu braţele deschise la mine şi a exclamat: „Te îmbrăţişez, frate!”. Aplauzele au zgu- 
duit geamurile sălii. Era poetul Grigore Vieru. Am continuat cu alte catrene, dintre 
care îmi amintesc unul care iar a stârnit aplauze: 


Strig s-audă şi duşmanii 
Către cele patru zări: 

De o vreme nici germanii 
Nu trăiesc în două țări! 


Al doilea prilej s-a ivit cu ocazia lansării unui volum al epigramistului gălăţean 
Ion Grosu, cel ce ne înlesnise cu doi ani mai înainte deplasarea la Chişinău. Ne 
aflam acum în 22 decembrie 1999, şi Ion Grosu lansa un volum umoristic, cu care 
ocazie invitase şi pe Grigore Vieru. Poctul avea în mână un volum masiv, semn că 
acolo adunase versuri şi din alte cărți. Trag cu coada ochiului şi citesc: „Strigat-am 
către tine”. Apoi am descoperit că volumul cuprindea capitolele: Făgăduindu-mă 
iubirii (lirice), Sângele crucii (sociale); Răzbunarea frumuseţii (cântece); Pod pes- 
te lacrimi (dedicaţii); Moşul din leagan (versuri pentru copii), Mişcarea în infinit 
(aforisme) şi Văd şi mărturisesc (confesiuni). În total 391 de pagini. O adevărată 
comoară! Cum să pun mâna pe ea? Mi-am adus aminte că mă impresionase o poezie 
de-a Poetului publicată în „Literatura şi arta”, „Pădure verde, pădure”. Stând aşa 
lângă el, încep să recit: 
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Draga i-a fugit cu altul, 
Și s-a dus în codru, иии! 
El a smuls pădurea toată, 
Însă n-a găsit-o, nu! 


El a smuls pădurea toată 
Și s-o are începu... 

Și-a аға! pădurea toată, 
Însă n-a găsit-o, пи! 


Sar două strofe şi ajung la ultima: 


Și-a plecat pe mări, s-o ийе, 
Dar sub lună şi sub stea, 
Răsărea la loc pădurea... 
lar corabia-nfrunzea! 


Poetul s-a întors cu ochii mari spre mine şi-a exclamat: „Domnule Zarafu, vă 
ştiu de la Chişinău. Daţi-mi voie să vă ofer volumul acesta”. 
Bineînţeles că am acceptat pe loc. lată autograful: 
Este adevărat să aflu 
De la fratele Zarafu, 
Cu dragoste şi cu credinţă, 
Că vom fi, totuşi, odată 
Împreună си toții. 


22.X11.1999. 


Ce să mai spun? 
Să dea Domnul să se adeverească speranţa marelui poet. Chiar dacă n-a mai 
apucat evenimentul! 


Râmnicu Sărat 


Titus ȘTIRBU 


HAI CU MINE LA O ÎNTÂLNIRE CU CITITORII 


Nu aş putea spune că pe parcursul vieţii am avut multe întâlniri cu cititorii la 
care să fi fost doar eu 51 Grigore Vieru. Cu prezenţa mai multor scriitori, nici nu le 
ştiu numărul. 

În primăvara lui 87 sau "88, ре când lucram la Uniunea Scriitorilor, intră în 
biroul meu Grigore Vieru. 

- Ce faci, Titus? 

— Aproape nimic. 

— Hai cu mine la o întâlnire cu cititorii, la Corneşti. Mașina aşteaptă aici, în faţa 
clădirii. În doi are să ne fie mai vesel. 

- Merg cu plăcere, dar să dau mai întâi un telefon, să-i previn pe ai mei de aca- 
să... 

Maşina a oprit în fața bibliotecii, o clădire cu etaj de pe partea dreaptă a șoselei. 
Am fost întâmpinați de două tinere bibliotecare şi am pornit imediat pe jos spre 
şcoală, unde eram aşteptaţi de elevi — ajunseserăm cu o oarecare întârziere. 

După întâlnire ne-am întors la bibliotecă, unde ne aştepta o masă de sărbătoare. 
Mi se pare că era chiar ziua hramului satului Corneşti. Au fost rostite mai multe 
toasturi. Când a venit şi rândul meu, printre altele, am spus şi următoarele cuvinte: 

— Aşa cum Corneştiul se află situat pe una din cele mai mari înălțimi ale Moldo- 
vei, întocmai aşa е $1 poezia lui Grigore Vieru în literatura noastră. 

Vieru m-a fixat cu privirea şi nu m-a slăbit mai mult timp fără a clipi măcar o 
dată din gene. Am înţeles că voia să-mi reproşeze ceva, dar nu s-a încumetat. 

La Chişinău ne-am întors cu trenul de Ungheni. Organizatorii întâlnirii ne pro- 
curaseră bilete din timp. Mai multă vreme am călătorit tăcuţi. Vieru a fost acela care 
a început vorba: 

- бі cum să înţeleg spusele tale rostite la masă? 

- Grigore Pavlovici (aşa-i spuneam cu toţii în acele vremuri), eu am spus ceea 
ce simt şi ceea ce este cu adevărat. 

— Aşa crezi tu? 

Am dat afirmativ din cap. 

— Vreau să ţii minte ce ţi-oi spune. Nici în prezenţa mea, cu atât mai mult în 
prezenţa altora, să nu mai rosteşti acele cuvinte. Că mic, de ruşine, mi se face rău... 
Îmi venea să mă tupilez sub masă. 
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ЗЕЗІГІЕ 


Pang 


2 > 
а іш 


ГЕРІЗЕЕЕ 


Nicolae TURTUREANU 


PICĂTURA ROMÂNEASCĂ 


Când l-am cunoscut pe Grigore Vieru? În 1980, cred, la inaugurarea Muzeu- 
lui „M. Sadoveanu”, din Copou. Ajunsese în laşi, împreună cu un alt remarcabil 
poet basarabean, Liviu Damian, plecat şi acesta, între timp, la cele veşnice. 
Erau amândoi topiţi de întâlnirea cu laşiul, cu scriitorii ieşeni, dar timoraţi, 
cenzurându-şi cuvintele, de teama unor „ascultători” care — presupuneau - se 
aflau pe urmele lor. Nu-i exclus. Lui Vieru îi apăruse, în 1978, la Editura „Ju- 
пітеа”, un volum de poeme, Steaua de vineri, prima lui carte cu alfabet la- 
tin... Sub titlul Privire prin ochean, scrisesem un comentariu la această insolită 
apariție, în revista „Cronica”. Titlul voia să sugereze că, de dincolo de Prut, nu 
se putea privi spre ţara-mumă decât prin ochean... Erau, în text, şi alte esopisme, 
сше şi cuişoare ce, credeam eu, naiv, nu vor fi depistate la vama sovietico-mol- 
dovenească. Prin nu ştiu ce minune, Vieru primea, în acea perioadă, revistele 
„Cronica” şi „Convorbiri literare”. Aşa încât, când ne-am întâlnit, am fost curios 
să aflu cum a receptat cele scrise de mine. Nu primise, dintre toate, doar acel 
număr de revistă, dar citise textul când a ajuns în Bucureşti. (Pe atunci, ca să 
ajungi de la Chişinău la Iaşi, trebuia să treci prin Bucureşti, via Moscova!). Era 
încântat, înlăcrimat, emoţionat. Desigur, la acea ceremonie inaugurală, toţi îl 
aşteptau să vorbească. Înainte de-a lua cuvântul, m-a întrebat, cu glas șoptit şi 
neliniștit: „Nicolae, cine sunt acești oameni? Ce să le spun?”. Habar n-aveam 
dacă, în asistenţă, se afla vreun kaghebist, cât despre securiști, erau în exerciţiul 
funcțiunii, doar făceau parte din peisajul cultural şi Баһіс al urbei, îi ştia toată 
lumea... „Spune се ai pe suflet, Grigore. Nu-ţi fie teamă!” l-am îndemnat. Și а 
vorbit: aforistic, oracular, transparent, aluziv - aşa cum ега şi-n poeziile lui, 
mioritice, aş spune, în care suspina о „măicuţă bătrână / си brâul de lână”, întru- 
chipare a matricei eterne. 

L-am mai văzut, în '88, la Teatrul Naţional din laşi, într-un spectacol itinerant 
de poezie și muzică, în care el era vedeta, profetul aşteptatei libertăţi. La Chişinău 
începuse perestroika, glasnostiul gorbaciovist şi, iarăşi nu ştiu prin ce minune - 
dar Securitatea ştie! — lui Vieru și însoţitorilor săi li s-a dat voie să-şi spună oful 
prin țară, în câteva spectacole care pur şi simplu entuziasmau şi, poate, coagulau 
mulțimile. Cu atât mai mult cu cât trăiam, aici, anii cei mai cruzi — dar ultimi — ai 
dictaturii ceauşiste. Ceaușescu se (пе) izolase complet, atât de Vest, cât şi de Estul 
dinspre care venea un neaşteptat suflu eliberator. În acei ani — vă amintiţi? — ieșenii 
іі orientaseră antenele ТУ pe Chişinău şi pe Moscova, ardelenii - ре Budapes- 
ta 51 pe Belgrad, muntenii — pe Sofia... Am urmărit cu sufletul la gură $1 uneori 


299 


(nu mi-e jenă să mărturisesc) cu lacrimă în ochi lupta basarabenilor — cărora Gri- 
gore Vieru le-a fost portdrapel — pentru limba noastră cea română, pentru grafie la- 
tină, pentru drapel tricolor, pentru Deşteaptă-te, române! Astăzi toate acestea par 
nişte patetisme căzute în desuetudine, dar în urmă cu 20 de ani ele erau rădăcina 
de foc a identităţii şi supraviețuirii unui colţ românesc de ţară. 

De altfel, după auroralii ani 90, treptat, printr-o tenace infiltrare şi propagandă 
de sorginte moscovito-comunistă, toate aceste bunuri de preţ s-au pierdut. S-au 
schimbat imnul de stat şi drapelul. Limba vorbită de Voronin şi ai lui este mol- 
doviniasca. Chiar între artizanii revoluţiei basarabene a intrat dihonia: dintr-un 
păgubos orgoliu, fiecare și-a forjat partidul sau partida lui. Cei care - între сі, şi 
Vieru – au optat pentru o viață mai comodă, la București, au pierdut puncte, şi-au 
şifonat imaginea la Chişinău. Vieru - $1 cei din generaţia lui – a trebuit să suporte 
şi vehementa, insolenta contestaţie a „lupilor tineri”, a noilor valuri de scriitori, 
doxaţi şi dotați, integrați perfect noii literaturi, dar ignorând ori distrugând cu ci- 
nism juvenil ceea ce s-a scris înaintea lor. 

Nici în ţară, deşi a primit numeroase onoruri, Grigore Vieru nu s-a bucurat de 
recunoaşterile critice la care, poate, spera, asta $1 datorită tangenţei cu personaje 
compromise, aici, moral, dar care dincolo, peste Prut, au fost mereu receptate ca 
susținătoare ale cauzei basarabene. Ne va fi pururi greu să înțelegem aceste resor- 
turi, să privim aceeași realitate cu ochii celuilalt... Ceea ce nu înseamnă că Vieru 
nu a fost în grațiile publicului larg — şi ale unor scriitori сопрепегі -, apariţiile 
sale, lansarea unei cărți noi adunând spontan cititorii fideli nu doar Іш, ca atare, ci 
unei anume poezii, veche ca vinul şi atingătoare la coarda sensibilă. 

Este ciudat şi simptomatic cum, în ultimele două decenii, basarabenii care 
și-au făcut steag din românitate, românism sunt închişi, mor sau sunt schilodiţi 
în accidente de circulație. Să ne amintim de Ше Ilaşcu și grupul lui, încarcerat 
10 ani la Tiraspol. De Doina 51 lon Aldea Teodorovici, ucişi pe o şosea din ргеај- 
ma Bucureştilor. De Dumitru Matcovschi, pulverizat de un camion, la Chişinău. 
Nu improvizez nici un scenariu, dar voi reitera о ргетопійе а lui Grigore Vieru, 
mărturisită în decembrie, la lași, unor scriitori care i-au fost în preajmă. „Mi-e 
teamă să mă-ntorc acasă, zicea Vieru. Mi-e teamă că am să mor într-un accident 
de maşină”. Şi repeta, obsedant: „Am să mor într-un accident de mașină...”. Ceea 
се, în scurtă vreme, s-a $1 întâmplat. Avea motive, poetul-tribun, să-i fie teamă de 
un accident, verbul Іш rămânând în continuare necruţător faţă de voroninii саге 
poluează limba şi simţirea românească. 

La Chişinău, ziua înmormântării lui Grigore Vieru a fost zi de doliu naţional. 
Un gest oficial care a venit, desigur, în întâmpinarea dorinţei populare, o încercare 
de oblojire a unei imense răni. $1, aş zice, o imoralitate oficială, o ultimă jignire 
adusă memoriei celui ce a reprezentat opoziţia deschisă, tenace, picătura româ- 
nească picurată în creștetul falsificatorilor de legi şi datini. 
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ЗІЛІ 


Când lucrurile se vor așeza, când - și dacă - se va privi sine ira et studio spre 
istoria recentă, Grigore Vieru, de nu va fi aşezat în galeria marilor poeți, va fi 
sigur în galeria unioniștilor, întregind о falangă care-i cuprinde pe Alecsandri şi 
Kogălniceanu, ре Goga şi Mateevici, pe Eminescu, desigur. Nu-i puţin, pentru o 
viață de om şi de poet, aşa сит а fost. Întruchipare fragilă, măcinată de boli, cel ce 
a scris Rădăcina de foc s-a dovedit a avea o combustie lăuntrică, o energie mereu 
reanimată de contactul cu pământul natal, cu graiul și sufietul românesc. 


Taşi 


Cornel Ștefan BARDAN 


UN MARE POET, O MARE CONŞTIINŢĂ ROMÂNEASCĂ 


Tragica dispariţie a marelui poet, iubitor de neam şi de ţară, dublat de o puter- 
nică conştiinţă patriotică, cetăţenească, Grigore Vieru a căzut ca о ghilotină peste 
întreaga suflare românească, ne adânceşte şi mai mult tristeţea că acest orfevrier al 
liricii româneşti, sprijinitor, apărător şi ziditor al limbii şi culturii române, nu mai 
este printre noi. Evident că persoana fizică, pentru că altminteri duhul şi spiritul său 
de rară efervescenţă este viu ca oricând, aşa cum rămâne veşnic viu în inimile şi 
conştiinţele noastre marele său confrate Eminescu. 

Ne plecăm cu smerenie în faţa memoriei marelui poet moldovean, răpus de un 
accident tragic, păstrând în adâncurile fiinţei noastre versurile, armonia $1 frumuse- 
{еа lor nepicritoare, precum numai iarba, numai pâinea, numai Biblia o au; obligân- 
du-ne să păstrăm 51, de ce nu, să ducem mai departe puritatea, apriga lui dragoste 
față de oameni şi de {ага pentru саге a fost deseori hulit şi defăimat. Deşi poezia 
română, cultura română au rămas prin tragica lui dispariţie orfane de un creator de 
geniu, de luptător activ al ideii de unire a Basarabiei cu România, țelul nostru este 
54-1 transpunem în fapte speranţa şi dorul lui de a le vedea unite. 

Ne este greu, tare greu fără Grigore Vieru, un destin zbuciumat, un poet exilat 
înlăutrul propriului său popor, un mare tribun al ideii de frăţietate, de prietenie faţă 
de România întreagă. În trupul lui firav şi-n sufletul lui mare, în inima lui care nu a 
mai avut putere să bată, vedem cu toţii pilda, modelul unui mare caracter care şi-a 
sacrificat întreaga lui existenţă pentru triumful celor mai nobile țeluri ale naţiunii 
române. Grigore Vieru a fost şi va rămâne pentru toţi românii un izvor cu apă vie a 
dragostei de tot ceea ce ne aparţine şi ne individualizează ca naţiune, ca simbol al 
românismului în lume. 

Judeţul Alba 
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Eugen DOGA 


GRIGORE VIERU 


S-a lăsat pentru totdeauna cortina în faţa unuia dintre cei mai mari artişti pe care 
i-a avut cândva acest pământ. Au rămas numai ecoul vocii lui puternice şi cărțile cu 
frumoase poezii semnate - Grigore Vieru. E greu să te împaci cu această ordine а 
naturii. Da, azi au apărut busturi, memorii, diferite publicaţii, nu mai puţini vorbi- 
tori înflăcăraţi. Chiar şi eu încerc să-mi adun memoriile despre acest om, acest mare 
poet, această mare personalitate. Încerc cu mare întârziere. Ca de obicei. Ca la noi. 
După moarte. 

Cam prin anii 60, copilița mea, înainte de a pleca la grădiniţă, îmi zice că edu- 
catoarea a rugat-o să aducă un cântec dedicat mamei, de ziua femeilor. Era chiar 8 
martie! Ce să fac eu, cum s-o ajut?! Copila a promis și, fireşte, dorește să fie corectă. 
În cele câteva minute până la ieşirea din casă, eu pun iute cărţulia de poezii a lui 
Grigore Vieru pe pian $1 încep să cânt: „Sus pe cer sunt multe stele, / Pe pământ sunt 
floricele”... Astfel, Viorica a plecat Іа grădiniţă mulțumită. Acest cântec scris în ргі- 
pă a prins rădăcini şi este cântat şi azi de către copilaşii din secolul XXI. L-a cântat 
chiar şi feciorul Vioricii - Dominic, перо(еіші meu. 

De atunci am început să scriu cântece pe versurile acestui poet pe care nici 
măcar nu-l cunoşteam personal. Ştiam doar că Vieru colaborează cu compozitori 
mari. ŞI iată că aflu, de la regizoarea Natalia Bodiul, că la Moldova-film se va tur- 
na în colaborare cu studiourile de la Moscova şi Bucureşti un film de animaţie şi 
că mă recomandă, nu ştiu cine, să scriu muzica la acest film. Versurile le va scrie 
Grigore Vieru. Am aflat apoi că acest „nu ştiu cine” era Victor Crăciun din familie 
de basarabeni, un mare patriot, scriitor, publicist şi cercetător literar. Eu m-am 
bucurat că voi scrie muzică după povestea Іш Ion Creangă, că voi face cunoştinţă, 
în sfârşit, cu Grigore Vieru. Dar mă mai aştepta o surpriză: voi colabora cu cel mai 
mare cineast în domeniul filmului românesc de animaţie cunoscut în toată lumea, 
Іоп Popescu-Gopo. 

Şi iată că la 8 aprilie 1978 merg pentru prima dată împreună cu Vieru în Româ- 
nia. Fireşte că zburăm cu avionul de la Moscova. Acesta era pe atunci cel mai scurt 
drum din Chişinău! Ne întâmpină un zdrahon care se recomandă: Gopo, regizorul 
viitorului film. Suntem cazaţi la hotelul Dorobanţi, supravegheați de nişte indivizi 
suspecți. Vieru imediat a şi dispărut: a început să colinde pe la casele colegilor săi 
de breaslă cu îmbrăţișări, lacrimi şi nemaipomenita fericire de simţire frățească. Câ- 
teodată mă lua şi pe mine. Am fost oaspeţii marelui dramaturg şi poet român Marin 
Sorescu. M-a dus şi la întâlnirea cu Nichita Stănescu, alt mare poet. Am mai fost în 
casele pictorilor, sculptorilor, la expoziţii de cărţi, la spectacole. 
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Mergând cu Popescu-Gopo pe bulevardul Magheru, la un moment, dumnealui 
mă opreşte şi mă întreabă: „Ce impresie ai despre Bucureşti?” „Păi, îi răspund eu, 
aici toată lumea vorbește româneşte $1 se descurcă! La noi tot timpul ţi se reproşează 
când vorbeşti în limba ta, cică puţini te înţeleg. Asta-i deosebirea”. 

Fiind în vizită la Gopo, Grigore îndată a tras cu ochiul la bibliotecă. Gopo i-a 
înţeles interesul şi tot atunci i-a arătat nişte cărţi destul de uzate. Şi iată că dintre 
acestea scoate o cărţulie veche-veche. Grigore, tremurând de emoție, o ia în mâini. 
Era o carte de versuri de MIHAI EMINESCU, publicate la începutul secolului XX. 

Când ne întorceam cu trenul la Chişinău, la vamă ne-au controlat ca nu cumva 
să aducem ceva suspect din ţara „străină”! Vameşul ега gata să închidă uşa compar- 
timentului nostru, când a zărit ceva în buzunarul hainei lui Vieru. Ăla hop! şi pune 
mâna pe obiectul suspect. „Ăto cito takoe? (Asta се este?)” întreabă vameşul. Vieru, 
sărmanul, s-a schimbat la faţă, nici nu ştia ce să răspundă. Acela a luat cărţulia în 
oficiul vamei, reţinând trenul cu mult mai mult decât se cuvenea, fiindcă nu se găsea 
omul care putea citi româneşte. Majoritatea angajaţilor la vame erau de altă origine 
ori băştinaşi care nu prea ştiau sau nu recunoşteau că ştiu româneşte. După mari 
cercetări cartea i-a fost întoarsă lui Vieru. 

Peste un an am mers iar la Bucureşti pentru a imprima muzica la filmul deja 
numit MARIA MIRABELA, nu FATA BUNĂ ȘI FATA REA, ca la Іоп Creangă. 
Dispariţiile lui Vieru se repetară. Nu era scris numai textul pentru „Hora Omizilor”. 
Trece o zi, trec două zile, dar nici Vieru nu-i de găsit. Deja s-au comandat studioul 
televiziunii, orchestra, corul de Іа Teatrul de Tineret. Într-o dimineaţă bat Іа ива ca- 
merei lui Vieru. Eram cazaţi la același etaj, la hotelul DOROBANȚI. Nu răspunde 
nimeni. Mai bat, nu se aude nimic. Mă interesez la doamna de serviciu şi aflu că 
Vieru plecase de vreo jumătate de oră în oraş. Păi cum aşa, peste două zile urmează 
imprimarea! Stai, zic eu, mâine voi veni cu o jumătate de ceas mai devreme. Bat la 
ușă, dar povestea se repetă. Stai că te prind eu cu noaptea în cap! Şi iată că l-am prins 
pe bietul poet nedormit, scărpinându-se la ceafă. Unde-s OMIZILE? întreb. „Vai, 
omizile astea o să mă mănânce de viu”, răspunde supărăcios Grigore. „Of, ce să mai 
mănânce din tine, că eşti numai piele şi oase”, îi reproşez. Eu îl înţelegeam, dar a 
doua zi trebuia să lucrăm cu Gopo. Cu ce obraz? Ca să-l ajut să scrie mai repede, 
i-am oferit o informaţie din enciclopedie privind omizile. $1 peste noapte au apărut 
nişte versuri care nici nu-mi închipuiam că ar putea fi scrise altfel: dansabile, can- 
tabile şi individuale. La premieră, în sala cinematografului Patria din centrul Bucu- 
reştiului, spectatorii ţineau în mâini discul cu muzica din filmul „Maria Mirabela”. 
Păcat că această muzică nu se mai difuzează nici la București şi nici la Chişinău. 
Nici televiziunilor nu le place filmul. Se vede că alte gusturi au cei care decid. 

O lucrare deosebită a lui Vieru este cantata „Trăiască soarele” , ori „Lie-Lie- 
Ciocârlie”, pe care am compus-o amândoi pentru corul de copii al Casei de copii 
şi tineret din Chişinău. Această formaţiune dirijată de У. Budilevsky şi apoi de E. 
Mamot a mai interpretat cantata „Ochii mamei”, tot pe versurile lui G. Vieru. 
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MODEI O 


“ЕЛізеЕНІШ VAL ІРІРЗТҮРЕ 


Poezia lui Vieru e deja muzică. Rămâne numai să o pui pe note. Îmi face im- 
presia că, compunând versuri, poetul fredona şi melodiile acestora. Uneori dânsul 
încerca să le cânte aşa cum le-a intuit. Prin aceasta Vieru dă dovadă că este artist 
din născare. Sunt convins că dacă făcea muzică, ar fi fost un compozitor deosebit. 
Talentul е ca un torent de apă, care trebuie îndreptat ре o cale anumită, purificat. $1 
atunci apele se aşază în albia lor, curgând spre ocean. Arta lui Grigore Vieru a ajuns 
în oceanul spiritual al Universului, ori chiar s-a ridicat hăt mai sus, mai aproape de 
stele ca să ia în braţe Pământul şi copiii, care i-au fost atât de dragi toată viaţa. Dar şi 
el a fost şi a rămas pentru totdeauna un mare copil plin de zbucium şi de neîmpăcare. 

Am să mai relatez o întâmplare enigmatică. Eram la un congres al compozitori- 
lor la Moscova. Cineva mă cheamă în hol şi-mi transmite că... mi-a murit mama. Eu 
în graba mare plec cu primul avion la Chişinău. Aici era o zăpadă nemaipomenită. 
S-a ajuns până acolo că tancurile scoteau maşinile acoperite de zăpadă pe drumuri. 
Trebuia să plec la Mocra, în Transnistria. Dar cum? Mă apropii de pian 51 văd pe pu- 
pitru nişte versuri intitulate „La moartea mamei”. Nimeni din familie nu ştie cum şi 
când au apărut aceste versuri. Cu ochii plini de lacrimi încep să pun pe hârtie aceste 
versuri, prin semne misterioase care se numesc note. Până să vină maşina ca să plec 
la Mocra, să o văd pentru ultima dată pe mama, am scris un recviem, pe care cu mult 
suflet 1-а interpretat Anastasia Lazariuc. 

Grigore Vieru a fost, posibil, un vizionar, altfel cum să explic cazul cu poezia 
„La moartea mamei”? Cum s-a strecurat în casă, cum a presimţit acest tragic mo- 
ment? „Ce vânt перги a venit şi-a dat maica la pământ”... Cum i-a venit așa ceva în 
gând? 

Ultima dată l-am văzut la mine acasă. Mi-a adus o poezie despre Moldova. Eu 
vedeam subiectul cam altfel. El nu mi-a replicat, nu a spus nimic şi, puţin îndurerat, 
a plecat. Parcă îl văd ieşind cu privirile în jos pe роги, pornind la dreapta, spre bd. 
Ştefan cel Mare şi Sfânt. Oare ce gânduri îl frământau atunci, ce voia să-mi spună, 
ce greutate pe inimă avea acest Mare Om, care aşa şi nu a fost apreciat după merite 
în viaţă? Cât rău i-au făcut ai noştri „patrihoţi”, cum îi numea V. Alecsandri. Cu câtă 
răutate şi obrăznicie îl tratau unii colegi, dorindu-i moartea. Nu mai este viu Vieru... 
Unde sunteţi bârfitorilor nemernici? Ruşine! Aveţi puţină milă măcar de copii. Ei 
cunosc foarte bine cine le-a dat primul abecedar în mâini, cine le-a cântat albinuţele, 
iepuraşii, ploiţele şi ochii mamei, cine le-a adus în casă curcubeul şi cântarea cucu- 
lui. Aceştia sunt vierii, care ne vor duce neamul peste secole, ca să se înrădăcineze 
şi să dea roada spirituală în noi spaţii. 

2009 


M-am ferit de vorbele găunoase 
și fără de rod şi am găsit vreme 
şi dragoste să privesc în ochii 
cuvintelor drepte până când 
am plâns împreună cu ele — 
alte secrete poezia mea n-a avut. 


Cu Preafericitul Teoctist şi Mihai Cimpoi. Palatul Patriarhal, 2003 


Andrei PĂUNESCU 


CEL MAI FIRAV ŞI CEL MAI PUTERNIC 
DINTRE ROMÂNI 


Eram adolescent când Grigore Vieru a intrat pentru prima oară în casa noastră, 
prin 1987. Ма! întâlnisem, de atâtea ori — oaspeţi ai tatălui meu - de mic, sute de 
personalităţi, oameni plini de har, unii dintre ei mari scriitori, unii dintre ei slujitori 
ai altor arte. Români $1 străini. Din ţară şi de dincolo de graniţă. Ceea се m-a fă- 
cut să trăiesc, însă, evenimentul acelei întâlniri, adică al sosirii celui mai cunoscut 
poet român de dincolo de Prut, mai înfiorat decât în alte prilejuri în care se adunau 
personalităţi, a fost faptul că Grigore Vieru era, pe de o parte, cel mai român dintre 
noi toţi, dar, pe de altă parte, avea cel mai străin şi mai antiromânesc act de iden- 
titate, paşaportul sovietic. Mă simţeam ruşinat, mă simţeam răspunzător şi cu de 
acest paradox ре саге mai mult îl simţeam decât îl înţelegeam, deşi, bineînţeles, nu 
aveam nicio vină. Pe lângă toate acestea, nu ştiam dacă îmi va mai fi dat să îl văd a 
doua oară pe acel от de o puritate şi de о blândeţe fără egal. Nu ştiam dacă nu se 
vor închide, dintr-odată, din nou, şi aşa prea puţin şi prea târziu deschisele porţi de 
sârmă ghimpată dintre românii de aici şi cei de sub litera mutilată şi graniţa strâmbă, 
impuse de Moscova. 

Nu ştiu cum reuşea, dar nea Grigore, cum îi spuneam noi, făcea ce făcea şi iarăși 
ajungea la Bucureşti, o dată la câteva zile, o dată la câteva săptămâni sau, în cel 
mai rău сах, о dată la câteva luni, până la revoluţia din 1989 şi, mai ales, după acel 
decembrie. Tata îl lua în maşină şi îi arăta (ага, din Oltenia până în Ardeal, din Bă- 
răgan până în Bucovina, iar nenea Grigore nu se mai sătura să acumuleze privelişti, 
strângeri de mână, lecturi în limba română transcrisă cu litere latine şi, poate mai 
presus de orice, dialoguri oarecare dintre românii aflaţi în propria lor ţară, pe care 
le considera sacre. Nenea Grigore ne atrăgea atenţia asupra faptului că numai cei ce 
vorbesc româneşte pe ascuns de teama opresiunii străine, de exemplu basarabenii, 
ştiu să preţuiască acest drept, acest privilegiu, la meritata sa valoare. Ne spunea că 
îl înfiora până şi emisiunea „Cotele apelor Dunării”, pe care o asculta la Chişinău 
şi dădea dimensiuni mitologice formulei „Giurgiu — gheaţă la mal...”, pentru că nu 
avea dreptul să îşi vadă (ага, să atingă Dunărea. 

În 7 martie 1989, reușisem să organizez la Liceul de Informatică din Bucureşti 
un concert al trupei mele de rock, „Totuşi”, cu implicarea a doi adolescenţi de curaj, 
mari iubitori de muzică şi poezie, Răzvan lonaşcu şi Răzvan Nicolescu. Trupa avea 
destule probleme, fiind sub observaţie strictă, pentru că făcuse parte din Cenaclul 
„Flacăra”, al cărui lider, Adrian Păunescu, era interzis şi urmărit, cu şi mai multă 
râvnă, de securiști, după 1985. Tocmai atunci, se afla, pentru câteva zile, іп Bucu- 
reşti Grigore Vieru, саге, în acte, era cetăţean străin. Cu inconştienţa vârstei mele de 
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19-20 de ani, i-am invitat pe amândoi la spectacol, ba chiar i-am poftit şi pe scenă, 
unde Grigore Vieru a vorbit şi a recitat. Sutele de puştani au aclamat, au strigat nu- 
mele poeţilor şi le-au dat fiori politrucilor şi securiştilor, risipiţi printre spectatori. 
Au urmat serii întregi de anchete şi de noi interdicții, îndreptate împotriva trupei Şi a 
tot ce însemna numele Păunescu: „Nu ajunge cât ne-a mâncat zilele Păunescu Adri- 
an, acum începe şi Păunescu Andrei?!... Cum ţi-ai permis să contactezi $1 să aduci 
pe scenă, fără aprobare, un cetăţean străin?”. Am fost acuzaţi de fascism, de complot 
împotriva stabilităţii statului, pentru că am fi adus, fără permisiune, la spectacol, un 
„Cetăţean străin”, pe inamicul public nr. 2, Grigore Vieru, pentru că nr. 1 era deja 
atribuit lui Adrian Păunescu. Dar toate cele rele întâmplate nouă ulterior au meritat 
numai Şi pentru că sala plină de adolescenţi de la Liceul de Informatică 1-а aclamat, 
minute în şir, pe poetul român, obligat să poarte în haină un paşaport străin. Poet 
care plătea, la rândul său, cu anchete şi cu prigoană împotrivă-l, fiecare trecere а 
Prutului, fiecare cuvânt pro-românesc, spus sau scris. 

În anii aceia şi în cei care au urmat, am făcut împreună mii şi mii de kilometri, 
mai ales după 1994, când Cenaclul „Flacăra” şi-a reînceput turneele, iar Grigore 
Vieru a fost, adesea, invitat să vorbească, să recite şi să cânte, de fapt, a avut o invi- 
taţie permanentă la Cenaclu, pe care a fructificat-o de câte ori a putut sau de câte ori 
sănătatea 1-а lăsat s-o facă. 

Grigore Vieru a fost gazda noastră la Chişinău, în august 1990, când am trecut 
pentru prima oară Prutul, împreună cu Adrian şi Carmen Păunescu (gravidă cu Ana 
Maria), Sorina Hașigan, Călin Jicărean, Alexandru Olaru şi părintele Doru Gheaja, 
ocazie cu care tata a putut să-şi viziteze întâia dată satul natal, Copăceni, în judeţul 
Bălţi, aflat la câteva zeci de kilometri nord de Chişinău. Apoi ne-am revăzut cu Gri- 
gore Vieru de nenumărate ori, fie la Bucureşti, fie la Chişinău, fie la Herculane, fie 
la Alba lulia. 

Tot împreună am fost şi pe frontul din Transnistria, la final de mai 1992, pe linia 
întâi, la Coşniţa, unde am cântat $1 am recitat (împreună cu Doina şi lon Aldea Teo- 
dorovici, Grigore Vieru, Carmen şi Adrian Păunescu) soldaţilor români-moldoveni, 
care îşi făcuseră o tribună improvizată din transportoarele blindate, stând cu spatele 
la cazacii mult mai înarmaţi, susținuți de Armata a 14-а, aflaţi la doar 300 de metri. 
Nenea Grigore îi spunea, atunci, tatălui meu, cu dramatismul şi cu umorul pe care 
nu le-a abandonat niciodată: „Frate Adrian, mi-e teamă mult mai mult pentru viaţa 
ta, decât pentru a mea. De ce? Cazacii, care sunt la numai 300 de metri de aici, pe 
tine te-ar nimeri atât de uşor, fiindcă eşti un munte de om, pe când pe mine m-ar ochi 
mai greu, că sunt mai firav...”. 

Prietenia şi admiraţia nedisimulată dintre Grigore Vieru şi Adrian Păunescu a 
fost o stare de fapt, un fenomen natural, ivit şi întreţinut necondiţionat. Tatăl meu 
îl proclama, în aproape toate ocaziile, publice şi particulare, drept „marele poet al 
limbii române de azi, martir al cauzei naţionale”, dedicându-i, în 9 martie 1989, 
poezia „Al neamului”: 
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Credinţa-n Mioriţa şi în grai, 

pe un pământ întrepătruns cu cerul, 
acesta-i simțământul ce îl ai 
intrând în poezia lui Vieru. 


Nu a murit nimic din ce-a fost viu, 
ci au murit întruna cele moarte, 
pădurile şi râurile-l ştiu, 

că el pe toate le-a cuprins în carte. 


Nepot al Eminescului întreg, 
el nu resimte niciun fel de rană, 
decât atunci când toţi o înţeleg, 
recunoscând-o eminesciană. 


Aleargă mistuit, din sat în sat, 
cu poezii şi cu abecedare, 

şi moldovenii lui l-au consacrat, 
ca pe poetul lor cinstit şi mare. 


Și-atunci când e bolnav, din când în când, 
se scoală firul ierbii să-l implore, 

la uşa lui de purpură bătând: 

fii sănătos, ridică-te, Grigore! 


Părerile de bine şi de rău, 

Іа ora de amiază îl frământă, 

dar el, la locul lui, la Chişinău 

şi astăzi cântă despre mama sfântă. 


Poeți destui în lumea asta Sunt, 

să cânte-n vers pământul, focul, fierul, 
dar noul mit al mamei pe pământ 
l-a-ntemeiat, în cartea lui, Vieru. 


Íl văd atât de tandru şi plăpând, 

o floare de cenuşă şi de sânge, 

încât, de nu m-aş teme că-i doar gând, 
definitiv la pieptul meu l-aş strânge. 
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Mi-a spus, într-un amurg, la Bucureşti, 
c-atât de grabnic se-mpliniră toate, 
încât în pragul vârstei omeneşti 

el, liniştit, s-ar stinge, de se poate. 


Dar nu, e prea devreme, dragul meu, 
şi moartea la nimic nu ne e bună, 

va trebui, luptându-ne din greu, 

să terminăm mileniul împreună. 


Mai sunt atâtea încă de transcris, 
din cele care dor şi ne frământă, 
cât încă pentru mulți e interzis 
accesul liber către mama sfântă. 


Poetul are încă-n magazii, 
luată din obârşii de aiurea, 

ca semn al primăverii timpurii, 
muniție de înflorit pădurea. 


Strivit de cărţi din care scoate sens, 
pentru o carte-a cărţilor, acasă, 
Grigore trece iar, tăcând imens, 

prin Bucureşti şi câte-un semn ne lasă. 


EI are de-mplinit un testament, 
Mateevici i l-a lăsat odată, 
spre-a nu fi din istorie absent, 
să-şi țină limba nefalsificată. 


El s-a născut pe margine de Prut 

şi a trăit pe margine de soartă 

şi viscolele care l-au bătut 

de neam n-au fost în stare să-l despartă. 


Nu ştiu de ce, mereu mai apăsat, 
în simţurile mele cade cerul 

şi focul minţii mi 5-а-пѕепіпаї 
şi-s bun, 

ca-n poezia lui Vieru. 


SUR P ENA с 
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Grigore Vieru nu ezita, nici el, să arate ce a însemnat Adrian Păunescu pentru 
Basarabia. Cu dragoste şi frăţie, nenea Grigore a scris sau a spus, printre altele, 
despre tatăl meu: „Totuşi, totuşi, totuşi iubirea! Sunt fericit că în Totuşi iubirea, 
dorul înlăcrimat pentru Basarabia stă în capul mesci. Am citit cu sufletul jilăvit 
eseul lui Adrian Păunescu «Cum să nu fim sentimentali cu Basarabia, domnule 
ргеѕейіпіе?». Îndrăznesc să declar că, după război (şi chiar de la Eminescu în- 
coace), nu am citit ceva mai tulburător despre acest pământ martir.” (12 februarie 
1991); Nu credeţi că elogiile pe care le aduceţi lui Adrian Păunescu sunt exagera- 
te? m-a întrebat într-o zi, cam supărat, un coleg de breaslă din Bucureşti. De ce să 
cred astfel? l-am întrebat. Pentru că (mi-a răspuns colegul de breaslă) Adrian Pă- 
unescu a slăvit curtea. Şi dumneata n-ai slăvit-o? l-am întrebat la rândul meu. Nu! 
(mi-a răspuns categoric colegul de breaslă), cu am tăcut, eu nu m-am întinat!... 
Ei bine, află, am adăugat, că tinerii din ţară, dar şi cei din Basarabia cea curată 
51 înrobită s-au încălzit nu la tăcerea dumitale, ci la „Flacăra” Cenaclului condus 
de Adrian Păunescu! (iulie 1992); „Trăim printre poeziile acestui mare poet care 
este Adrian Păunescu, aşa cum trăim printre cuvintele româneşti, obişnuiţi cu ele, 
fără să пе dăm seama că, pândiţi de atâtea primejdii, le-am putea pierde într-o zi. 
Ceea ce n-a reuşit să strige prin suferință Mateevici, a strigat către noi Păunescu. 
Unde n-a izbutit să se ia de piept cu minciuna şi agresivitatea Goga, s-a încăierat 
cu ele Păunescu. Partea lacrimei de plumb pe care n-a ajuns a o plânge Bacovia, a 
plâns-o în felul său Păunescu. Ceea ce n-am îndrăznit să rostim noi în anii totali- 
tarismului, a îndrăznit Păunescu. Credem că aici trebuie căutată pricina meritatei 
sale popularități.” (Text publicat ca prefaţă la cartea lui Adrian Păunescu „Dero- 
mânizarea României”, din 1998.) 

Ultimele întâlniri cu Grigore Vieru au fost са о înlănţuire disperată de strigăte 
către popor, pentru conştientizarea nevoii de unitate, de dragoste, de împăcare, de 
luciditate. Cinci zile la rând, Grigore Vieru a fost parte din spectacolele Cenaclu- 
lui „Flacăra”, începând cu 24 noiembrie 2008 şi terminând cu 28 noiembrie, în 
sălile de la Bucureşti, Geoagiu, Orăştie, Brad şi Simeria. Niciodată, Grigore Vieru 
nu a vrut, parcă, să spună, laolaltă, din toate ale sale câte ceva, aşa cum a făcut-o 
seară de seară în turneul hunedorean: istorisiri, versuri şi cântec. Noi, membrii 
Cenaclului, care abia trecuserăm, în noiembrie 2008, prin şocul veștii că Emilian 
Onciu, colegul nostru de numai 51 de ani, murise, şi care ştiam de câte ori fusese 
aproape de moarte Grigore Vieru, ne spuneam că, probabil, cel mai firav dintre 
noi, poetul, care împlinise deja 73 de ani, părea sortit să ne supravieţuiască tuturor. 
Nu numai prin opera sa, ci са fiinţă. $1 poate că aşa ar fi fost, dacă nu s-ar fi pus, 
de-a curmezişul vieţii sale, accidentul de maşină de la jumătatea lui ianuarie 2009, 
aşa cum tot zdrobirea pe drum le fusese fatală Doinei şi Іш Ion Aldea Teodorovici. 
Dumnezeu să-l odihnească şi pe Grigore Vieru, iar cultura română să-l păstreze la 
locul meritat, cel mai de sus. 
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Oana ТОТА-РОРЕЅСО 


ERA DE DEMULT... 


Era pe vremea când puţini români din dreapta Prutului treceau dincolo, când ra- 
reori se întâlneau cu cei ce purtau flacăra românismului acolo... era pe vremea când 
puţini îl ştiau pe GRIGORE VIERU. 

Trebuie să te consideri norocos că l-ai cunoscut, iar eu şi familia mea suntem 
погосові, de vreme ce i-am cunoscut atât pe el cât şi pe Eugen Doga, mare muzician, 
şi pe Emil Loteanu, mare regizor şi poet. Toţi trei trăiau dincolo de Prut, dar cu dorul 
de acasă. Toţi trei ne-au călcat pragul casei, au stat la masă, ne-au onorat pe noi şi pe 
copiii noştri — Cătălin şi Ştefan Тша-Рорсвси. 

Toţi trei au scris cu sufletul despre prietenul lor, soţul meu dr. Florin Țuţă- 
Popescu, la cererea теа, în „Gânduri de prieteni”, apărute în albumul de artă Си/оа- 
re şi gând, lansat în 3 aprilie 2003. 

Numai că, la început, am cunoscut-o pe soţia lui Grigore Vieru, dna Raisa, o 
fiinţă deosebită, nobilă şi generoasă. Era prin 1982, când, în trecere spre Moscova, 
sau spre partea asiatică a Uniunii Sovietice - în trasee turistice — пе opream şi la 
Chişinău. Atunci, dna Raisa a fost cea care m-a întâmpinat cu bucurie şi cu atâtea 
daruri de suflet că nu о să uit niciodată. 

Şi întâlnirile s-au repetat şi în anii următori. Simţeam nevoia să ne vedem, să 
vorbim, sau chiar să povestim, iar Victor Crăciun era liantul de suflet al întâlnirilor 
noastre. 

Îmi amintesc că în ziua de 21 iulie 1984, la Chişinău, familia Doga mă invitase 
în localitatea Mocra - casa părintească a lui Eugen, unde mai locuia doar mama 
maestrului. Abia aşteptam întâlnirea cu Nataşa, soţia lui Eugen, dar şi cu Viorica, 
fiica acestora. Supriza a venit în momentul în care, din maşină, a coborât şi Grigore 
Vieru. Familia Doga îmi tăcuse un dar de suflet...! 

Tresărirea теа a fost repede sesizată de Grig, care a schiţat un zâmbet şi m-a 
îmbrăţişat ca şi când mă cunoștea de-o veşnicie. (Auzise de mine doar din spusele 
soţiei sale, Raisa). 

Atunci l-am cunoscut pe Grigore Vieru, pe sensibilul şi fragilul GRIGORE, cu 
faţa-i blajină, cu glasu-i moale, cu sprâncenele încărcate de dor, respirând, împrăş- 
tiind sfinţenie. Atunci am început să înţeleg sufletu-i pus în poezie, de ce poezia lui 

mistuie, de ce oamenii îl iubesc, atunci am înţeles dorul lui de Eminescu... 

ERA DE DEMULT... 

Atunci când i s-a împlinit visul, nu de a ajunge în Cosmos, ci de a trece Prutul, 
îl vedeam mai des la Bucureşti. Era fericit să se afle înconjurat de prieteni, dar şi de 
necunoscuţi dornici să-l întâlnească. 
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ЕРГО Heg va рни 


НЕМЕ. 


NA ТҮ 


Cu bucurie îmi amintesc de timpul când Grigore recita în casa noastră poezii 
încărcate de fior, cum ar fi poezia MAMA, sau când, transfigurat de căldura şi dra- 
gostea cu care era asaltat de prieteni şi de cunoscuţi, îl găseam inepuizabil, dornic 
de a-şi împărtăşi bucuriile şi durerile. El venea cu primăvara! El primenea sufletele 
prietenilor cu sufletul lui înflorit de dragul limbii pe care o auzea în juru-i, de dragul 
pământului pe care îl călca, de dragul prietenilor mulţi pe care îi avea... 

- Grigore, acolo unde eşti, ştiu că păstrezi bucuriile trăite în casa noastră, mai 
ales în ziua de 31 martie 1991, când prietenii de o viaţă: Ancuţa şi Victor Crăciun, 
Violeta Andrei, Alecu Ivan Ghilia, familia dr. Țuculescu — Alice şi Valeriu, familia 
dr. Restian, Emil Loteanu, fratele acestuia, Marcel Loteanu şi alţii, se adunaseră să 
îl sărbătorească pe dragul tău prieten, pe Florin. 

ERA DE DEMULT... 

Mai apoi, când drumurile începuseră să fie bătătorite aici şi dincolo de Prut, 
Grigore Vieru era mai căutat. În acest context i-am adresat invitaţia de a participa 
la o întâlnire cu clasele a XII-a de la Școala Superioară Comercială „Nicolae Kre- 
tzulescu”. Pregătisem, special, un program artistic cu elevii, eu fiind acolo profesor- 
diriginte. 

Era în 27 noiembrie 1997. 

El a răspuns cu plăcere invitaţiei, dar numai eu ştiam la câte renunţase pentru 
a fi prezent în liceul nostru şi asta tot prieteniei se datorează... Şi nu a venit singur, 
ci însoţit de o suită de cărturari, printre care neobositul şi omniprezentul în ale cul- 
turii şi simţirii româneşti, profesor universitar, doctor honoris causa, preşedintele 
Ligii Culturale a Românilor de Pretutindeni, Victor Crăciun, prof. dr. lon Rotaru, 
scriitorul $1 pictorul Alecu Ivan Ghilia, artistul fotograf Vasile Blendea şi mulți alți 
prieteni. 

Ce emoție cuprinsese sala! Ce zi înălțătoare, când aceşti cărturari veneau să îm- 
plinească aspiraţiile tinerilor dornici de afirmare! Îţi aduci aminte, Grigore, când о 
fetiță ţi-a sărutat mâna, plângând de bucurie?!... 

Ai adunat aceste trăiri şi ştiu că le păstrezi, pe toate, cu sfinţenie, acolo unde 
eşti, acolo departe... $1 acolo, sunt sigură, i-ai întâlnit şi pe prietenii tăi, pe Florin şi 
ре Emil. $1 mai ştiu că toţi trei aţi trecut DINCOLO... cu dorinţa de a rămâne AICI. 

Şi sunteţi mereu AICI, cu toţi cei care vă iubim... 


Din albumul „Grigore Vieru, omagiul adus memoriei poetului 
de oraşul Marilor Uniri — Alba lulia”, 1 decembrie 2009 
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RĂSPUNS LA O DEDICAȚIE 


De câte ori îl întâlnesc, îl văd sau îl aud pe Grigore Vieru am sentimentul reîn- 
tâlnirii cu un frate mai tânăr de prin părţile mele de ţară, pe care îl cunosc de mult, 
пісі eu nu mai (іп minte de când. Și totuși, $1 totuși... În 1957, în pragul verii, ат 
fost primul scriitor român care vizita RSS Moldovenească, timp de două săptămâni 
(mult şi foarte puţin) cu scopul de a alcătui şi a publica, la Chişinău, antologia 
poeţilor români din generaţia Labiş. Еа a şi apărut după câteva luni, cu o copertă 
tricolor şi cu titlul România tânără. Minunea minunilor! Încă se mai simţea şi în Ba- 
sarabia, mai mult chiar decât la noi, o anumită destindere îngăduită de Hruşciov (se 
întorceau basarabenii din Siberia, fapt despre care îi scriam şi lui lon Agârbiceanu, 
rătăcit şi el în Primul Război Mondial, prin Basarabia, la care ţinea foarte mult), o 
desfacere din chingile rigorilor staliniste, un aer în care poeţii români de pe ambele 
maluri ale Prutului începeau să respire mai liber, să-şi cinstească limba, neamul şi 
istoria. Atunci, la Chişinău, am auzit de la regretatul Gheorghe Malarciuc şi de la 
аці scriitori de vârsta mea numele unui „tânăr poet care promite mult”, numele Іш 
Grigore Vieru. El scria, pe atunci, mai ales poezii pentru сори, ascunzându-şi în ele 
toată sensibilitatea talentului său deosebit, grija de a-i învăţa limba română pe copiii 
din satele şi oraşele care gâfâiau sub povara rusificării, atașamentul său profund la 
arta poetică „sunt suflet în sufletul neamului meu”, comună tuturor poeţilor-profeţi 
(poeta vates), mai ales celor din provinciile care au trebuit să lupte îndelung pentru 
unirea cu (ага: Transilvania, Basarabia şi Bucovina. 

N-am să uit niciodată că, după ani şi ani, când ne-am cunoscut la Bucureşti, 
Grigore Vieru a început să-mi recite versuri din volumul pe care aproape îl uitasem, 
Orele cântatului cu copiii satului. 

Faptul că şi el s-a născut la sat, că vine dintr-o provincie românească luptătoare, 
că are cultul limbii, al mamei, al neamului nostru întreg; faptul că a venit mai de- 
vreme, Cu poezia $1 pasul, printre noi, urmând cu perseverenţă, înainte şi după 1989, 
toate itinerariile tânărului Eminescu prin ţară; faptul că a ştiut să topească în metalul 
nobil al artei sale profunzimea verbului eminescian şi energia unui Goga sau Mate- 
evici; faptul că şi-a luat riscul (chiar pentru libertatea şi viaţa sa) de a nu pactiza cu 
duşmanii limbii lui materne, ai neamului său trăitor în toate provinciile istorice ro- 
mânești, împroşcându-i pe toţi aceştia cu blesteme de-o virulență argheziană; faptul 
că, în marea tradiţie a poeziei naţionale, nu s-a lăsat sedus de toate sirenele esteti- 
zante ale veacului, ţinându-se bine de „firul Ariadnei” pentru ieşirea din Labirint; 
faptul că şi-a supus fiinţa sa fizică plăpândă la probele cele mai grele, dovedindu-nc 
tuturor că spiritul poate domina materia; toate aceste fapte şi încă multe altele au fä- 
cut şi fac din Grigore Vieru o personalitate puternică, un poet-simbol al redeşteptării 
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inimilor şi sufletelor noastre din „somnul cel de moarte”, un arc de boltă la templul 
culturii naţionale. Cu fruntea descoperită în faţa acestui templu, ре care unii criti- 
caştri încearcă să-l scuipe, las la o parte toate celelalte amănunte 61 întâmplări care 
mă leagă de poetul şi omul Grigore Vieru, pe sub pământ cu rădăcinile şi în văzduh 
cu lamura gândurilor şi îngândurărilor, ca să-i pot şopti la ureche versul străbunului 
nostru latin: Arma virumque... 

Scriam acest text după ce, în 1995, împreună cu poetul Іоп Horea, publicam la 
editura ,,Ігіапа”, condusă de noi, primul studiu monografic dedicat lui Grigore Vieru — 
omul şi poetul — de regretatul coleg şi prieten mai tânăr, Fănuş Băileşteanu. 

Nu cred că e cazul să mai adaug alte amănunte, precum vizitele în casa lui Gri- 
gore la Chişinău, întâlnirile de la Academia Română sau cele de la patul său de 
suferinţă din Bucureşti (cum о făcusem împreună cândva la patul salvator al vieţii 
altui excelent coleg, poetul Dumitru Matcovschi, strivit de o mașină a poliţiei anti- 
româneşti din Chişinău, care a încercat mai târziu să-l ucidă şi pe Vieru!) pentru a 
dovedi trăinicia sentimentelor şi ideilor care ne-au unit pentru totdeauna. Adică, 
reproducându-i doar unul dintre numeroasele sale aforisme, intitulate modest Nişte 
gânduri. „Ce poate face cartea, nu poate desface moartea”. (La importanţa prezenţei 
lui Grigore Vieru în literatura română se referă toate dicționarele de specialitate.) 

Aflat la Alba Iulia, ca să particip Іа cea de-a 90-a aniversare a Marii Uniri din 
1918 şi la cel de-al XII-lea Congres al Spiritualităţii Româneşti, m-am întâlnit aco- 
Іо, într-o miraculoasă lumină primăvăratică, din nou şi din nou emoţionat, cu poetul 
Grigore Vieru. Venise din Munţii Apuseni, unde participase la întâlnirile senatorului 
Adrian Păunescu, multe, entuziaste şi epuizante, cu oamenii din satele şi oraşele 
acelea încărcate cu durerile istoriei şi de neliniştea prezentului. Doi mari poeți ai 
gândirii şi sensibilităţii româneşti, descendenţi din өрЦа lui Eminescu, Coşbuc şi 
Goga, ale căror versuri au devenit cântece, sub formă de imn sau de rugăciune, pe 
care le cântăm şi ne încântă atunci când suntem singuri sau ne simţim solidari şi 
topiți în marile mulţimi. Doi mari poeţi, înfrăţiţi prin naşterea lor în pământul tragic 
al Basarabiei, pe vremea când România Mare nu era încă ciopârţită, dar se afla în 
pragul atâtor dezastre, care ne-au răvăşit cărările vieţii, ne-au supus poruncitor unui 
destin adeseori nedrept cu poeții. 

Nu pot transcrie acum toate ideile şi sentimentele care m-au încercat participând 
la evenimentele şi zilele solemne de la Alba lulia, cetatea simbolică a marilor Uniri, 
pe care merită s-o cinstim şi adorăm, mai ales acum, când „dezunirile” şi vrajba — 
nu doar între scriitori, genus irritabile prin fire — încearcă să-şi strecoare viermii la 
rădăcina fiinţei şi temeiurilor noastre naţionale. 

Dintre toate, mă opresc doar la una singură. Într-o pauză dintre şedinţele multe 
şi bine gândite de Victor Crăciun, preşedintele Ligii Culturale a Românilor de Pre- 
tutindeni, şi gazdele noastre locale (în frunte cu preşedintele Consiliului Judeţean 
Alba, Ion Dumitrel), s-au prezentat şi câteva cărți proaspăt ieşite de sub tipar. Cartea 
сеа mai importantă venea de la Iaşi (editura „Princeps Edit”), se chema Taina care 
mă apără şi cuprindea opera poetică a lui Grigore Vieru. 


417 


O ediţie critică, realizată de autor împreună cu Daniel Corbu, cu o prefaţă de 
Mihai Cimpoi (eminescologul de azi cel mai activ şi important) şi o postfață de 
Theodor Codreanu. 

Nu puteam să nu mă opresc în primul rând asupra mărturisirii intitulate Cartea 
vieții mele, o impresionantă „ars poetica”, în care Grigore Vieru ne spune, printre 
altele: „Mii de nopţi nedormite. Am ajuns să mă uit la somn ca la un străin. În urma 
zborului, dar şi a unei munci de оспаѕ, m-am ales cu acest volum pe care îl consider 
cartea vieţii mele. Cine ştie, poate că din întreaga mea trudă se va alege un poem sau 
un cântec. Dar nu a rămas oare în literatura română Mateevici cu un singur poem? 
Dacă voi avea acest noroc, îi rog pe cei care vor să dea de urmele acestui poem, să-l 
caute în cartea de faţă...” 

În sfârşit, febril, revăd textele alese din volumul Numele tău (1968), cu bine 
cunoscuta poezie Legământ, scrisă în 1964 şi dedicată lui Mihai Eminescu, volum 
unde figurează şi poemele Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Brâncuși, o Baladă de- 
dicată lui Nicolae Labiş, o Mică baladă dedicată lui Marin Sorescu, împreună cu 
impresionantele poezii dedicate mamei $1 casei părintești, cu acest sobru şi esenţial 
poem, ca o inscripţie, „Cuvântul mamă”: „Pruncii îl zuruie. / Bătrânii îl visează. / 
Bolnavii îl şoptesc. / Munţii îl gândesc. / Fricoşii îl strigă. / Orfanii îl lăcrimează. / 
Răniţii îl cheamă. / lar ceilalţi îl uită. / O, mamă! O, mamă!”. 

O undă eminesciană, de lirism tragic, care a trecut pe la toţi poeții din generaţia 
noastră, dar şi la „şaizeciştii” generaţiei lui Grigore Vieru. În fruntea lor, cocorul 
din vârful triunghiului, Nichita Stănescu, spunea: „Grigore Vieru este un mare şi 
adevărat poet. El transfigurează natura gândirii în natura naturii. Ne împrimăvărează 
cu o toamnă de aur. Cartea lui de inimă pulsează şi îmi influenţează versul plin de 
dor, de curată şi pură limpezire.” Volumul Aproape (1974) este consacrat, aproape 
integral, „făpturii mamei”, dar şi iubirii, izvoarelor, peisajului natal, întoarcerilor, 
prin cântec, la dramele istoriei şi ale omului implicat în ele, nu într-un stil epic, ci 
tot liric, evocator. 

Taina care mă apără (1983), titlul întregii antologii — o taină devenită, miracu- 
los, Cetate - se deschide cu variaţiuni pe aceste teme majore, definitorii şi creatoare 
de atmosferă: „De unde ştii, mamă, / Cum arătai tânără / Când nu ţi-ai întipărit / 
Pe nicio poză chipul; / Când nu te-ai uitat / În oglindă nicicând; / Când apa / Peste 
care te aplecai / Era plină mereu de cămeşi, / Când a zilei oglindă / Zăcea bucăţi la 
pământ / Sub fantoma de foc / A războiului; / Când pe ochii copiilor tăi / Scrumul se- 
cetei se aşternuse, / Umbrele foamei; / Când geamul / La саге aşteptai / Era, mamă, 
cernit / De jalea ochilor tăi, / De singurătate”. 

În acei ani, când se manifestau încă puternice apăsări sovietice anti-româneşti, 
Grigore Vieru s-a numărat printre primii intelectuali lucizi, patrioţi neînfricaţi în 
lupta pentru apărarea limbii, a culturii şi identităţii naţionale a fraţilor noştri dintre 
Prut şi Nistru. 

Şi fiindcă, mult înainte ca bornele şi sârmele ghimpate să împiedice până şi 
podurile de fiori, Grigore Vieru şi-a ridicat singur două punți, două poduri durabile 
care l-au legat de Țară: unul doar vizual şi sonor între Pererâta sa natală şi Miorcanii 
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poetului lon Pillat, iar altul, mai extins în spaţiu şi timp, mult mai rezistent, cu pi- 
loni adânci şi arcuiri înalte, acesta fiind structurat prin operele marilor poeţi români 
întemeictori, clasici şi contemporani, care au rafinat şi îmbogăţit folclorul, cutia de 
rezonanţă a sufletului popular şi care au lărgit graniţele spirituale ale României, ca 
în basmul eminescian cu Făt-Frumos din lacrimă. 

De altfel, legăturile mele cu Basarabia şi basarabenii le-am evocat mai pe larg, 
nu demult, în Flacăra lui Adrian Păunescu, singura publicaţie care ne leagă în per- 
manenţă de spiritualitatea şi dramele confraţilor basarabeni, cei care nu se lasă înge- 
nuncheaţi $1 striviţi de cizma vechilor ocupanţi comunişti. 

Întâlnirile cu Grigore Vieru erau, pe cât de calme, în stilul părinţilor noştri plu- 
gari, pe atât de încărcate şi tensionale de energii spirituale, de nelinişti politice, 
naţionale și sociale, el fiind, în ochii mei, Poetul-tribun, crainicul eminescian de for 
public, care chema până şi „codrii-n ajutor” la nevoie, dar ştia să folosească la fel 
de bine şi armele secrete ale diplomaţiei, ale parlamentarismului, ale activităţilor 
academice, culturale, scriitoriceşti. 

La întâlnirea noastră ultimă, de la hotelul „Transilvania” din Alba Iulia, m-a 
copleşit şi faptul că, în Taina care mă apără, la secţiunea volumului Acum şi în veac 
(2004), m-am trezit şi еп dăruit, са şi între veci pomeniţii Doina şi Ion Aldea Teodo- 
rovici, Preafericitul Părinte Teoctist, Zoe Dumitrescu-Buşulenga şi Sabin Bălaşa, cu 
o poezie. Este intitulată „Privighetoarea pe cruce”: 


Nimeni nu poate muta 
Pământul în Cer. 

Poate că numai privighetoarea, 
Poate că numai cântecul ei. 
Dar i s-a tăiat limba. 

Nimeni n-o mai aude, nimeni 
N-o mai aude cum cântă 

Pe turla bisericii: 

„Scoală, Doamne, 

să nu biruie omul!” 


Impresionat, dar şi şocat, de ideea că omul ar putea să lupte cu Dumnezeu, m-am 
grăbit să improvizez, pe cartonul Programului celui de-al XII-lea Congres al Spiri- 
шашар! Româneşti (unde a fost ales din nou președinte, іп mod democratic, celălalt 
poet-tribun, Adrian Păunescu, chiar în Sala Marii Uniri din 1918), acest 


Răspuns la o dedicație 


Oare numai privighetoarea poate muta 
Pământul în Cer? 

Cu limba tăiată, numai ea oare 

mai poate cânta pe crucea bisericii? 
Poete, Poete, şi pe tine, 
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parcă scăpaţi din caverne, 

vor să te-ngroape de viu 
urii, sperjurii, călăii limbii materne? 
Nu ştiu nebunii, năvalnici ca hunii 
peste inima ta 

că, chiar răstignit pe întâiul Cuvânt, 
numai Poetul poate muta 

Cerul întreg pe Pământ! 

Din Grădina Hesperidelor, 

în taină, el fură stelele 

ca să-i așeze Poeziei la раі, 
vrăjitoare, mărgelele. 

Numai el, veșnic tânăr şi teafăr, 

s-a refugiat în Luceafăr 

şi de-acolo, mereu şi mereu, 

stă de vorbă cu Dumnezeu... 


Nu bănuiam în clipa când, trecând coridorul hotelului în camera de vizavi, chiar 
dacă ştiam cât de plăpândă ajunsese sănătatea lui Grigore Vieru, cu cele două infarc- 
te provocate de adversarii şi duşmanii lui, mancurţii basarabeni şi rusofonii agresivi, 
că nu vor trece bine 45 de zile ca el, marele nedreptăţit al Destinului, întorcându-se 
spre casă de la ultima închinare la icoana lui Mihai Eminescu, în Cahul, să fie stri- 
vit cu maşina de un parapet. Tiranul parapet, care a tăcut să-l pierdem, în noaptea 
dinspre 17 spre 18 ianuarie, la orele 1 şi 20 de minute, când doctorii şi aparatele lor 
complicate deveniseră neputincioşi şi când Grigore Vieru nu mai putea să repete 
începutul capodoperei eminesciene „Odă (în metru antic)”: Nu credeam să-nvăț а 
muri vreodată... Cum şi nouă, în tristeţea şi disperările noastre, ne-ar fi venit greu 
să continuăm: „Focul meu a-l stinge nu pot cu toate apele mării”, pentru a ajunge $1 
mai greu la versul final: „Ca să pot muri liniştit, pe mine mie redă-mă!”. 

Chiar dacă Grigore Vieru n-a murit deloc liniştit, lăsându-ne nouă toate durerile 
şi rănile sale, Dumnezeu Atotputernicul 1-а „redat sieşi”, mutându-i trupul în pă- 
mântul sacru al părinţilor, iar truda şi scânteierile talentului excepţional în Panteonul 
culturii noastre naţionale. 

Niciodată să nu uităm refrenul cântecului său testamentar: „Suntem în cuvânt 
şi-n toate / Floare de latinitate / Sub un cer de stele sudice! / De avem sau nu drep- 
tate, / De avem sau nu dreptate, / Eminescu să ne judece”. 


Din albumul „Grigore Vieru, omagiul adus memoriei poetului 
de orașul Marilor Uniri — Alba lulia”, 1 decembrie 2009 
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CUM L-AM FĂCUT „OSTATIC” PE BĂDIȚA GRIGORE 


În viaţa mea m-am întâlnit cu bădiţa Grigore Vieru de zeci de ori, în diferite lo- 
curi ale ţării: La Chişinău şi la Cernăuţi, la laşi şi la Bucureşti, la Buşteni şi la Târgu 
Jiu, la Pererâta şi la Fundul Moldovei, la Topliţa, la Suceava, la Putna... 

Dar parcă lucrul acesta — unde am avut fericita ocazie să mă întâlnesc cu Domnia 
Sa — mai are acum vreo importanţă? Principalul pentru mine e că am fost contempo- 
ran cu el, că am avut fericirea să-l cunosc, în diverse momente ale vieţii, și să stăm 
cu scriitorul Victor Crăciun, vrednic continuator al cauzei lui Nicolae Iorga, cel саге 
precum marii noştri înaintaşi ne-a zis: veniţi la Alba lulia, la Congresul Spiritualită- 
1 Româneşti. Şi noi ca de obicei, stăpâniţi de aceleaşi nobile idealuri са şi înainte — 
mergătorii noştri cu suflete binecuvântate de Dumnezeu răspunsu-i-am da! Ca să ne 
bucurăm, împreună cu confrații noştri din ţară şi din afara hotarelor ei actuale, de 
această fericită ocazie şi sărbătoare ре care ne-o prilejuieşte cu generozitatea-i bine 
cunoscută preşedintele nostru. 

Am avut atunci marele privilegiu de a fi alături de Grigore Vieru trei zile. Locu- 
iam în același hotel. La același etaj, în camerele vecine, dacă nu luăm în consideraţie 
faptul că-l aveam între noi, са un munte de blândețe şi de înţelepciune, de omenie şi 
de erudiție, pe Mihai Cimpoi. 

Cu Grigore Vieru, dacă ieşea-i cumva împreună în oraș să te plimbi, sau să mergi 
împreună undeva, nu mai aveai posibilitatea să discuţi în doi în linişte. Pentru că nu 
dovedeai să faci câţiva zeci de paşi alături de el, ca să nu-l oprească ba un om, ba 
altul: cunoscuţi sau necunoscuţi, oameni de cultură sau ţărani simpli. Unii se opreau 
să-l salute ca vechi cunoştinţe sau prieteni, să-l consulte într-o problemă oarecare 
sau să convină asupra unui articol ori interviu, a unei lansări de carte sau întâlniri. 
Alţii, pur şi simplu, ca să-i solicite un autograf pe o foaie oarecare sau pe vreun 
program de concert, să-şi exprime admiraţia faţă de el, să-i spună că l-au văzut la 
televizor, sau la vreo manifestare culturală, că l-au auzit la radio, că au fost şi ei prin 
Basarabia, sau că au rude îndepărtate pe acolo, să-l întrebe ce mai este nou pe la 
Chişinău, sau ce-i cu Voronin acela... 

Dar şi unii şi alţii veneau spre el ca spre o sursă de lumină. Chiar dacă lumina 
aceasta, din cauza durerilor sau supărărilor cei sfâşiau trupul şi conştiinţa, provocate 
de toţi răufăcătorii lui şi ai noștri, ai neamului nostru, de abia pâlpâia 1 uneori palidă, 
plăpândă. Ca lumina unei candele. Într-un clarobscur învăluit în taină. În Taina care-l 
apără. Taina îndumenzeirii. 

Şi cum aveam de rezolvat cu el o mai veche dorinţă de а mea - obţinerea unei 
tablete sau a unui eseu despre regretatul său prieten bucovinean Vasile Leviţchi — 
mi-am zis: fie ce o fi, dar îl fac ostatic, îl răpesc, îl închid în cameră. Ca să poată 


fi singur cu sine şi cu gândurile lui. Cu amintirile despre Vasile Leviţchi. Am făcut 
rost de nişte foi curate, i le-am pus ре noptieră, lăsând tot acolo un măr, în loc de 
„Zacuscă” şi un păhărel de palincă ardelenească, de cea cu şapte rânduri de mărgele, 
din care-i plăcea să guste din când în când. Pentru inspiraţie şi aducere aminte. Mai 
ales că era după o perioadă de „interdicţie aspră de ascet” ce i-o impuse marele său 
prieten Adrian Păunescu, aflat în campania electorală, pe care Adrian n-a câştigat-o 
doar din cauza unei legi electorale deocheate. 

Şi luând cheia de la cameră ca un tartor i-am zis atunci: 

— Grigore, iartă-mă, dar dacă pierd şi această ocazie rămân fără de tableta ta 
despre Vasile Leviţchi. lată că se rotunjeşte degrabă un an şi tot nu mai pridideşti 
să-ți aşterni pe hârtie amintirile despre el. Ba din cauza bolii, a internărilor în spital, 
ba din cauza altor urgenţe sau a răspunsurilor pe care te simţeai obligat să le dai 
tuturor detractorilor şi denigratorilor de tot felul, care sunt nu numai ai tăi, ci şi ai 
noștri. 

Când am revenit peste câteva ore - se apropiase ora cinei şi mulţi mă întrebau 
dacă nu l-am văzut pe Grigore — l-am eliberat din detenţiuna benevolă. Articolul era 
gata. În ciornă. Dar nu mi l-a dat: „Lasă-l, mi-a zis, să-l transcriu pe curat. Că n-o 
să înţelegi nimic din icroglifele acestea. Ті-І dau mâine-dimincaţa”. $1 aşa а fost. A 
doua zi, în cadrul acelei şedinţe festive de neuitat din simbolica sală a Unirii, mi-a 
transmis, din celălalt capăt al prezidiului, în care ne aflam alături de Adrian Pău- 
nescu ca proaspeţi laureați ai Premiului „Mihai Eminescu” pentru poezie, acordat de 
conducerea Ligii, de Consiliul Judeţean Alba şi de primăria municipului Alba lulia, 
două foi grijulii împăturite. Nu le-am mai desfăcut. Ştiam că-i articolul despre Vasile 
Leviţchi. Pentru volumul de evocări Vasile Leviţchi în amintirile contemporanilor, 
си care iată că vin la Alba Iulia. De această dată tot la lucrările Congresului nostru, 
cu cartea despre Vasile Leviţchi subsuoară. Întru amintirea luminoasă a amândurora. 

Şirul evocărilor adunate între copertele е1 începe cu tableta lui Grigore Vieru. 
Scrisă la Alba Iulia. Cu un an în urmă. La ediţia precendentă a Congesului nostru. 


Din albumul „Grigore Vieru, omagiul adus memoriei poetului 
de oraşul Marilor Uniri — Alba lulia”, 1 decembrie 2009 
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Cristiana CRACIUN 


O MOARTE CARE NU A FOST ÎN ZADAR 


Dacă ar fi ştiut ce se va întâmpla după urcarea sa la îngeri, cu siguranță Grigore 
Vieru nu ar mai fi plecat dintre noi. Nu s-ar fi îndurat să îşi lase familia — pe răbdă- 
toarea soţie Raisa, pe Călin şi Dorel, fiii de care era aşa de mândru, pe nurorile şi 
nepoţii pe care îi iubea nespus, şi nici pe prietenii atât de întristaţi. Nu ar fi acceptat 
ca pe la catafalcul său, printre miile de oameni sincer îndureraţi să îşi facă loc cei 
care, prin mârşăviile şi atacurile la adresa poetului, simbolic, l-au ucis de zeci şi zeci 
de ori. Au fojgăit, au pângărit clipa cu simpla lor neruşinată prezenţă, făcându-şi 
imagine pentru ultima oară pe seama lui Vieru. 

De fapt, Grigore Vieru nu a murit din pricina accidentului de maşină, ci pentru 
că i se lehămetise de mizeriile cărora trebuia să le facă faţă, obosise să lupte си 
minciuna în care neamul său este ţinut prizonier, nu mai avea forţă să contracareze 
atacurile demente ale duşmanilor românismului, ale trădătorilor de neam şi ţară. 
Prea multe fronturi pentru un singur trup, prea multe zbateri pentru o inimă atât de 
slăbită. Nu a capitulat laş, nu s-a retras din luptă, ci pur şi simplu a realizat că aceasta 
пи mai are sens, pentru că „balaurul” nu lupta bărbătește, cinstit, ci prin şiretlicuri 
de tot soiul câştiga de fiecare dată. Aşa că poetul, conştiinţa de veghe la soarta ţă- 
rii, simbolul luptei pentru românism în obidita Basarabie, dar şi în alte locuri unde 
trăiesc români fără să se poată numi cu mândrie astfel, a ales să nu mai lupte pentru 
viaţă. Nu rănile în sine l-au doborât, ci însăşi lipsa de dorinţă de viaţă. În ultima 
vreme, prietenilor adevăraţi — nu acelora care de-abia dacă l-au întâlnit vreodată, iar 
acum, cu un intimism ridicol şi nesimţit, povestesc vrute şi nevrute despre „bietul 
Grişa” — poetul le declarase că şi-ar dori să facă greva foamei, să facă un gest dispe- 
rat, care să-i readucă la normalitate pe cei ce i-au călcat pe suflet și pe idealuri, să-i 
trezească din nebunia, din furia cu care îşi terfelesc patria, limba, credinţa. 

Poate că aceste cuvinte par dure, aceste fraze — patetice, dar, din păcate, sunt 
adevărate. Poetul, militantul unionist Grigore Vieru mai spera în aducerea pe calea 
cea bună а rătăciţilor. Credea că până şi paranoia unuia ce se visează asasinat de 
Vieru şi clica lui poate fi vindecată. Cine chiar l-a cunoscut pe Grigore Vieru mai 
nu moare de râs la auzul acestei năstruşnicii, căci nu mi-a fost dat să întâlnesc un 
om mai blând, mai pacifist şi nonviolent decât el. Am discutat îndelung cu poetul pe 
marginea acestei acuzaţii şi nici până acum n-am aflat de ce, cum a putut să ia în se- 
rios imbecilele ziceri ale unuia care, iubind ciolanul şi neavând nimic sfânt în el, şi-a 
trădat idealurile — dacă le va fi avut vreodată - şi a pupat mâna roşie, poate pentru 
că se asorta de minune cu bărbuţa-i neagră. Într-un scenariu abracadabrant — poate 
ar fi fost mai bine să se apuce de scris literatură de ficţiune —, Iurie Roşca, şi aproape 
că-mi vine să nu evit cacofonia, dar o fac din respect pentru limba română, căci 
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despre el e vorba, l-a acuzat nu doar pe Vieru, ci şi pe alţi câţiva, între care şi pe Vic- 
tor Crăciun, soţul meu, în casa $1 la masa căruia acest nevolnic а adăstat, că vrea să 
îl asasineze. Mai întâi, nu cred că excrementele pot fi asasinate, dar poate ăsta e un 
caz mai special. Ceea ce e de mirare pentru mine, care am avut o legătură de suflet 
aparte cu Grigore — mi se spunea mama lui Vieru de la Bucureşti, pentru că-i purtam 
de grijă asemeni unui copil — este cum a putut un om cu inteligenţa şi seriozitatea 
poetului să ia în seamă şi să pună la suflet, până la suferinţă fizică, o atare tâmpenie. 
Nu am reuşit să înţeleg, îmi spunea mereu că maşina de fabricat probe lucrează, că 
vor să-l compromită total, dar mie nu-mi venea a crede că vreun om normal la cap 
îl şi vede pe Vieru umblând după criminali prin tufarii de la marginea oraşului. Şi 
totuşi, au fost unii dispuşi să se uite în gura mincinoasă, declanșând anchete şi pro- 
cese, toate mâhnindu-l afară de măsură pe sensibilul poet. Se pare că mai mulţi nu 
au înţeles ceea ce neuronul mic şi agitat din capul acestui Roşca trebuie să priceapă: 
că nu-şi strică nimeni sufletul şi nu se umple de păcate cu el. Nu e nevoie de ucigaşi 
plătiţi, în acest caz, prin căderea în ridicol de la înălţimi ре care l-am cocoţat fiecare 
dintre noi, creditându-l cu conştiinţă şi idei, survine moartea. Măcar cea politică, de 
cea fizică se ocupă numai Dumnezeu, când şi cum va crede de cuviinţă. 

Dar cum hoţul strigă hoţii, vor fi ştiind cei care deţin detalii necunoscute nouă 
despre тоге cel puţin ciudate ale altor mari bărbaţi ai Basarabiei, luptători şi ei 
pentru unitate şi adevăr istoric, printre care Gheorghe Ghimpu, Nicolae Costin, epi- 
scopul Dorimedont sau scriitorul Mihail Garaz, că la nevoie poate fi sacrificat şi 
micul Voroşca, pentru a arunca cu zoaie în cei ce vor cu orice preţ să taie cordonul 
ombilical al Mamei Rusii şi să о rupă definitiv cu comunismul. lar cum Grigore 
Vieru, în ciuda apariţiei Іш plăpânde, a aerului de visător şi a unei naivităţi ce-şi 
avea sorgintea în curăţia sufletului, era totuşi un spirit lucid al neamului său, ştia се 
pericol se ascunde în spatele acestei scorneli telenovelistice. 

Grigore Vieru a murit. Dar nu e bine ca duşmanii neamului să se grăbească să 
respire uşuraţi. A murit doar trupul poetului, spiritul lui şi poezia lui, cu mesajele ei 
miezoase, vor trăi cât lumea. Grigore Vieru a murit. La aflarea tristei veşti, Basara- 
bia s-a trezit. Мше de oameni, înfruntând gerul cu flori їп mână, miile de piepturi 
din саге, în tristul cimitir, a ţâşnit acel „Deşteptă-te, române!” — sper ca de dincolo 
poetul să fi văzut mutrele îngrozite ale roşilor ajunşi уіпей de furie şi teamă —, sunt 
semne că plăpândul trup, vânjosul verb, înflăcăratul vers care a circulat prin lume 
vreme de aproape 74 de ani sub numele de Grigore Vieru a dat roadă bună. O moarte 
саге nu a fost în zadar. O moarte care a mişcat sufletele românilor de pretutindeni, 
dar mai ales ale celor din Basarabia. 


КЕЕДЕ ТЕЗТЛІКІ?І 
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Adrian PĂUNESCU 


PESTE VIAŢĂ ŞI MOARTE, OPERA 


Poetul divin al neamului nostru 


Cu greu reuşesc să mă adun, са să-i dau la termen poetului și gazetarului ex- 
cepţional, Marius Tucă, autorul acestei iniţiative, de a retipări antologia lui Grigore 
Vieru Strigat-am către tine, prefața asupra căreia ne-am înţeles. Spun toate aceste 
amănunte, pentru că istoria cea rece şi dură se încălzeşte şi devine credibilă prin 
detalii transcrise onest de cronicarii еі. Din 16 ianuarie 2009 şi până azi, adică în 
noaptea de 2 spre 3 februarie 2009, mi-e tot mai greu să-mi înţeleg existenţa reală 
pe pământ, fără a-l aştepta (într-o zi sau alta, când îi e cu putinţă) pe Grigore Vieru 
să-mi intre în casă. Într-adevăr, nu mi-am închipuit, în numeroasele ocazii în care 
am fost împreună, că va veni şi clipa imposibilei revederi. Clipa? Eternitatea impo- 
sibilei revederi. 

Într-un jurnal de front pe care l-am scris în 1992, când îl determinasem pe marele 
poet să meargă, împreună cu mine, pe liniile frontului transnistrean, notam ($1, iată, 
astăzi subliniez) sintagma potrivită pentru el: poetul divin al neamului nostru. Şi 
nu spune asta un om fără orgolii. Ştiu cine sunt eu însumi şi ştiu că, nu târziu după 
moartea теа, ura şi invidia, cu care am fost însoţit în viaţă, vor lăsa suficient spaţiu 
liber unei lecturi cinstite a literaturii mele. De aceea dragostea cu care scriu, de când 
mă ştiu, despre poeţii români şi, cu deosebire, despre cei cu care am fost contempo- 
гап nu mă orbește, nu-mi paralizează simţul valorii, ci acutizează felul meu de a-i 
citi, de a-i privi şi de a-i evalua. Eu nu am scris cartea mea Generația 60 dedicată 
celor trei morţi de seamă ai poeziei române, Nichita, Sorescu, Alexandru, ca să-i 
acopăr, ci ca să-i redescoperim şi să le fac dreptate. 

Această prefaţă, dedicată unui alt mare nume al literaturii române, Grigore Vi- 
еги, a cărui poezie se va eterniza prin străfulgerările de geniu саге o susţin și o 
luminează dinăuntru, este o datorie morală şi existenţială, dar şi estetică, a meseria- 
şului aspru care sunt, o datorie în primul rând către cultura naţională integratoare şi 
integrală, cum este şi obligaţia mea faţă de cel pe care l-am iubit şi l-am protejat ca 
pe un frate. lar el rămâne unul dintre puţinii mei contemporani care nu m-a trădat, 
nu m-a bârfit, nu m-a uitat. Nu ne-am certat niciodată. 

În trupul lui firav şi în sufletul lui mare, în inima lui, care nu a mai avut puterea 
să lucreze, într-o noapte de ianuarie, la Chişinău, au încăput şi numeroasele poveri 
ale unui destin zbuciumat, de poet exilat înlăuntrul propriului său popor, dar şi grija 
faţă de noi ceilalţi, faţă de România întreagă şi faţă de tulburele сі viitor. 

Că l-am întâlnit la Bucureşti, că l-am întâlnit ia Chişinău, la Deva, la Alba, la 
Barca, la Herculane, la Petroşani, la Vâlcea, la Craiova sau, acum 20 şi ceva de ani, 
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la Focşani, într-un moment când nu ne era permisă frăţeasca iubire; că l-am rugat ре 
omul de ispravă, N. Văcăroiu, pe atunci premier al ţării, să-l ia în delegaţia de zia- 
rişti pentru Strasbourg 51 am avut acolo zile şi nopţi fenomenale de comunicare cu 
Grigore, că el m-a internat în august 1990, în Spitalul Municipal din Chişinău, pen- 
tru o suspectă şi bruscă fibrilaţie, însoţită de o dublă pneumonie, la care ajunsesem 
după prima mea vizită legală în Basarabia (în noaptea de după drumul, pe care l-a 
aranjat Grigore, în comuna Copăceni, locul naşterii mele), sau că m-am ocupat eu de 
toate popasurile lui în spitale $1 în sanatorii, inclusiv de ultimele, la Clinica Fundeni, 
ca să fie operat cu profesionalism real $1 cu infinită grijă, între noi n-a existat niciun 
decont punctual. Aşa am crezut că trebuie să trăim şi să ne fim folositori unul altuia. 

S-a certat pentru mine cu toată lumea. M-am certat pentru el cu toată lumea. 
Acum, după atât de timpuria lui moarte, întâmplată înainte să împlinească 74 de ani, 
trebuie să mă mai cert o dată cu cei care l-au rănit, l-au minimalizat şi l-au nedreptă- 
tit cu cinism sau cu inconştienţă. Lenta lui asasinare s-a petrecut sub ochii noştri ре 
ambele maluri ale Prutului. Grigore putea accepta, ca pe o neagră fatalitate, crimi- 
nalele atacuri ale unor publicaţii oficiale de la Chişinău, la adresa lui, considerând 
că е în natura lucrurilor ca duşmanii Basarabiei $1 ai României să fie şi duşmanii săi. 
El nu a încetat o clipă lupta cu viermii presei stacojii care i-au apropiat moartea prin 
cruzimea şi minciuna lor, acuzându-l că e spion român şi creând în jurul lui o stranie 
ostilitate, de s-a ajuns să dea nişte nemernici cu pietre în el, în Chișinăul său. 

Nu voi face aici cazuistică. Nu voi murdări filele acestei cărţi cu nicio nomina- 
lizare, deferindu-i pe asasinii lui Grigore Vieru uitării, nu eternității. Cei care l-au 
chinuit pe Grigore, dincolo de Prut, nu au mai puţină vină decât cei ce l-au chinuit 
dincoace de Prut, dar măcar aceia aveau o justificare formală, pentru că Grigore 
Vieru slujea cultura naţională şi unitatea naţională, nu gubernii şi raioane potrivnice 
firii şi istoriei. Dar pe Vieru îl durea cu adevărat campania infectă, împotriva sa, а 
unor bucureşteni uscați şi debusolaţi care-şi închipuie că alţii, nu ei, au expirat şi 
nu au mai produs nimic, după 1989, în numele unei false modernităţi. În numele 
unei aşa-zise nevoi de sânge proaspăt, s-au demolat statui şi oameni, s-a inventat 
şi s-a sacralizat disprețul față de viaţa şi opera unor apostoli ai neamului românesc. 
Groaznica placă de beton, de care s-a izbit, fatal, maşina în care era Grigore Vieru, 
când el venea de la Sărbătoarea Eminescu, aglutinează şi finalizează, duce la apogeu 
toate eforturile denigratorilor şi duşmanilor lui Grigore Vieru de la Chişinău şi de 
la Bucureşti. 

Un degustător de vocaţie dâmboviţean, părăsindu-şi harul şi bunul-gust, crede 
că e amară apa acestui limpede şi întremător izvor, fără a face un control al siste- 
mului hepato-biliar personal, să afle că amărăciunea vine dinăuntru, de la rezervele 
de bilă ale vezicii sale confuze. Şi declară, cu infatuare jenantă, că Vieru e un poet 
notabil, văzând în acest calificativ un gest generos al său, din moment cc, într-o 
carte a sa, Vieru era numit un poet cu totul depăşit. În fapt, depăşit e cel invidios şi 
pe melc, pentru că, prin viteza pe care o dezvoltă acesta, ieşind puţintel din cochilie, 
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periclitează confortul personajelor stătătoare care au luat-o razna rău, dacă la bătrâ- 
neţe se uită urât $1 la Eminescu. 
Totuşi greu de înţeles coincidenţa bolşevico-menşevică, în chestiunea Vieru. 
Volumul antologic de autor pe care am cinstea să-l prefaţez a apărut în 2002, la 
editura „Litera Internaţional” București-Chişinău. Recitindu-l acum, constat câteva 
lucruri. Am trecut prea uşor, în 2002, atunci când Grigore mi l-a dăruit, peste nişte 
amănunte emoţionante. Poetul mi-a dăruit, din ediţia bibliofilă de 200 de exemplare, 
exemplarul pe care scrie numărul 2. Cartea аге o dedicație extraordinară, o dedicație 
pe care o transcriu eu aici, întorcându-i-o lui Grigore Vieru, care o merită el din plin: 
Acest popor, Adriane, merită geniul tău. Păcat că n-a ştiut şi nu ştie să te apere 
în faţa nedreptăţilor. 
Cu frăţească iubire, 
Gr. Vieru 
Bucureşti, 20.Х1.2002 


lată, în această noapte, în care caut duhul lui Grigore Vieru, în textele lui şi în 
necuprinsul impenetrabil din jurul nostru, trebuie să mai notez o eroare care devine 
coincidenţă zăpăcitoare. Pe o altă carte a sa, Cât de frumoasă eşti, ре care mi-a dă- 
ruit-o, cam în aceeaşi perioadă, frățiorul meu viteaz, stăpânit de cine ştie ce intuiţii 
şi premoniţii a scris următoarele: Lui Adrian - mare îndrăgostit şi mare creator 
de poeme de dragoste — cu aceeaşi veche preţuire, Grigore. 19 ianuarie 2009. 

Atenţie: 19 ianuarie 2009! 

Să se observe că data pe care considera Grigore Vieru că trebuie să o aşeze în fi- 
nalul dedicaţiei sale către mine ега nu 2002, nu 2003, сі 19 ianuarie 2009. Nu m-am 
gândit, atunci, că trebuie să citesc atent şi data. Dar ciudăţenia acestei greşeli pre- 
vestitoare m-a speriat, în acest ianuarie, dându-mi seama că Vieru şi-a scris, de fapt, 
în acea dedicație, data morţii lui viitoare, doar că s-a grăbit cu o zi. Nu pot să pricep 
de се a făcut el tocmai această greșeală. O greşeală care-i mărginește destinul. 

Am fost împreună în Transnistria, în 1992, pe ultima graniţă а latinităţii. Ceea се 
gândeam atunci despre Vieru gândesc şi azi, şi am gândit mereu. Pot liniştit introdu- 
ce acest poem, voit prozos, în mărturia mea de conştiinţă despre istoria şi geografia 
României, despre suferinţele şi speranţele neamului nostru şi despre poetul de refe- 
rinţă al Basarabiei şi al întregii ţări, Grigore Vieru. 


Daniel CORBU 


GRIGORE VIERU $1 MITUL SĂU PLUTITOR 


Grigore Vieru, un om fragil, de o rară şi aleasă delicateţe în relaţia cu ceilalţi, 
dar cu principii clare şi imperturbabile în social. L-am cunoscut prima oară în 1991, 
într-un Chişinău cu străzi bâzâind ruseşte. În 1992 a onorat invitaţia prietenească de 
a veni la Neamţ. Acolo, în sala arhiplină a Teatrului Tineretului, iubitori ai poeziei, 
dar şi interesaţii de soarta Basarabiei (cuvântul unire, adică unirea Moldovei de 
peste Prut cu ţara-mamă, era pe buzele tuturor!) am ascultat cuvintele pline de miez 
şi înfăşurate în durere ale celor doi poeţi şi tribuni: Grigore Vieru şi Nicolae Dabija. 
Îmi amintesc bine cum şi-a început discursul Grigore Vieru: „Ce fericit trebuie să fie 
poetul Daniel Corbu că trăieşte într-un ţinut atât de liniştit са Neamţul, ре când noi 
іп dezlănţuita şi tulburata Basarabie...” 

După întâlnire am mers în munţii Neamţului, a văzut poetul născut la Pererâta 
prima oară Cheile Bicazului, minunându-se, exaltându-se, respirând adânc aerul 
tare al ţării. „Uite, dragule şi frate Daniel, pe undeva ре aici, prin munţi, la o stână, 
ca simplu cioban aş fi vrut eu să ajung. E visul meu din tinereţe și acum, Daniele, 
ascultă-mă (râsul său inconfundabil acompania vorbele), mi-au propus să intru în 
Academia Română! Nu-i aşa că-i extraordinar?” 


x k k 


Ne-am mai întâlnit în ani. Ne-am mai intersectat, ne-am mai vorbit. Ne-am dăru- 
it unul altuia cărți. Îmi amintesc се gingaş mângâia coperta abecedarului „Albinuța” 
(a nu ştiu câta ediție) înainte de a mi-o oferi! Şi bucuria din priviri că pot copiii 
Basarabiei citi iarăşi în alfabetul latin. 

Pe urmă vorbeam despre prietenii scriitori. Cine l-a cunoscut bine pe Grigore, 
ştie măcar două lucruri: că nu vorbea niciodată scriitorii de rău, că nu-i pizmuia, 
invidia fiindu-i un sentiment străin şi că era un excelent povestitor. Îmi vin acum în 
minte cel puţin douăzeci de scene povestite de Grigore Vieru, în care erau implicaţi 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, loan Alexandru, Mihai Cimpoi, Ioanid Romanescu 
sau Adrian Păunescu. Momente grozave, dincolo de cotidianul agresiv, transportaţi 
într-o lume care, vorba bunului Eminescu, „gândea în basme şi vorbea în poezii”. 
lată o scenă povestită de Grigore: cândva, aflat într-o delegaţie de scriitori sovietici 
la Bucureşti, se desprinde de ea, părăseşte hotelul şi, la o oră târzie de noapte, bate la 
uşa lui Nichita Stănescu. După ce-l îmbrățișează cu tot dragul şi schimbă câteva cu- 
vinte, Nichita îl invită la o plimbare de noapte, cu promisiunea unei surprize. Ajunşi 
pe o stradă întunecată, la un gard din рагарер de şantier de construcţii, Nichita se 
opreşte şi-şi începe unul din fistichiile sale jocuri. Spune: „Grigore, ат să-ţi arăt 
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көлі? 


НҮРЗКІТДІР? 
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acum casa lui Titu Maiorescu, unde Eminescu а citit prima oară Luceafărul”. Cum 
Grigore Vieru, fragil şi scund nu ajunge să vadă peste gard, Nichita, lungan suav 51 
mătăhălos, l-a aburcat pe umeri, întrebându-l: 

- Vezi casa, Grigore? 

— O văd, Nichita! 

Vezi ferestrele luminate? 
Le văd, Nichita! 

$1: 

„Închipuie-ţi, frate Daniel, că deși știam că după gard е doar un câmp acoperit 
cu resturi de la demolări, de pe umerii lui Nichita, ca-ntr-o feerie, eu cu adevărat am 
văzut atunci casa lui Maiorescu unde Eminescu a citit Luceafărul!” 

Şi nu ştiu cum se făcea că povestea ajungea cu capătul totdeauna în altă poveste. 


жжж 


Simţirea românească, mama, mama ţară, limba română. Toate s-au legat la Gri- 
gore Vieru prin spectacolul unui lirism profund, de o profundă şi cuceritoare sim- 
plitate care l-a clasicizat pe poet. Toate s-au legat prin Eminescu, modelul său în 
absolut, pe care l-a repus cu adevărat în circulaţie din 1964, când a scris poemul 
Legământ, o capodoperă de gen. 

În anii din urmă, întâlnirile noastre, fie că aveau loc la Iaşi (la Salonul de carte 
sau la întâlnirile Societăţii patriotice „Plai mioritic”) sau la Chişinău (Uniunea Scri- 
itorilor, Cafeneaua Panipit sau statuia lui Ştefan cel Mare) erau umbrite de apăsarea 
celor care au acaparat din nou puterea în Basarabia: comuniştii şi mancurţii. Marii 
luptători pentru limba română, pentru stemă, pentru tricolor, pentru repunerea în 
drepturi a simţirii românești fuseseră eliminaţi. Grigore Vieru a fost în ultimul de- 
ceniu în Basarabia opoziţia cea mai clară, fără ezitări sau retrageri. O scrisoare des- 
chisă a lui Vieru publicată în revista „Literatura şi arta” făcea cât 3-4 parlamente la 
un loc. Poetul era iubit ca nimeni altul. Orice locuitor de bună-credinţă din Moldova 
dintre Prut şi Nistru ştie pe de rost măcar un poem de Grigore Vieru. Personal, am 
asistat, cu neviclenită bucurie, la recitări ale mulţimii, pentru care poetul era şi un 
model moral de netăgăduit. Până şi politrucii care ţineau ţara cu ghearele şi cu dinţii 
(poate ei mai mult decât alţii!) ştiau că Grigore Vieru devenise un mit imposibil de 
dărâmat. 


жжж 


Într-o zi de februarie а anului 2007, mă aflam la Chişinău, unde, într-o prelun- 
gire a zilei de naştere îl sărbătoream pe Grigore Vieru la 72 de ani. Mai erau de 
faţă Mihai Cimpoi, Călin Cocora, Valeriu Matei şi alţi câţiva. Ne-am retras, la un 
moment dat, Grigore Vieru şi cu mine, motivând o întâlnire secretă de gradul zero. 
Am pus atunci la cale alcătuirea unei antologii Grigore Vieru, din poemele cele mai 
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reprezentative, care să apară în România, la lași, într-un tiraj onorabil pentru a fi 
răspândită în ţară, o antologie care să-i fixeze poetului cu claritate locul meritat în 
generaţia sa, alături de Nichita Stănescu, loan Alexandru, Marin Sorescu, Ana Blan- 
diana, Ioanid Romanescu, Ion Gheorghe, Adrian Păunescu. Zis şi început! Am şi ho- 
tărât cum să scriem pe pagina de titlu: antologie realizată de Grigore Vieru şi Daniel 
Corbu, prefață de Mihai Cimpoi, postfață de Theodor Codreanu, itinerar biografic 
şi bibliografie de Daniel Corbu. După aceea, am început întâlnirile pentru selecția 
poemelor. Cele 7-8 întâlniri (una de o săptămână, altele de 2-3 zile) s-au întâmplat 
la laşi, lângă Salonul Junimii, într-una din camerele de oaspeţi ale Casei Pogor. Aici, 
poetul se simţea extraordinar. Era în vervă, povesteam, glumeam. Deseori lăcrima 
pentru un text liric pe care-i sugeram să-l lase în afara antologiei, pe motiv că nu-i 
prea înalt estetic. Aşa s-a ajuns doar la 285 de poeme în antologia cu un titlu deose- 
bit, uşor misterios, cu plurisens, Тайпа care mă apără. А apărut imediat la Editura 
„Princeps Edit” din laşi, însoţită de un text al autorului intitulat Cartea vieții mele, 
în care spune: În urma zborului, dar şi a unei munci de оспаѕ, m-am ales cu acest 
volum pe care îl consider cartea vieţii mele. Cine ştie, poate că din întreaga теа 
trudă se va alege ип poem sau un cântec. Dar пи a rămas oare în literatura română 
Mateevici cu un singur poem? Dacă voi avea acest noroc, îi rog pe cei care vor să 
dea de urmele acestui роет, să-l caute în cartea de față. Rog, de asemenea, ca orice 
viitoare selecţie a versurilor mele, în caz că voi avea şi acest mai mare noroc, să se 
realizeze în baza acestei ediţii. 

Mai mult de jumătate din versurile pe care le-am scris de-a lungul vieții au ră- 
mas în afara acestui volum. Le-am eliminat în deplin acord cu Daniel Corbu. Păcat 
că omul nu trăieşte două vieţi. Astfel, dacă аҙ fi avut în spate experienţa vieţii şi а 
scrisului din prima viaţă, cu siguranță că în cea de-a doua viaţă aş fi abandonat 
mai mult de jumătate din poemele care au avut norocul să intre în cartea de faţă. 
Șlefuirea cuvântului, desăvârșirea metaforei, adâncirea şi limpezirea ideii poetice 
nu au capăt în timp. 

Multe sunt întâmplările cu Grigore Vieru de pe cuprinsul a peste un an, când s-a 
alcătuit cartea. Era perioada luptei sale cu mancurții şi comuniştii din Basarabia, о 
luptă deschisă trimisă guvernului şi preşedintelui de atunci, mi-a spus Grigore, total 
scârbit. „Frate Daniel, е trist ce se-ntâmplă. Nenorociţii ăştia m-au făcut să mă simt 
rău în (ага mea. Îmi calcă în picioare liniştea. Unde să plec?” Atunci, pe loc i-am 
dedicat un poem, pe care l-am intitulat, în parafrază la Dante, Divina tragedie. Sună 
astfel: 

N-am ріс de linişte în țara mea 

unde şi grădinile înfloresc pe ascuns 

unde miroase-a hotdog a hamburger şi-a speranţă 
stricată 

unde copiii abia dacă vor să se nască 

orgoliu-i opac şi transparenţa defunctă 

mascarada politică mai acră decât mizeria bălciurilor. 
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N-am ріс de linişte în țara теа 
acolo unde-s 'па[і stejarii 
neîncrederea-i oarbă şi minciuna sprayată 
unde са şi ieri trăncăneşte liberalul 
сит са viața e curată ca cristalul. 
Са şi ieri, bunule Eminescu, grecotei cu nas subțire 
bulgăroi ca ceafa groasă 
diplomaţii pomădaţi, negociatorii de cârpă 
ai comunitătii 
ne fac legi şi ne pun biruri 
ne vorbesc filosofie. 
N-am ріс de linişte în (аға mea 
țara unde тапғајаиа se desfată surâzând 
unde ѕетејіа-і de-o şchioapă 
egumeni solzoşi recomandă doar viața de după viaţă 
unde toți admiră tiparele poleite ale golului 
şi toți au buzunarele pregătite 
pentru arginţii pentru care te-or vinde. 
N-am pic de linişte їп (аға теа! 


La câteva zile, poetul mi-a dedicat şi el un poem care a ţinut să fie în antologie. 
lată-l: 


Sunt craiul 

Unui fir de iarbă. 

Craiul frunzei de plop 

Fără de vânt tremurând. 
Craiul care 

Hotarul Țării marchează. 
Arați şi hotarul 

Când pâinea nu mai ajunge. 
Arați-mi inima. 

Nişte fire de ţărână din еа, 
Spre amintirea Țării 
Trimiteţi concetățenilor mei 
În cele patru vânturi 
Împrăştiaţi. 

Când nu mai răsare 

Pe cer curcubeul, 

Atunci gândul, 

Curatul meu gând, 

În trei culori strălucind, 
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Desfăşuraţi-l ре cer 

Până la apele Nistrului. 

Căci acolo Voievodul 
Ziditu-şi-a cetățile. 

În lipsa ostașilor, 

Onorul să-şi sune 

Zidul cetății Soroca 

Din care în liniştea nopții 
Cade câte o piatră 

Cerul din ape cutremurându-l. 


(„Araţi-mi inima”) 


Au urmat lansările. Au urmat drumuri frumoase prin toamna lui 2008. În octom- 
brie la mine acasă, la Neamţ, avea să primească, în faţa altarului bisericii „Înălţa- 
rea Domnului” de la Mănăstirea Neamţ, Marele Premiu al Serilor de Poezie de la 
Neamţ, apoi, după o trecere de la Neamţ la Satu Mare, prin Maramureş — conserva 
noastră de românism —, era onorat cu Premiul Opera Omnia „Poesis ” şi i se acorda 
titlul de doctor honoris causa al Universităţii „V. Goldiş” din Satu Mare. Urma, îm- 
preună, pe urmele cărţii Taina care mă apără, s-o arătăm publicului, la Alba Iulia (1 
decembrie, împreună cu Adrian Păunescu), la laşi (8 decembrie, între atâţia prieteni, 
în sala Palatului Roznovanu). Grigore Vieru era iubit şi dincoace de Prut aproape la 
fel са în Basarabia! Și mai ре urmă, la ceremonia înmormântării poetului, era ușor 
s-o constaţi prin mulţimea adunată şi lacrimile ei. Atunci peste jumătate de milion 
de oameni hălăduiau pe străzile cernite ale Chişinăului pentru a-l vedea, pentru ul- 
tima oară. Oameni şi flori. 

Grigore Vieru era şi va rămâne multă vreme un mit plutitor salvator de vieți, va 
rămâne simbolul românismului de dincolo şi de dincoace de Prut. 


DRE ЗД 


=! 


Ștefan ANDREI 


A ȚINUT APRINSĂ CANDELA UNITĂŢII NAȚIONALE 


Când după multe luni ni s-a permis locatarilor arestului Direcţiei de cercetări 
penale (Rahova) să urmărim seara, două ore, programul postului naţional TV, odată 
am admirat un duet al poeziei „Eminescu”, scrisă de Grigore Vieru, în interpretarea 
admirabilă a familiei basarabene Doina şi lon Aldea Teodorovici. 

În vara anului 1992, eram deţinut politic la Jilava, în urma unui mârşav proces 
politic definit curajos şi corect încă din 1990 de lon Cristoiu, ca o cacealma judicia- 
ră. Într-o seară, prietenul meu Adrian Păunescu i-a luat cu el la Jilava pe Marin So- 
rescu cu soţia şi pe Grigore Vieru. Timp de câteva ceasuri, am discutat în cabinetul 
directorului spitalului Jilava, colonelul doctor Arusoaie. Aşa l-am cunoscut prima 
dată şi am discutat cu Grigore Vieru. Cu un fizic plăpând, cu o vorbire rară presărată 
cu repetări de cuvinte ori propoziţiuni, cu o gândire aşezată, mustind de înţelepciune 
şi bun-simţ, aşa cum l-am văzut atunci, blând, fin şi delicat, m-a dus gândul la 
Șt. O. Iosif. 

Am fost împreună la unele emisiuni tv, având ca moderator pe Adrian Păunescu, 
am discutat cu el їп гедас е revistelor lui Adrian Păunescu. Criticii şi istoricii 
literari îi vor stabili locul în literatura română. Eu l-am găsit un poet remarcabil, 
cu un stil limpede, cu multe întrebări şi constatări, cu versuri care ating coardele 
sufleteşti ale omului şi nu întâmplător românii, de pe cele două maluri ale Prutului, 
le pun pe note muzicale, le fredonează şi le cântă cum s-a întâmplat cu opere ale lui 
Coşbuc, Goga sau „Călugărul din vechiul schit” scrisă de Traian Demetrescu. Cân- 
tecul „Casa părintească nu se vinde”, interpretat cu mare succes la public de Fuego 
(Surugiu) pe versurile lui Grigore Vieru, este doar un exemplu. 

Vieru a fost unul dintre luptătorii pentru Basarabia, pentru trecerea de la alfa- 
betul chirilic la alfabetul latin, pentru introducerea tricolorului ca steag naţional, 
a luptat până la moarte împotriva românofobilor care susţin teze false, pe care eu 
le combăteam, în discuţiile cu parteneri sovietici din perioada Brejnev, cum ar fi 
aberaţia că ar exista o limbă moldovenească, o naţiune moldovenească diferită de 
națiunea română, considerarea răpirii Basarabiei din 1812 ca un act de eliberare na- 
țională, ultimatumul dat de URSS în iunie 1940 ca un fapt just, justificarea trecerii 
la Ucraina a celor 3 judeţe din jurul Basarabiei şi a ținutului Hotin — atâtea şi atâtea 
bazaconii pe care Vieru le-a demascat şi le-a contrazis. 

Acestea sunt câteva gânduri la despărţirea de un prieten drag cu o viaţă exem- 
plară şi în faţa căruia îmi ridic pălăria. Cu îngăduinţa lui Adrian Păunescu, aş dori 
ca revista, „Flacăra lui Adrian Păunescu” să republice poezia pe care Grigore Vieru 
mi-a dedicat-o іп mai 2008, în aceeaşi revistă. Vieru a fost un mare patriot care а 
ținut aprinsă candela unităţii naţionale în timpurile aspre, periculoase şi primitive 
ale regimului sovietic. 
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RÂUL, RAMURI 
Lui Ștefan Andrei 


Eu ştiu că nu tu ai adus în ţară roşia flamură 
51 mai ştiu că luminile ochilor tăi 

Se vărsară pe râu, pe ramuri 

De aceea, între peretele Jilavei înlăcrimate 
Te vizitau uneori poeţii şi Mântuitorul poate, 
Acolo îţi păreau drepţi numai plopii, 

Erai trist, trist ca ochii lui Constantin Brâncoveanu 
Acolo, pe harta lumii, 

Adesea căutai o trecătoare secretă 

Prin care să evadezi de pe această planetă 
Încă nu ştiai că o altă celulă va răsări 

În mioriticul plai 

Oare nu e o celulă năprasnica hulă 

În care este zvârlit Eminescu Mihai? 

lată şi eu, un umil poet 

Cu străveche durere de frate 

Mă uit către ţară printre gratiile sârmei ghimpate 
Nu eu am adus-o în ţară 

Dar mai rezist, încă mai rezist 

Pe ascuţişul sabiei 

Sunt trist! Eşti trist! 

Ca ochii Basarabiei. 


Din revista „Flacăra lui Adrian Păunescu” 


Spiridon VANGHELI 


„BADE GRIGORE, MAȘINA AȘTEAPTĂ AFARĂ...” 


Grigore Vieru îl avea pe Dumnezeu în suflet, el a îndumnezeit lumea. Nu mai 
ştiu un alt creator a cărui fiinţă să se contopească într-atât cu cele scrise. Aici este 
forţa cea mai mare a lui Vieru — creaţia lui vine dintr-un izvor divin. 

Nu te poate cuceri opera celui care te trimite la biserică, iar el rămâne acasă şi 
chefuieşte cu diavolul! 

Când scria, Grigore într-atât se scufunda în sine, că uita cele mai elementare 
lucruri. 

Spiridon, aud glasul lui în receptor, spune-mi, te rog, care e numărul telefonu- 
lui meu de acasă? 

— Asta-i bună! Glumeşti, Grigore? 

- Pe cuvânt că l-am uitat, spune-mi-l, te rog. 

— Dar cum de n-ai uitat telefonul meu? 

Е-е, pe-al tău cine nu-l ţine minte... 

Când au auzit unii năstruşnici de la Uniunea Scriitorilor întâmplarea aceasta, pe 
loc i-au şi făcut partea a doua: Cică Vieru a intrat într-o cabină cu telefon automat 
din centrul oraşului şi nu ieşea de acolo... 

— Ce stai aici, Grigore? 

— Aştept să mă sune Vangheli. (Pe atunci nu erau telefoane mobile.) 

Când ат făcut Abecedarul, ne-am ascuns la Vadul lui Vodă. El scria poezia, 
eu — proza, dar lucrul mergea greu, trebuia să operăm numai cu literele învăţate. 
Colac peste pupăză, au aflat compozitorii unde se ascunde Vieru. Când mă uit, 
ia-l de unde nu-i! Cum totuşi să-mi arate că nu m-a lăsat chiar singur cu toate 
problemele Abecedarului, dar să-i împace şi pe compozitori, şi pe cântăreţi? Şi 
a găsit cum: el nu se întorcea cu mâna goală de la o nuntă sau o cumetrie, pe 
unde îl invitau. 

- Hai, nu te supăra. la vezi cum sunt textele astea, şi râdea. N-am stat degeaba 
acolo, numai să nu fi scăpat vreo literă neînvăţată, că mă încurca toba... 

Compozitorii însă nu-i dădeau răgaz. Când am văzut că acolo nu mai puteam 
rămâne, i-am zis: 

- De mâine пе mutăm la mine acasă, ne întoarcem la Chişinău. 

A doua 21, dis-de-dimineaţă, apare în prag, nedormit şi ostenit peste măsură. 

— Ce-ai făcut astă-noapte, Grigore? 

Păi, se uită el vinovat la mine, n-am lucrat la Abecedar, la altceva... Unde ат 
ajuns noi acolo, la ce literă? Continuăm? 

Nu, Grigore. Eu zic să te odihneşti o oră-două, și trag perdelele Іа ferestrele 
din cabinet. 
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Umblam cu soţia în vârful degetelor prin casă, dar el nici gând să adoarmă. Nu 
multă zăbavă, aud că mă strigă: 

- Spiridon, litera asta... e învățată? 

- Dormi, е învățată. 

Să fi trecut vreo 15 minute, nu mai mult. Uşa se deschide şi iese Grigore din 
întunericul cabinetului. Nu mai era cel de odinioară, scuturase oboseala şi zâmbea 
tainic. M-a rugat să-i dau repede o foaie de hârtie. Aşa s-a născut minunata poezie 
pe care de atâţia ani o ştiu toţi copiii acestui pământ: 


FRUMOASĂ-I LIMBA NOASTRĂ 


Pe ramul verde tace 
O pasăre măiastră, 
Cu drag şi cu mirare 
Ascultă limba noastră. 


De-ar spune şi cuvinte, 
Când la fereastră cântă, 
Ea le-ar lua, ştiu bine, 
Din limba noastră sfântă. 


Cam în duhul acesta a fost scris întreg Abecedarul. 

Acum închipuiţi-vă că pe atunci ministrul Învăţământului era groaza republicii — 
marele ideolog Evgheni Postovoi! 

De treizeci şi trei de ori au încercat să ne închidă drumul în şcoală şi de atâtea ori 
n-au reuşit. (Treizeci şi trei de recenzii comandate de minister!!!) 

Prima învăţătoare care a sărit în apărarea Abecedarului nostru a fost doamna 
Eudochia Guţan, reîntoarsă din exilul siberian. Тіп minte autograful pe care i l-a 
scris apoi Grigore Vieru: 

Doamne, nu ne da mulți bani, 
Dă-ne, Doamne, mulți Guţani! 

Acest Abecedar a apărut apoi în grafie latină, ilustrat de pictorul Lică Sanciuc. 
Când a venit corectura, Grigore îmi spune: 

- Hai s-o citim la mine acasă, azi nu mă deranjează nimeni. 

M-am dus, că erau pagini multe şi trebuia să le întoarcem până în seară la tipo- 
grafie. 

— Ştii ce, propune Grigore, hai să le înşirăm pe podea. Când eram mic, mă cul- 
cam pe burtă, ca să văd cum miroase iarba verde care răsare din pământ. 

Odaia сеа mare s-a umplut cu pagini colorate $1 ne-am culcat pe burtă ca să le 
citim, ей la un colţ de odaie, Grigore la altul. Abia am zis „Doamne ajută”, şi intră 
în casă lon Aldea Teodorovici: 
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- Bade Grigore, maşina aşteaptă afară... 

Grigore sare în picioare: 

- Spiridon, iartă-mă, dar trebuie să mă duc. Am uitat de înţelegerea asta... 
Şi-mi dă cheile de la casă. 

- Măi Grigore, am deschis gura să-l cert, dar îngerul păzitor m-a oprit şi azi îmi 
pare bine că m-a oprit, i-am făcut semn lui Grigore să se ducă cu Іоп Aldea Teodoro- 
уісі $1 eu am rămas în casa lui, acolo pe podea, „ca să văd cum miroase iarba verde 
care răsare din pământ...”. 

Şi iată că Ion Aldea Teodorovici l-a luat în cer pentru totdeauna. El o fi scriind 
acum un Abecedar pentru îngeri, lon îl pune pe note, iar noi mai rămânem cu iarba 
verde, ca să-l auzim pe Grigore şoptind: „Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi!”. 


Ion ТАСНІМ 


BOTEZAȚI CU „NUMELE TĂU” 


În 1967, după o „căsătorie” cu Universitatea de Stat din Moldova (ce a durat 
doar 7 ani), este reînfiinţat Institutul Pedagogic „Ion Creangă”. 

În 1968, fiind student în anul întâi, am făcut parte din echipa de tevecişti a Insti- 
tutului. Concursurile „Tinerețe - vis cutezător”, căci aşa se descifrează TVC, erau 
atunci în mare vogă. Ne antrena, ca tevecişti, profesorul Grigore Grinco; membri ai 
echipei erau, mai ales, studenţii din anul doi: actualul doctor habilitat Vlad Pâslaru, 
ziaristul Constantin Tănase ş.a. 

În prima rundă ne-am încrucişat săbiile inteligenţei şi ale umorului cu studenții 
de la Institutul de Arte. Nu mai ţin minte cine a venit cu ideea să invităm câte о 
personalitate de seamă care a absolvit Pedagogicul şi, respectiv, Artele. Aceşti oa- 
meni de vază trebuiau să se încadreze în scenariu într-un moment de respiro şi să 
fie, totodată, un fel de nănaşi ai teveciştilor. Ne cam luau fiorii când ne gândeam că 
„adversarii” noştri, studenţii de la Arte, pot aduce în scenă un actor sau un cântăreţ 
faimos. Pe cine putea invita Institutul Pedagogic „lon Creangă”, care activa, după 
redeschidere, abia al doilea an?! 

Invitatul nostru a fost ţinut în secret. 

La momentul oportun, а ieşit pe scenă. Un adolescent plăpând, subţirel, cu vo- 
cea vibrând de emoție. Era poetul Grigore Vieru; avea atunci 33 de ani. A rostit un 
cuvânt introductiv, apoi a deschis о сӛгішіе, care se cuibărea foarte bine în palma 
sa, şi... a citit — recitat: 


Venii târziu acasă 
Să văd ce-i zice tu, 
Luai puțin din masă 
Să văd ce-i zice tu. 


Sunt galben ca lămâiul 
Să văd ce-i zice tu, 

Să mor aş vrea întâiul 
Să văd ce-i zice tu... 


o ...seeeansaananeaenneeanennenensansenassee 


Versurile erau, în acei ani, uimitor de proaspete, ca regina-nopţii, vara, în prime- 
le ore ale dimineţii. Le citise din cartea „Numele tău”, abia ieşită de sub tipar, volum 
care l-a afirmat ca unul dintre cei mai mari poeţi ai acestui pământ. Întreaga asistență 
din sala Teatrului de Operă şi Balet (actuala) a înmărmurit, cucerită de vraja versului 


vierean. După o linişte profundă, au izbucnit, furtunoase, aplauze. 
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Poctul s-a îmbujorat, a dus volumașul în dreptul inimii şi a coborât în sală. 

Noi, teveciştii crengieni, eram în al şaptelea cer de fericire — nimeni nu-l mai 
putea eclipsa pe „nănaşul” nostru! 

În ultimii ani am fost de atâtea ori în preajma lui Grigore Vieru: la un jubileu al 
lui Theodor Codreanu, la Huşi, la o lansare de carte în Arioneşti, când multe profe- 
soare din raionul Donduşeni s-au îmbogăţit cu cărţi (date pe gratis) şi autografe ale 
lui Grigore Vieru, în alte circumstanţe. Nu prea am îndrăznit să mă vâr în ochii şi în 
sufletul Poetului. 

În 2004, Vieru a fost oaspete de onoare la o olimpiadă de limba şi literatura 
română (în aceeași calitate au mai fost invitaţi Vladimir Beşleagă şi subsemnatul). 
l-am dat poetului o carte de а mea de publicistică pedagogică, „Mereu sub steag”. 
Gestul său a fost prompt — mi-a dăruit prestigiosul volum „Strigat-am către tine”, 
apărut în colecția „Biblioteca de aur”. M-a înnobilat cu acest autograf: Dragului 
de lon lachim, pentru că luptăm sub acelaşi steag al aceleiaşi Limbi, al aceleiaşi 
Doine, al aceloraşi Nădejdi şi al aceleiaşi Credinţe cu izbânda Dreptăţii noastre. 


Gr. Vieru 
11 martie 2004 


Naistul Gheorghe Zamfir afirma că Grigore Vieru este cel mai mare poet după 
Eminescu. Cert este faptul că Vieru, alături de alți doi-trei scriitori, ne-a scos neamul 
în lume şi ne-a făcut pe noi mari. 

Fie-ţi veşnică amintirea, Mărite Poet! 


Aurel RAU 


NE-DESPĂRȚIRE DE GRIGORE VIERU 


Grigore Vieru, Grig cum îi spuneam câteodată şi eu, în întâlnirile noastre faţă 
către față, nu multe, dar toate de suflet, la distanţe de ani, fatalmente sub un dor din 
Hora Unirii de Alecsandri, cum $1 într-o credinţă în dreptul la existență a cuvântului 
o vreme încătușat, un prieten de două ori ca un frate şi un poet înnăscut, trebuie să 
plece dintre oameni subit, ca-n tragicii greci la un semn de destin, fără nicio păsuire, 
în această iarnă, în urma unui trist, despre care să te tot întrebi, accident rutier. 

Nu i se dă nici răgazul cel mai zgârcit, de un interval în care un avion plecat 
din România la Chişinău să-l poată aduce, pe sub nori cu zăpadă, pentru o bătălie a 
medicilor, în apărarea vieţii lui, în Bucureşti, ori noi să înţelegem din ştiri trunchiate 
mass-media situaţia reală a centrelor vitale afectate din trupul său slăbit — creier şi 
inimă, craniu, torace $1 abdomien - $1, în felul acesta, e prinsă prima zi de duminică 
după un vuiet de căderi de pietre, spre o urcare a sufletului Іа cer, când cerul e („Du- 
minică să fii”) deschis. 

Și când să lupţi iată cu o lacrimă numai sub scut literar. Căci, deschizând la 
nimereală cărți de prin rafturi, vreo trei, ce-i aparţin (toate, pe paginile de gardă, 
cu câte o dedicație scrisă de mână), pentru o rugăciune a ta la ore de liturghii, ochii 
îți cad, interzişi, pe aceste versuri, închinate de către Grigore marelui sărbătorit 
anual prin ianuarie, din Ipotești: Știu: cândva la miez de noapte / Ori la răsărit 
de soare / Stinge-mi-s-ar ochii mie / Tot deasupra cărții Sale. Doamne, în puterea 
unor atari legi! 

Accidentul se petrece matematic noaptea, pe când autorul unei poezii Legământ, 
din 1964, se întoarce de la o festivitate unde îl evocase pe Eminescu la 159 de ani de 
la naştere, în Moldova lor, deci cu muzica din „Mai am un singur dor”, „O, mamă”, 
„La steaua”, în gând — să fi fost pe la ora, de înfiorări, invocată? A fost numai cu vreo 
90 de minute mai târziu, pe la 1.30, iar cunoștința е în acel moment şi stinsă, cum 
o stare de comă, ce nu va mai fi întreruptă, se instalase, în legătură cu care medicii 
sunt „rezervaţi”. 

Spunând de o lacrimă, cuvântul îl iau din respirația lui de cândva: dintr-o 
dedicație ре care mi-o face ре о misivă cu volumul, tipărit în Bucureşti, în colecția 
„Cele mai frumoase poezii”, intitulat /гуоғи! și clipa, din 1981, de aceea іп formu- 
Іагеа: ...dorul lui Grig, trimis întreg pe lacrima acestui izvor. Dorul, care-i $1 prin 
naţional. Iar datarea, 1982. Lacrimă, cu un complot al сі, cum, îndată după prefața 
semnată de Marin Sorescu, poezia de deschidere îmi e de asemenea dedicată, în 
litere de tipar. 

Dar, poezia aceasta, de încifrări, o reparcurg. În ea, cum s-ar ascunde un cifru. 
Începe cu versurile: Cineva / a trecut prin pădure: / Ea? Nenumitul? / Frunza 
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іғеѕағе. Totul în formula unei tehnici de notație, fără rimă, o tăietură modernă şi 
esenţilaizare, puţin limbaj esopic — parcă din istoria revistei Steaua. Apoi aceste 
patru versuri, finale, care se vor dovedi urmăritoare, pentru autor: Р/еси-ті frun- 
tea spre ele: / Dulci vetre! / Cu ochii în rouă / Un verde ne vede, cu încărcături de 
simbol. 

O lacrimă, prin care eu fug prin vreo 40 de ani de amintiri. Un noian de ani, la 
al cărui început noi doi ne întâlnim, presupun că pentru întâia oară, pe un peron, 
într-un interval de vreo doar cinci-zece minute, cât îi e dat unui tren Moscova-Ro- 
mânia, în care eu mă aflu la un drum de-ntoarcere spre casă, să staționeze în capitala 
republicii „surori” socialiste moldoveneşti. Dacă nu mă înşel, amănuntul este fixat 
de o altă dedicație de mână (pe care de asemenea o deţin), pe о сӛгіше îngustă са 
un telefon de azi celular, căci data е 5. ІХ. 69. 

Se făcea că, aflându-mă într-un program scriitoricesc în oraşul capitală а lagăru- 
lui unei lumi, îmi arătasem dorinţa de a opri la întoarcere, pentru vreo zi, în oraşul 
fost românesc, dar, aranjamentul nereușind, mi se putuse intermedia telefonic, de 
la conducere la conducere de „uniuni” din republici, în schimb, o întâlnire de acest 
gen, în gară, între doi „tineri poeți”, care în prealabil vor mai fi comunicat, și astfel 
ei să se recunoască, în vreun fel, ca ştiindu-se poate numai din scrisori... 

Numele cărțuliei amintite, tipărită іп 1968, cu „роете”, e Numele tău, conside- 
rată adevăratul debut, urmând publicării, prin mai mulți ani, a câtorva bine primite 
de critică şi cititori cărți de literatură pentru copii. Are o fotografie cu un Grigore 
Vieru tânăr, fără plete, cu frunte boltită şi nişte ochi mari, visătorești, o prefață scrisă 
de Ion Druţă, câteva ilustraţii fine, în peniță, iar textul e în alfabet cirilic, desigur, 
distribuit în trei cicluri, din care primul se numeşte Cântece pentru mama. 

Între datele biografice ale tot mai cunoscutului îndrăgostit de limba română, aşa 
numindu-se pentru el limba lui, figurează şi două referiri la două călătorii întreprinse 
în România ca invitat al Uniunii Scriitorilor de aici (eu viața întreagă am vrut să 
trec Prutul), una în 1974 şi alta în 1977, inclusiv la Cluj, când, împreună cu soţia sa 
Raisa, îmi apare printr-o ceață și oaspete în locuinţa mea de la etajul unei case de 
pe malul Someşului — dacă nu şi în casa părinţilor mei, din judeţul Bistriţa-Năsăud. 

Dar scris găsesc un semn de dialog între noi, prin opera distructivă a timpului, 
doar pe un alt volum al său, Aproape, tipărit în 1974, când el îmi transcrie, cu litere 
de mână, latine, întreagă poezia Dar iată printre crengi, dedicată, cu numele întreg 
şi menţiunea: „Chișinău” și „30 sepembrie 1976”, deci situată la mijloc, în raport 
cu o altă întrevedere, când mă aflu eu în casa lui, în 1991, dincolo de Prut, episod 
dintr-un drum, ca о deputăţie, la o Sărbătoarea limbii române, acesta peste un pod 
care era numit pe atunci de flori. 

Privitor la această transcriere, o paranteză. Într-un vers din două cuvinte, „lerbi- 
le mişcă”, primul cuvânt debutează fără „i”: „Erbile”. Avarie în legătură cu care stă, 
grațios, o informaţie pe care o iau de pe Internet: că primul text postbelic cu litere 
latine în Republica Moldova, semnat Grigore Vieru, a apărut în 1988, spre un sfârşit 
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de ev. lar poemul, în care „erbile” vor redeveni „ierbile”, mai târziu, îi place mult, 
fiindcă mijloceşte, în acelaşi an 1976, prin ultimu-i vers, un chiar titlu de nou volum 
(Un verde ne vede). 

Şi nu-l mai disting bine pe Grig — care devine, prin începutul deceniului 10, cum- 
va bipatrid, locuind când la Chişinău, când la București, în 1990 fiind ales membru 
de onoare al Academiei Române, cu toate că survin şi nişte evenimente de breaslă, 
vreo trei adunări sau conferințe ale Uniunii Scriitorilor, de la noi — decât ca pe un om 
din cuvintele scrise. Cu excepția, totuşi, a încă unei întrevederi: în actuala locuinţă 
a mea, când el e drumeţ în Ardeal, într-un interes oarecare. $1 când îl şi găzduiesc, o 
noapte, după o prelungită cină. 

„„„Noian de ani în care lucrarea scrisului său, pe de o parte, de har, ре de alta, 
de sprintări, de grad fiinţial, pentru recuperarea unor rămâneri în urmă, să spui: 
dintr-un scenariu al eternei lupte dintre clasici $1 moderni, rotunjeşte un profil de 
scriitor mare, са în strofa: Ușoară, maică, ușoară, / C-ai putea să mergi călcând / 
Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ, sau sonurile: Pe ramul verde cântă 
/ O pasăre măiastră / ... / De-ar spune şi cuvinte /... / Ea le-ar lua, ştiu bine, / Din 
limba sfântă-a noastră. De efigie. 

O efigie pe care s-o complineşti prin apelul la o recuperare critică din cele mai 
autorizate, scutită de eventuale distanțări teziste ori vederi închise, de care dispui 
mulțumită unui autor de istorie literară în sobră cunoștință de lăsământul inspirat 
călinescian, criticul condus de idee care-i academicianul Mihai Cimpoi. Cartea си 
titlul O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, unde îi este consacrat 
un substanţial capitol, pe саге îl рой reduce Іа aceste patru circumscrieri: o accepție, 
de înalt, a eresului, în care poetul caută şi găsește „o semnificaţie mitică”, femeia 
ca „taină în taina naturii, stăpână a Marelui stăpân - Dorul”; o eternă temă a mamei 
și a maternității, mama „concretă, reală”, devenită „Mama Naturii şi Cosmosului, 
Muma în genere”; mama „naturalizată, după cum, în același sens, natura va fi ma- 
ternizată”; motivul copilăriei, în care „jocul” presupune „imaginaţie, simțul meta- 
foricului, $1 al familiarităţii lucrurilor”; şi „poezia de inspiraţie naţională şi socială 
pe linia tradiţională Eminescu-Alecsandri-Coșbuc-Mateevici-Goga”, „oracular- 
mesianică şi înverşunat pamfletară”, formulare în sprijinul căreia е citată poezia 
emblematică, de mesaj unionist, vibrant „Sunt”, cu încheerea: Sunt Prutul singur 
şi istoric, / Ghimpată sârmă îl răneşte. / Îl suge de-o vecie marea, / El de-o vecie 
izvorăște. // Sunt doina, taina ei, pe care / Nu рой s-o năbuși, nici s-o sperii. / Chiar 
dacă-ar fi acoperită / Cu-o mie una de Siberii. 

Dar înzidirile pot fi multe altele, de opus unei realități din lumea reală, dureroa- 
se, brutale, care a erupt printr-un friguros ghenar. „Nu am, moarte, cu tine nimic”, 
s-a spus, din realitatea mai mare, a visului, cum trebuie să accepţi povestea cu omul 
numai de cuvinte, iar şi iar: Grigore Vieru, Grig — dintr-odată, în visul viață; în ceea 
ce va urma, о valoare spirituală de excepție, modelatoare de conştiinţe, formativă 
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prin specificul unui crez literar cu miza pe регтапепѓе din etnic şi etic, la zări de 
mit, sub stele de ideal. 

Nu ştiu un altfel de plâns, în preajmă numai cu cărți ale lui, cu саге el înfruntă, de 
când pâlpâie în verbul său o lumină, parcă doar vrăjmaşe neguri de istorie, $1 învin- 
ре, ca eroii literaturii lui de copii, din poveşti. Încât să lase, la o judecată a urmaşilor, 
fie ea şi trufașă, doar o respiraţie caldă, umană, apropiată, de frumuseți ale verbului, 
inventive, cum $1 de bunătate şi dragoste. O risipă de frumuseți, cu sufiet nu numai 
moldovean, $1 cu etern românesc, prin care lumea culturii e mai bogată. 

Doar de pe acest „plai” de grai, poate, un rămas-bun! Reiei fragmente de po- 
ezii, pe care el le-a scris, prin vreo patru decenii, cum s-ar juca, ori testamentar. 
Dintr-un bocet doar mângâieri, „Morţii”: Morţii sunt / Ca niște copii, Trebuie să 
veghezi / Să nu cadă / Din leagănul de lut; dintr-un popas în oraşul Râmnicu-Vâl- 
cea, Brâncuşi, la o evocare a unor căzuţi pentru o întregire: O, e o tăcere / atât 
de а/ипай / că se aud Carpaţii spre seară / cum, aplecându-se, aştern umbra / 
pe masă, / curată şi răcoroasă, pe o undă vorbind de stele și lună, din parcă o 
presimţire, „Fiindcă”: Din fluierul osului meu / Cum cântă întunericul / Din fluier 
de foc / Al fulgerului alb; şi în fine, dintr-o comunicare cu doctorii lui în Spitalul 
de Urgenţă din Chişinău, care aşteaptă o revenire: Doctore, iată сит mă simt, ori 
dintr-un murmur de iarbă (şi-ar fi scris pe mormânt, aflăm, cuvintele: Sunt iarbă, 
mai simplu пи pot fi): Strig şi îmi răspunde / Primejdia — gură de leu. / Peste ea о 
singură punte: / Acest cântec al meu. 


Nichita DANILOV 


CÂTEVA GÂNDURI DESPRE GRIGORE VIERU 


Funeraliile poetului Grigore Vieru au avut pentru românii de dincolo de Prut, 
şi pentru români în general, o semnificaţie aparte. Prin faţa catafalcului, depus în 
incinta Teatrului de Operă şi Balet din Chişinău, s-au perindat rudele, prietenii, de- 
legaţiile oficiale, scriitori, artişti, dar mai ales oameni simpli, veniţi cu mic, cu mare, 
din Chişinău, din Bălţi, Cahul, Soroca şi din toate colţurile Basarabiei, şi nu numai. 
Din partea oficialităților Republicii Moldova au participat, printre alţii, foştii preşe- 
dinţi Mircea Snegur, Petru Lucinschi şi actualul preşedinte Vladimir Voronin, întreg 
cabinetul de miniştri, precum şi înalții funcţionari ai primăriei, în frunte cu primarul 
general al capitalei, Dorin Chirtoacă... România a fost reprezentată de o delegaţie 
guvernamentală condusă de ministrul Culturii şi Cultelor, Theodor Paleologu, ală- 
turi de câteva delegaţii oficiale sosite din partea primăriilor şi a consiliilor judeţene 
din laşi, Bacău, Piteşti şi alte câteva oraşe ale ţării. La scurt timp după depunerea în 
foaier, catafalcul pe care se afla trupul neînsufleţit al poetului s-a transformat într-o 
piramidă de coroane mortuare (urmând un vechi obicei, mulţi oameni ai locului, 
luându-și rămas-bun de la poetul drag inimilor lor, ca să-i netezească drumul spre 
eternitate, i-au depus pe piept bancnote cu chipul voievodului Ştefan întipărit pe 
ele), iar bulevardul pe unde a trecut cortegiul funerar, în drum spre Cimitirul de pe 
strada Armenească, a fost potopit de flori. Funeraliile poetului au avut un aer neo- 
bişnuit. Ele au precedat, în avans de câteva ore, ceremonialul de învestire al celui 
de-al 44-lea preşedinte al Americii, Barack Obama, la care au participat un milion 
şi jumătate de oameni şi circa patruzeci de mii de poliţişti, eveniment intens media- 
tizat de toate posturile de televiziune de pe mapamond. La Chişinău, învestitura lui 
Barack Obama a fost eclipsată de funeraliile poetului Grigore Vieru, un simbol al 
dezrobirii neamului $1 al înfrăţirii românilor de dincolo şi dincoace de Prut. Aproape 
nimeni din oraşul situat pe malul Bâcului nu părea să fie interesat de ceea ce se în- 
tâmplă în America. Nici de criza mondială, nici de speranţele pe care le-a trezit noul 
președinte american în rândul oamenilor de pe diverse continente, care îl privesc ca 
pe un nou Mesia. 

Basarabenii l-au condus pe ultimul drum pe autorul Podului peste lacrimi, scan- 
dând sau intonând în şoaptă versurile transmise la radio, versuri ре care mulţi dintre 
ei le ştiau pe dinafară. Moartea lui Grigore Vieru а redeşteptat speranţa în inimile 
oamenilor, le-a trezit în suflet gândul că istoria poate avea pentru еі şi un alt curs 
decât cel pe care-l are. Auzit dincolo de Styx, cuvântul său poate căpăta în imagina- 
rul colectiv ecouri nebănuite. În viață fiind, poetul avea şi slăbiciuni. Odată trecut în 
eternitate, devine intangibil. 


„„„.Imaginea postumă a lui Grigore Vieru a acumulat un uriaş capital simbolic. 
Dacă am încerca să facem o paralelă cu ceea ce s-a întâmplat la noi, atunci ar trebui 
să ne gândim la starea de spirit care a existat în România imediat după moartea lui 
Coposu, a cărui moarte a revigorat, e drept că pentru o scurtă perioadă, societatea 
civilă şi a redeşteptat speranţa de schimbare. La fel se poate întâmpla şi în Republi- 
ca Moldova. Aceasta cu atât mai mult cu cât urmează alegerile generale... În fine, 
fiind idealist din fire, consider că moartea sa trebuie să reprezinte un „moment” de 
reculegere şi de căinţă pentru mulți dintre liderii politici de la Chişinău, dar şi din 
România, care, dintr-un motiv sau altul, s-au îndepărtat de idealul naţional. 

„„.Umil, dar şi orgolios faţă de destinul său, poetul s-a dorit a fi la fel de simplu са 
firul de iarbă, invocat cândva şi de Whitman. La fel de ріправ şi la fel de fragil. Dar 
şi la fel nestăvilit când e vorba să răzbată din asfalt şi din conştiinţa umană călcată 
în picoare. lată cum sună unul din poemele sale, intitulat „Morile”: ...Ni s-a luat 
ара, / ni s-a luat râul, / ni s-a luat grâul /.../ Ni s-a luat aerul, / ni s-a luat vântul, / 
şi cântul, şi cântul. // Libertate ofticoasă. Pace, umilinţă. /Vreme care / între butucii 
minciunii ne strânge. / A rămas doar moara / de sânge, de sânge. // Toate sunt, fră- 
Шоағе, / ітроігіуа-ті, impotriva-ți! / Auzi? Departe / în zări străine, / huruie mori 
diavoleşti / de crivăţ, de crivăţ. // Ci, iată, din trudă / din aburii sângelui / pe care îl 
pierdem / oblăduitor, / misterul răsare / ca noua mişcare, noua mişcare... $1 finalul, 
care poate fi citit atât ca premoniţie, cât şi ca un avertisement lansat diriguitorilor 
lumii: Zadarnic ne împărțiți / dinainte coliva. / Căci tot ce împotriva ne stă / de 
tainele noastre / pieri-va, pieri-va! 

Poetul cra conştient de slăbiciunile şi de fragilitatea fiinţei sale lăuntrice. Са 
temperament, el ега mai apropiat de Rilke, de Lorca sau de Nichita Stănescu, decât 
de poeții tribuni се animă mulțimile. Cumplita dramă istorică prin care a trecut Ba- 
sarabia l-a făcut să iasă la tribună. De altfel, în timp ce-şi recita versurile, la ultima 
sa descindere în dulcele nostru târg (manifestarea a avut loc la Primăria municipiu- 
Іш), cerându-şi parcă scuze, poetul a spus (citez din memorie): „Vă voi citi şi câteva 
din poeziile mele reportericeşti. Ştiu că ele nu sunt tocmai perfecte. Le-am scris 
dintr-un fel de necesitate lăuntrică. N-am putut să stau cu mâinile în sân şi să privesc 
pasiv la tot ce se întâmplă în preajmă...”. Poetul a fost, probabil, prea exigent cu sine 
însuşi. Dincolo de mesajul lor civic, multe din aceste poezii au o rezonanţă profun- 
dă, exprimând un adevăr general uman, îmbrăcat într-un limbaj pe cât de simplu, pe 
atât de percutant: Era forfotă mare / de steaguri şi de lozinci. /.../ Trebuia cucernic 
să le sărutăm poala roşie / ca pe odăjdia preoțească. / Nu eram liberi. Năzuiam 
numai spre slobozenie, / tainic cântând: Libertate, vei fi partea mea de Hristos... 

L-am întâlnit pentru prima oara în 1986, în perioada perestroikăi, la Moscova, 
unde am fost într-o delegaţie a Uniunii Scriitorilor. Hălăduisem vreme de trei zile 
având în preajmă o călăuză cu ochi oblici, care îmi fixa traseul dinainte. Nu ştiu 
dacă ninsoarea sau autorităţile m-au împiedicat să ajung la Zagorsk, un oraş mi- 
rific, situat în apropierea Moscovei, străjuit de sute de biserici. Am reuşit însă să 
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vizitez Kremlinul şi, mai ales, Mănăstirea Danilov, sediul Patriarhiei Rusiei, aflată 
atunci în renovare. Am fost şi la un spectacol de operă şi la teatrul ţigănesc. Um- 
blând pe Starii Arbat, încercam să mă identific cu lumea ce trecea prin faţa mea. Mă 
simţeam destul de stingher. Visul meu era să ajung să simt sub tălpi pământul pe 
care-l părăsiseră, plecând cândva, în pribegie, şi strămoşii mei... Pe Grigore Vieru 
îl cunoşteam din cărţi. Îi citisem versurile. Îl admiram. Nu ştiam însă că poetul аге 
cunoştinţă de existenţa mea. Astfel că nu mică mi-a fost surprinderea, când într-o 
seară am fost anunţat de la recepţie că un scriitor din Basarabia vrea să urce până-n 
camera mea... Am petrecut, la un pahar de coniac, adus de el din Chişinău, o parte 
din noapte, punând ţara Іа cale. Am vorbit despre Eminescu şi Puşkin, despre Labiş 
şi Esenin, despre Dostoievski, Gogol, Creangă şi Rebreanu. Despre Breban, Preda, 
despre Cinghiz Aitmatov şi Vladimir Rasputin... Din când în când, Grigore Vieru 
îmi făcea semn să vorbim mai încet. În plină perestroikă, eram urmăriţi cu atenţie. 
Ne confesam în şoaptă, apoi uitam de supraveghere și ridicam glasurile. Am vorbit 
despre Căința lui Abuladze, dar şi despre Epoca de aur şi Cortina de fier. Speram 
la o schimbare. Însă nicio clipă nu ne-am gândit că peste câţiva ani URSS-ul se va 
destrăma... După cum nu ne-am gândit că libertatea va deveni un motiv de ură şi de 
vrajbă... L-am reîntâlnit de nenumărate ori, şi la laşi, la Bucureşti, $1 la Chişinău. 
Am stat îndelung de vorbă, dar niciodată nu ne-am simţit mai aproape ca atunci. 

..АЛата întâlnire mi-a relevat un Grigore Vieru slăbit şi deprimat. Cum îl ştiam 
prietenos din fire, i-am făcut de câteva ori cu mâna. Deşi privea în direcţia mea, 
nu mi-a răspuns. La sfârşitul recitalului, m-am apropiat de masa unde stătea dând 
autografe. L-am salutat. A tresărit zâmbind cu oareşicare amărăciune. „Tu eşti, Ni- 
chita?” mi-a spus. „Eu sunt”, am zis. Bâjbâind instinctiv cu mâinile, poetul mi-a 
căutat chipul: „lartă-mă, te recunosc numai după voce. Din pricina bolii, aproape 
c-am orbit...” 

Apoi, nu peste mult timp, a venit şi vestea... Tot coborând, Grigore Vieru s-a 
înălţat la cer. 


Firul ierbii se pleacă furtunii, 
stejarul se luptă cu ea. 


С.у а Лед 


Ultimul colind interpretat de Grigore Vieru împreună cu Fuego. 
Cahul, 15 ianuarie 2009 


Ж” 


Marian ENACHE, ambasador al României în Republica Moldova (1993-1996) 


UN SEMĂNĂTOR DE PACE, BUCURIE $1 SPERANŢĂ 


Scriu nu pentru са sunt poet, ci pentru că ат 
văzut în copilărie cum curgea Prutul. 
Cred că venea de undeva din Cer. 


Grigore Vieru 


Prin creaţia sa literară şi atitudinea publică, Grigore Vieru a marcat definitiv 
epoca în care trăim. 

Este dificil ca, printr-o aducere aminte la nivelul percepţiei personale, să exprimi 
ceva esenţial despre valoarea operei şi complexitatea umană a poetului. Şi totuși, 
din multitudinea acestor percepții se vor putea reconstitui în mintea şi sufletul citi- 
torului structura de personalitate a poetului, activitatea şi creaţia sa pentru cei care 
l-au cunoscut mai puţin şi pentru generaţiile viitoare. 

Nu sunt literat, nu sunt poet şi nici critic literar, ci doar un om obişnuit, cu sim- 
{иге deschise la simţirea altor oameni pe care îi întâlnesc în calea vieţii mele. Am 
cunoscut multă lume, dar când am întâlnit Oameni în această lume — multă am fost 
$1 sunt fericit. 

Ce mare privilegiu, ce zâmbet de la Dumnezeu în tumultul anost al zilelor noas- 
tre, să fii uneori chiar şi pentru puţin timp, în preajma unor oameni mai înalţi şi 
mai subţiri decât tine, aşa cum este binecuvântatul poet Grigore Vieru. De fapt, 
întâlnirea nemijlocită cu el mi-a dat imboldul de a-mi rememora percepţia personală 
despre omul bun şi drag nouă tuturor, Grigore Vieru. 

Îmi vine greu şi e nedrept să scriu la timpul trecut pentru că aş săvârşi о impie- 
tate faţă de Marele Poet, care va rămâne mereu prezent nu numai în viaţa şi inimile 
noastre vremelnice, ci în toate cele ce vor veni pururea după noi. E fără îndoială: 
poetul este al nostru, dar mai ales al generaţiilor care ne succed. 

Ceea ce m-a atras necondiţionat la Grigore Vieru era inaptitudinea lui nativă de 
a urî, de a reprima sau agresa pe cineva. Era opusul oricărei forme resentimentară. 

El trăieşte scriind şi vorbind deopotrivă despre bucuria, suferinţa şi melancolia 
lubirii. Iubirea ca substanţă spirituală fundamentală a oricărei întemeieri durabile. 

Poezia lui esenţială nu este o scriere poetică de cuvinte, ci mai degrabă un ritual 
secret de iniţiere a puterii Cuvântului; ca şi vorbirea lui care e de preot dezmierdător 
al cuvintelor ce susură dintr-un izvor pur de iubire al sufletului său. Roua şi lacrima 
împreună au fost cuvintele sale rostite şi scrise în rănile noastre ancestrale. Prin ele, 
poetul a vindecat şi ne-a unit inimile despărțite de frigul istoriei. 

Grigore Vieru, în viaţa sa pământească, a sfinţit şi propovăduit limba română, 
fiind reverenţios totodată cu fiinţa şi frumuseţea celorlalte limbi şi culturi pe care 
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le-a cunoscut. El nu a fost un hulitor al altor străluciri şi frumuseți din jurul lui, al 
altor neamuri, idealuri şi culturi. 

Dar el ca fire, spirit şi trup s-a născut în limba română (s-a întrupat aripă de cu- 
vânt în limba sa maternă). Apoi, în acest leagăn a respirat, a visat, a scris, s-a înălţat, 
trăindu-și toate bucuriile și tristeţile esenţiale ale vieții. 

Ca şi Mihai Eminescu, spiritul nostru tutelar care, pentru românii din afara gra- 
niţelor, a devenit instanţa supremă de validare fiinţială şi morală: „Eminescu să ne 
judece”. Ce splendidă apelare, exemplară. În adevăr, pe noi cine ne-ar putea judeca 
mai presus de domnul Eminescu? Din acest filon nobil de vitalitate şi onestitate 
spirituală vine şi Grigore Vieru. 

Ceea ce este demn de reţinut la el este faptul că, prin limba sa firească, a reuşit 
să exprime trăiri şi sentimente pur umane, valabile pentru orice suflet şi minte ome- 
nească, slujind şi cultivând prin aceasta virtuțile patriotismului înalt, superior. Este 
poetul român care a elogiat limba română în cele mai sensibile versuri, de o rară 
ingenuitate şi candoare. Poezia lui este o cântare murmurată а limbii române și о 
afirmare viguroasă a sentimentului autentic românesc. 

Grigore Vieru este un poet naţional. A simţit, а vorbit şi a creat în dulcea limbă 
maternă, aducându-și prin aceasta contribuţia la substanţierea şi lărgirea orizontului 
spiritualităţii noastre. ЕІ a imprimat sigiliul inconfundabil al sensibilităţii creaţiei 
basarabene în peisajul literaturii române. A statornicit, în expresie literară, cu o pros- 
рете poetică incontestabilă sentimentul profund al dragostei de ţară, a invocat cu 
smerenie geniul poetic al lui Mihai Eminescu şi a decantat cu intensitate dorul de a 
te reîntregi în originaritate. A spus întotdeauna, fără echivoc, că aparţine neamului 
românesc, culturii şi simţirii acesteia. 

În nicio ipostază însă, poetul nu şi-a manifestat retoric şi artificial sentimentele 
faţă de patria şi poporul său. A refuzat cu demnitate orice compromis ofertant în 
schimbul renunţării la principiile pe care le profesa. 

În întreaga sa activitate de creaţie intelectuală şi artistică el a sublimat senti- 
mentele naţionale, dar nu le-a exaltat pentru a le folosi în interese proprii, imediate 
sau a le transforma într-o cravașă bună de lovit străinii (neromânii), pe cei саге nu 
sunt de-o mamă, de-o ţară şi de-o limbă cu el. Grigore Vieru simţea, prin combustia 
sufletească de poct, că aparţine naţiunii sale prin firele subtile ale afectului şi spiri- 
tului său, prin legătura tainică dintre mamă, cer 51 pământ. Graţie sensibilităţii sale 
poetice, el a abordat în creaţie şi alte teme în afara celor cu sens şi conţinut naţional, 
cum ar fi: tema fabuloasă a dragostei de mamă, tema fascinantă a universului naturii, 
tema trăirilor sufleteşti general umane, tema vieţii şi а morții cu fiorul lor liric, toate 
distilate în reflecţia sa intimă. 


Am primit din mâinile poctului un volum (cu autograf) din poeziile sale, pe care-l 
păstrez la mare cinste în casă şi în sufletul meu. Mi-a înmânat volumul cu oarecare 
sfiiciune şi modestie rare, spunându-mi: „Vă dau poeziile mele; citiţi, dacă o să aveţi 
timp”. $1 atât. Ce modestie sublimă! După care ne-am lansat în alte chestiuni de 
viaţă curentă, cotidiană. 
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НЕБЕТРЕНСІӘ ЕУЗРЕН 


ЖЕЗ! 


EPLET 


Cu Grigore Vieru discutam la sediul Ambasadei: României din Chişinău, dar şi 
în multe alte împrejurări, aspecte de interes general privind România şi Republica 
Moldova. Tonalitatea vorbirii lui era calmă şi caldă. Dialoga într-un mod raţional şi 
discret, chiar cu diplomaţie, fără excese de limbaj sau gesticulaţie, folosind cuvinte 
potrivite gândurilor şi intenţiilor sale. Spusele lui aveau miezul dulce al poeziei. 
Discuţiile erau fulgurate uneori de povestioare (întâmplări ale vieţii sale) relatate cu 
un umor fin. 

Poetul cunoştea bine literatura română, pe scriitorii şi poeţii români (fraţi, cum 
obişnuia el să le spună). Cu unii dintre ei avea relaţii de prietenie sau apropiere. 
Făcea aprecieri critice interesante despre autorii şi cărţile apărute în România. Era 
preocupat са şi alţi scriitori, oameni de cultură, intelectuali, jurnalişti din Republica 
Moldova să cunoască şi să integreze activitatea de creaţie de dincoace şi de dincolo 
de Prut, într-un singur spirit unitar şi coerent. Trebuie să fac o mărturisire: în Repu- 
blica Moldova a existat permanent o disponibilitate sinceră în asimilarea 51 conso- 
lidarea valorilor comune, care nu întotdeauna a fost suficient receptată, aşa cum se 
cuvenea în România. 

Іп tot ceea ce spunea Grigore Vieru despre relaţiile dintre statele noastre nu era 
nimic imperativ sau vindicativ. 

El încerca - prin argumente, acţiuni 51 atitudini, singur sau împreună cu ceilalți 
confrați din Republica Moldova - să contribuie la o nouă calitate a cooperării şi 
conlucrării, la crearea unui schimb continuu de valori culturale şi economice, la 
spiritualizarea graniţelor astfel încât comunitatea de istorie, de limbă şi cultură din- 
tre popoarele noastre să fie mai relevantă şi mai utilă oamenilor din cele două ţări 
surori. 

A fost, din această perspectivă, nu numai un idealist înnăscut dar şi un militant 
fervent al unităţii, armoniei şi echilibrului în viaţa cetăţii. El a căutat întâlnirea cu 
oamenii. Pe unde a mers şi-a deschis sufletul, a vorbit cu semenii, alinându-le ini- 
mile, sporindu-le speranţele. A fost un semănător de pace, bucurie și speranţă. 
Mesajul lui de Lumină germinează acum în toţi cei care l-au cunoscut şi în toţi cei 
pentru care a scris şi a luptat cu cea mai fragilă armă - Cuvântul, pe care veşnicia 
nu-l poate înfrânge. 

Puţini dintre noi ştiu că Grigore Vieru a avut preocupări şi pentru educaţie, chiar 
în sens pedagogic. El susţinea că întemeierea şi evoluţia oricărui popor rezidă іп 
educaţia timpurie a generaţiilor, care se succed şi formează o naţiune. În acest sens, 
a elaborat un minunat abecedar, „Albinuţa” pentru școala primară. Am primit aceas- 
tă lucrare excelentă prin realizarea grafică şi metodologia propuse. Manualul era 
şi este util în România prin noutatea şi intenţiile lui. În mod regretabil, Ministerul 
Învățământului de la noi, absorbit de alte obiective, a amânat implementarea acestei 
frumoase cărţi de învăţat scrisul şi cititul. 

Grigore Vieru era un om intuitiv şi sensibil şi, ca orice om sensibil, era în multe 
privinţe sceptic, dar un sceptic îndreptăţit în scepticismul său. Mercu însă se ivea 
pe trăsăturile feţei lui un surâs de Lumină, era însuşi chipul charismatic al poeziei. 
Totul se petrecea ca o transfigurare de la faciesul omului cu care vorbeam până la un 


451 


moment dat la o altă fiinţă a cărei înfăţişare era pătrunsă de un nimb care-i refăcea 
încrederea de sine din propriile-i îndoieli. Şi atunci când se descria pe sine, descope- 
ream adevăruri care ne aparţineau tuturor, fiindcă era un lider spiritual. 

Orice întâlnire cu Grigore Vieru, în diferite ocazii, oficiale sau private, erau apar- 
te. Poetul emana un firesc omenesc şi o cumsecădenie fermecătoare. Acestea erau 
alte daruri de-ale sale, în afara harului de a sfinţi cuvintele şi timpul în care a trăit, 
daruri care-l împodobesc şi îi dau aura măreției de a fi fost un OM peste timpuri. 

Grigore Vieru e o pasăre rară care a înţeles esenţa zborului prin Logos şi blânde- 
(са firii sale, aşa cum Brâncuși — un alt OM peste timpuri — a înţeles esenţa zborului 
prin piatra şi albastrul infinitului. 

Acum, când poetul a plecat din efemera noastră viaţă terestră, a fost eliberat 
din temniţa materialităţii. Prin taina morţii din fiinţa Іш a trecut în fiinţa noastră 
întreagă, în marea ființă a Națiunii din care s-a ivit. A trecut din trupul lui omenesc 
în Spiritul nostru din Ceruri, pentru că, nu-i aşa, fiecare neam şi popor are în lumea 
ideală a Spiritului: locul lui curat, arhetipal, în care se reprezintă pe sine înflorit către 
Dumnezeu. 

Când mi-e dor de Grigore Vieru, mă apropii de raftul cu cărţi din biblioteca mea şi 
scot volumul cu poezii pe care l-am primit din mâinile poetului. Îl contemplu şi prin 
ferestrele deschise ale versului său nepieritor îl văd prin raiul satului natal ca pe un 
Sfânt — ascet cu chipul lui de lumină surâzândă, întorcându-se spre noi, spre Basarabia 
sa, peste toată cuprinderea Ţării Româneşti, peste tot ce numea el Acasă, spunându-ne 
ca întotdeauna: „Nu-mi este dor de avere, / Ci mi-i dor de mângâiere...”. 

Iubirea şi dăruirea necondiționate rămân credinţa $1 legea ре care ni le-a lăsat ca 
testament spiritual Grigore Vieru. 

Eu, însă, mai receptez, subliminal, ceva de la întoarcerea lui către noi, ceva ce 
nu vrea să ne spună, explicit, din delicateţe, ca să nu ne supere. Dar eu voi mărturisi: 
e mustrarea că nu toate lucrurile au fost în ordine cu noi, cei pe care ne-a iubit atât 
de mult. 

Mă simt iertat de poet pentru această destăinuire, pentru că el însuşi spunea: „Şi 
din mormânt voi spune mulțimii adevărul”. 

După ce îl cunoaştem, îl citim şi-l înţelegem pe Grigore Vieru, vom descoperi şi 
noi de ce Prutul „venea de undeva din Cer”... 

Să-i respectăm memoria şi spiritul poetului Grigore Vieru prin neuitarea şi iubi- 
rea noastră permanentă. 

Cea mai bună cinstire a poetului este ca generaţiile viitoare să facă să rodească 
în fapte toate idealurile înălțate de Grigore Vieru în opera sa, pentru că el este о 
catedrală vie a sufletului. 

Doresc să mulţumesc distinsei familii Vieru, în special doamnei Raisa Vieru, so- 
ţia poetului, pentru posibilitatea ре care mi-a oferit-o de a împărtăşi aceste aprecieri 
şi aduceri aminte. 
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Nicolae BUSUIOC 


CU POETUL LA МЕМТІЅОК 


Simţeam în spatele nostru prezenţa seculară a copacilor bătrâni din pădurea care 
înconjoară ceva mai departe Mănăstirea Neamţului şi mai aproape Nemţişor. Ега sfâr- 
şitul unei primăveri când covorul de margarete albe de pe dealul intens înverzit încă 
strălucea în razele soarelui cald. Maşina nu putea urca pe panta drumului udat de 
ploaia scurtă, şoferul ambala zdravăn motorul şi, fără ajutorul celor ce împingeau din 
răsputeri, vehicolul înglodat nu s-ar fi urnit prea mult din loc. Cu toţii ne întorceam de 
la întâlnirea cu copiii frumoşi ai unei şcoli, acolo unde poetul Grigore Vieru îi încânta- 
se cu poeziile lui despre flori şi mamă, despre ţara, istoria şi limba cea română, despre 
Eminescu. Acum, martori în timp ne sunt fotografiile, scriitorul venit din Basarabia la 
Nemţişor sufla din greu alături de părintele Teoctist Caia şi de subsemnatul, iar în urma 
noastră veneau doamnele, deja intrate în miezul unor discuţii amicale. În sfârşit, de sus 
priveam inefabila privelişte a ținutului, întinderea întreagă dispărea în depărtare, dar la 
cea mai ușoară briză ajungeau până aici toate şoaptele frunzelor. Întorşi la masa oferită 
de gazdele ospitaliere am tot vorbit despre locurile magnifice, despre religie, literatură 
Şi сори, cărți şi idei, suflet şi prietenie, iar de pe masa din colţul camerei buchetele de 
margarete culese de noi пе înfrumuseţau clipele de şedere, în timp ce lumina dulce de 
afară intra prin ferestrele mari străluminându-ne pe toți. 

De-a lungul anilor, dragul poet Grigore Vieru ne-a însoţit şi fericit cu vorba-i blân- 
dă şi sfătoasă la atâtea $1 atâtea întâlniri de neuitat. De la ultima ediţie a Salonului de 
Carte de la Chişinău ne-am întors cu o carte pe care stă scris: „Nepoţilor lui moş Nico- 
lae de la moșul Grigore, cu multă dragoste”. Închid cu emoție volumul cu autograf şi 
deschid manualul de citire pentru clasa a II-a, de pe care învaţă Cezara şi Rareş, iar aici 
dau peste versurile: — Pui golaşi, сит staţi în cuiburi / Fără plăpumioare? /- Ме-пуе- 
lim си ale mamei / Calde aripioare. /- Dar când mama nu-i acasă / Și ріоца cerne? / 
- Ne-nvelim atunci cu frunza / Ramurii materne. / – Dacă n-o să vină тата / Şi-o să 
cadă frunza? /- Cum să пи mai vină тата? / Cum să cadă frunza? (,„Ршѕоги”). Cât 
de mult a iubit poetul natura, copiii, oamenii şi neamul, cât de intens a trăit în inima 
cuvintelor pe care le-a însufleţit ca nimeni altul într-o limbă care vibrează сі farmecă. 
„Сит să nu mai vină mama?” şi cum să nu mai fie poetul? Nu, el este şi va fi cu noi 
atâta timp cât noi înşine vom fi şi încă mult după aceea. Spiritul şi opera rămân, iar 
marea sa antologie Taina care mă apără îi va apăra memoria pentru totdeauna. Gri- 
gore Vieru a pornit spre alte tărâmuri şi noi nu trebuie să uităm ceea ce a spus cândva, 
referindu-se mai ales la destinul Basarabiei: „Limba şi religia au ţinut vie fiinţa noastră 
naţională de-a lungul veacurilor”. El а fost o conştiinţă a timpului său iar sentimentul 
umanului şi l-a cristalizat într-o lungă înfruntare cu umilinţele istoriei. 


„Dacia literară”, nr. 83, martie 2009, laşi 
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Parascovia MELNIC, director adjunct la Școala internat 
specială nr. 5, Chișinău 


O AMINTIRE CU GRIGORE VIERU 


Era o zi frumoasă din vara anului 1975, când familia noastră a avut fericirea de 
a-l cunoaşte personal pe Grigore Vieru. Până atunci, îl ştiam din cărţi, reviste, din 
emisiunile Televiziunii, dar mai ales din cele povestite de copiii noştri — Sergiu şi 
Virginica. 

Ambii frecventau Grădiniţa nr. 154, situată pe strada lon Creangă, unica grădi- 
пі{а moldovenească din Chişinău. Pentru pedagogii şi medicii саге îşi aduceau aici 
micuţii din toate sectoarele capitalei, acea grădiniţă, cu educatoare sufletiste, era o 
rază de speranţă. Acolo venea deseori poetul, semănând dragoste de limbă, de ţară, 
de neam, de natură. 

Să revenim, însă, la acea zi de vară. Fiind conferenţiar la Institutul de Medicină 
şi Farmaceutică „N. Testimiţanu”, soţul meu, Andrei Melnic a cumpărat patru bilete 
de odihnă, la Sergheevka, Institutul având acolo o tabără de vară — câteva zeci de 
căsuțe de lemn. În cadrul aceluiaşi Institut lucra şi soţia poetului, dna Raisa Vieru, 
profesoară de latină. Întinşi pe plaja fierbinte, eu și soţul urmăream jocul copiilor 
noştri. Construiau, din nisipul umed, cetăţi, palate, pe care valurile veneau să le 
spele. Oarecum dezamăgiţi, au început să sape cu lopăţelele o groapă în nisip. Aici, 
ара mării se menținea ceva mai mult, dar până la urmă se retrăgea şi de acolo. Copiii 
făceau groapa tot mai adâncă, râdeau zgomotos, ferindu-se de valul care venca să 
le umple groapa. La un moment dat, cum stătea în pirostrii, fetiţa a bătut cu тапша 
plină de nisip piciorul unui bărbat care s-a oprit alături. Privindu-l şiret cu ochii mi- 
Jiţi la soare, rosti cu multă îndrăzneală: 

- Е-еі, Grigore Vieru!... 

Mi-am ridicat privirea şi l-am recunoscut pe poet. Avea o carte în mână şi dis- 
сша cu scriitorul-chirurg Andrei Burac. Mare mi-a fost mirarea când l-am văzut pe 
Grigore Vieru cum a lăsat baltă discuţia şi s-a aplecat си gingăşie la auzul glasului 
Virginicăi. S-a lăsat şi el їп pirostrii, a vorbit ceva cu dânsa, şi-a scufundat mâna їп 
apa din groapă. Apoi a mângâiat-o părinteşte ре creştet şi şi-a văzut de ale lui. 

M-am simţit jenată de gestul nevinovat al copilei. După ce ambii scriitori s-au 
îndepărtat, am dojenit pentru îndrăzneala de a intra în vorbă cu un necunoscut. 

— Păi, aista-i Grigore Vieru! mi-a răspuns ea. 

Intonaţia cu care au fost rostite cuvintele m-a făcut să-mi dau seama că Grigore 
Vieru era privit de copii ca unul de al lor, prieten de o seamă cu dânşii. 

În amurg ne adunam cu greu copiii în căsuţele de vacanţă. Sergiu şi Virginica 
desenau tot ce i-a impresionat pe parcursul zilei. Eu împreună cu soţul agăţam pe 
pereţii de scândură desenele, când am auzit, apropiindu-se, nişte paşi, apoi o bătaie 
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ЕРЕ! 


ЖЕТ. 


uşoară în uşă. Am deschis. Nu-mi venea să cred: în prag stătea Grigore Vieru cu un 
harbuz mare în braţe. Ceva mai în urmă era dna Raisa. Poetul a întrebat dacă aici 
locuieşte o fetiţă cu care a făcut cunoştinţă la plajă, Virginica? Apoi şi-a cerut voie 
să intre, zicând că i-a adus moşu un harbuz roşu. 

I-am invitat în căsuţă. Grigore Vieru a examinat fiecare desen al copiilor, i-a 
lăudat. Pe urmă a tăiat în felii harbuzul. Am stat toți şase până după miezul nopţii 
discutând ca nişte vechi şi buni prieteni. Înainte de a pleca, poetul s-a aşezat la un 
colţ de masă şi a aşternut ре o hârtie o poezie pentru fiica noastră de 5 anişori. Poezia 
era cu dedicație: 

Virginicăi 


Geaba-geaba, Mare Neagră, 
Stai la soare ziua-ntreagă, 
Eu am stat doar olecuţă, 

Și Sunt, ийе, mai negruță, 
Dar să nu te amărăşti, 

Căci şi tu frumoasă eşti. 


Moş Gr. Vieru 
Sergheevka, Marea Neagră, 
vara anului 1975 


De atunci au trecut ani. De mai mult timp, fiica noastră trăieşte şi lucrează în 
Franţa. E medic-psihiatru, îşi are familia sa. Acea foaie cu poezia lui Grigore Vieru 
о păstrează într-o cutioară, alături de o iconiţă luată de acasă. Ne întâlnim rar, о dată 
pe an, vara. De fiecare dată, despăturim foaia cu acea poezie, o recitim. Fiica îmi 
spune: „În Franţa vă am cu mine întotdeuna pe voi: părinţii tineri, buneii bătrâni, 
marca şi pe Grigore Vieru. Aceasta e Moldova ре care am luat-o cu mine”. 


Lilia GRÂDINARU, directorul Școlii primare пк 83 „Grigore Vieru”, Chişinău 


O ZI BINECUVÂNTATĂ DE DUMNEZEU 


Îmi vine greu să scriu despre marele poet Grigore Vieru la timpul trecut. L-am 
cunoscut citindu-i versurile ca pe o rugăciune, despre mamă, casa părintească, lim- 
bă, ţară, neam. 

Ne-au apropiat întâlnirile frumoase ale poetului cu elevii şcolii noastre. 

Ne era tare drag nu numai ca poet, dar, ca coleg de breaslă, vedeam în el un pe- 
дарор înnăscut, cu o experienţă de viaţă dedicată copiilor prin 4/binuța şi Abecedar. 

De aceea, colectivul pedagogic şi-a dorit mult ca şcoala să-i poarte numele. La 
sfârşitul lunii mai 2008 am îndrăznit să-l telefonez şi să-i comunic despre dorinţa 
noastră се încolțise în suflet de ceva timp. Poetul m-a ascultat îngăduitor infor- 
mându-mă că a avut deja multe solicitări din partea unor licee, școli, grădiniţe, dar 
a considerat că nu era momentul deoarece aşa lucruri se acceptă doar atunci când 
o personalitate trece în neființă. De la celălalt capăt al firului i-am argumentat că 
adevăratele valori trebuie apreciate atunci când sunt în viaţă. M-a ascultat $1 m-a 
îndemnat să revin puţin mai târziu. 

Nu am să dau uitării nicicând ziua Sfintei Treimi, când cuvintele poetului „dau 
acordul” mi-au spulberat grijile $1 neliniştea legată de modestia maestrului. O feri- 
cire copleșitoare mi-a umplut sufletul, mi-a trezit bucuria că Şcoala primară пг. 83 
din sectorul Ciocana, municipiul Chişinău va purta numele poetului Grigore Vieru. 

A fost o zi binecuvântată de Dumnezeu, o zi minunată de iunie 2008 ce a purtat 
noroc întregului colectiv didactic al şcolii, elevilor şi părinţilor. 

Pe lângă crucea pe care şi-o ducea cu destoinicie şi-a mai luat sarcina de mare 
responsabilitate de părinte spiritual. 

Eram cea mai fericită şi cu ochii în lacrimi de bucurie l-am îmbrăţişat şi l-am 
asigurat că prin munca noastră pentru binele generaţiilor tinere şi prin fapte frumoa- 
se îi vom cinsti numele. 

În istoria şcolii noastre data de 26.09.2008 va rămâne ca „sărbătoarea sărbăto- 
rilor”. Şcoala gătită în straie de sărbătoare, inundată de flori, îl aştepta pe Grigore 
Vieru ca pe cel mai drag şi scump oaspete. La ora stabilită, cu paşi uşori, cu sufletul 
deschis şi cu irepetabilul zâmbet a apărut poetul pe aleea din curtea şcolii. 

Copiii nerăbdători, văzându-l, au rupt rândurile careului şi au alergat bucuroşi în 
întâmpinarea Poetului. L-au acoperit cu flori, zărindu-i-se numai mâinile. Văzduhul 
răsuna de vocile copiilor şi de aplauzele celor prezenţi. 

Poetul era însoţit de soţie, fecior, noră şi de familia Corbu din laşi, de la editura 
„Princeps Edit”, de preşedintele Uniunii Scriitorilor, academicianul Mihai Cimpoi 
ŞI alții. 
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După cuvintele de mulţumire ale Poetului şi oaspeţilor prezenţi a urmat un con- 
cert prezentat de către elevii şi profesorii școlii noastre. 

Се zi înălțătoare a fost pentru noi! 

Plecarea la strămoşi a Poetului e o mare pierdere. 

Grigore Vieru a fost o personalitate puternică, un om de o aleasă omenie, omul 
care a apărat valorile spiritualităţii neamului nostru. 

A ars ca o făclie pentru noi. 

Dispariţia Poetului ne-a determinat să-i înveşnicim numele prin muzeul creat în 
incinta şcolii ce-i poartă numele. 

Grigore Vieru ne-a părăsit doar fizic, el este prezent mereu printre noi prin opera 
sa care ne-a lăsat-o moştenire. 


Dinu SARARU 


PATRU INSTANTANEE CU GRIGORE 


La mijlocul anilor optzeci, întors de la Leningrad, Valeriu Râpeanu îmi aduce 
un pachet cu două discuri cu muzică de „un compozitor basarabean, Doga”, o căr- 
ticică neagră, vreau să spun cu coperte negre, cât două cutii de chibrituri puse în 
picioare una peste alta, tipărită cu litere chirilice, cu poezii, semnată Grigore Vieru, 
şi o scrisoare. „Am citit romanul dumitale Nişte ţărani. ...Afară de Păunescu şi de 
Barbu nimeni nu mai scrisese atât de împătimit despre țăranii noştri, basarabeni”... 
Mi-a dat, pachetul, un poct tânăr care venise la consfătuire de la Chişinău, unul mic, 
zice Râpeanu, marele editor de la Bucureşti, îţi dai seama şi cartea cât de mică е, mi 
se pare că e şi prima lui carte şi mi-a mai dat şi un abecedar făcut de el pentru copiii 
români de la ei...” 

Nu ştiam, nici eu, nici Râpeanu, de unde să-l luăm! 

Abia peste câţiva ani buni aveam să înţelegem, „dezmeticindu-ne”, din „distan- 
{агеа” noastră provincială bucureşteană, că пе aflasem în faţa unuia din marii poeţi 
ai limbii române. 

Eram la Moscova, cu Teatrul Mic într-un turneu pe care am să-l povestesc până 
la urmă, pentru că a rămas una dintre cele mai umilitoare amintiri din cariera mea 
de director de teatru, dar şi un triumf în faţa marilor artişti ai scenei ruse, când tele- 
viziunea Ostankino anunţa: premiul întâi pentru poezie se acordă lui Grigore Vieru 
şi premiul întâi pentru muzica – lui Eugen Doga, la cel mai mare concurs organizat 
atunci în întreaga Uniune Sovietică. De la recepţia hotelului Rossia mi se dă legă- 
tura cu Grigore Vieru şi peste câteva minute fac, în sfârşit, cunoştinţă cu Poetul. Nu 
mai trăisem niciodată până atunci sentimentul, stând de vorbă cu el şi ascultându-l, 
că un om îmi poate sugera imaginea plutirii ca în vis, cum spunea chiar el despre 
mama lui, „uşoară, maică, ușoară... ca seminţele ce zboară”. 51 totuşi realitatea fi- 
inţei lui ascundea, în dragostea pentru România şi pentru limba română, o forță şi o 
putere de sacrificiu care mă trimiteau la Bălcescu! 

A doua zi пе aflam la Peredelkino, în satul scriitorilor, băteam la uşa casei lui 
Pasternak, pustie. Până la urmă ne-a deschis cineva, un bărbat care părea să fie trecut 
bine de şaizeci de ani, fost, am înţeles, îngrijitor al locuinţei şi chiar al Poetului şi 
romancierului celebru, laureat al Premiului Nobel. Casa, repet, pustie, fără niciun 
fel de mobilă, goală, nicio amintire a locatarului cunoscut pe toate meridianele. Într- 
o singură încăpere, pe un scăunel de bucătărie, într-un borcan pentru murături de 
oţet, cum scria pe etichetă, o lumânare care ardea şi lângă borcan un mănunchi de 
lumânări. În încăperea asta, pustie şi ea, murise Poetul! Îngrijitorul casei aprindea în 
fiecare zi o lumânare în amintirea acelei clipe la care asistase. 
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Am ieşit în pădurea înzăpezită care adăpostea casele marilor scriitori sovietici. 
Foarte aproape era casa Іші Cinghiz Aitmatov, cel cu O zi mai lungă decăt veacul. În 
capătul pădurii, cimitirul. Ne-am oprit în faţa grilajului de fier, modest, care străjuia 
mormântul, îngropat şi el în zăpadă, al lui Pasternak. Vieru lăcrăma. Iarna rusească 
îngheţase şi literele numelui lui Pasternak pe piatra funerară. Mestecenii albi şi ei, 
dar cu trunchiurile rău scorojite, arătând parcă intenţionat coaja albă spartă, ca pe 
nişte răni pe саге пісі zăpada viscolită nu le putea ascunde. Se despărţea de recule- 
регеа în faţa mormântului un grup de englezi care stătuseră cu fruntea rezemată de 
grilajul negru. 

Peste апі, la Slătioara, îi arătam mândru mestecenii din parcul casei mele, înalţi 
până la cer, albi ca laptele, tremurându-şi necontenit caierul argintiu de frunze. 

- Nu te supăra, frate Dinule, cu nu mă pot bucura în faţa acestui arbore! Nu-l 
iubesc! Îmi aminteşte, înfiorându-mă, deportările fraţilor mei basarabeni în Siberia, 
Imperiul, „O zi din viaţa lui Ivan Denisovici”. Mă dor şi ochii când mă uit la ei. Şi 
s-a întors spre pădurile de fagi ale Măgurii Slătioarei. În spatele nostru creştea, sub 
adierea vântului acelei toamne de aur, şuieratul stins al frunzelor pâlcurilor de mes- 
teceni cu care atât de mult dorisem să mă laud. 

Şi şuieratul ăsta mă înfioară şi mi se face frig, ca atunci la mormântul lui 
Pasternak! 

În toamna lui 1989, Grigore Vieru ajunge la Bucureşti, venind cu avionul, mi 
se pare de la Moscova. Mă sună de la hotelul Ambasador şi peste o jumătate de oră 
vine să mă vadă în Cotroceni. Îl primim, toată familia la poartă şi îl îmbrăţişăm. Mi 
se pare stingherit. Intrăm în casă şi îi spun că foarte curând va sosi $1 О.К. Popescu, 
preşedintele scriitorilor. 

- Foarte bine, spune el, acum mai bucuros parcă, fiindcă punga asta e pentru el. 
Asta, mai zice, e pentru voi. Sunt la fel. 

— Mulţumim, zic şi îi dau punga, nu foarte uşoară, soţiei. 

A fost o seară frumoasă, însă timpul s-a arătat prea zgârcit. Nu ştiam ce să-l mai 
întrebăm noi pe el despre Moscova şi Chişinău. Nu ştia ce să ne mai întrebe el pe noi 
51 mereu cu sentimentul că ne duce grija, ciudat, parcă ne şi compătimea. Nu demult 
primise Premiul internaţional Erasmus, la Paris, şi ne povestise cum fusese primit, 
cum se uitaseră impresionați la el grănicerii, la paşaportul lui de deputat în Sovietul 
Suprem al Uniunii Sovietice! 

Seara târziu, ne despărţim. $1 mai târziu, mă sună, ajuns acasă, О.К. Popescu. 

- Ce spui de cadoul primit?! 

La fel am primit şi noi, zic, o jumătate de salam rusesc, o sticlă de шісі basa- 
rabenesc, o cutie de halva, o rotocoală de caşcaval, o pungă de cafea, o jumătate de 
tablă de slănină şi un pachet de ţigări, tot rusesc. Zicea că a adus la fel şi celorlalți 
trei prieteni cu care se va întâlni mâine şi mai zicea că a aflat, pregătindu-se să vină 
în ţară, cât de greu o ducem; „la noi e la fel, am auzit, însă, că la dumneavoastră e şi 
mai rău!” 


459 


Membru al Academiei Române, Grigore Vieru mă sună la telefon într-una din 
iernile de la sfârşitul mileniului doi, abia ajuns la Bucureşti, venind de la Țăndărei! 
Afară, un viscol aproape ca mai ieri, alaltăieri, Vieru, bolnav, cu o sută de interdicții 
medicale, îmi spune că numai printr-o minune n-a îngheţat la Țăndărei şi în trenul 
саге a mai şi rămas înţepenit în plin Bărăgan. 

— Ce-ai căutat, fratele meu, sărmănelul de tine, cum singur îţi zici, pe viscolul 
ăsta la Țăndărei?! 

- M-au declarat Cetăţean de onoare а! Ţăndăreilor şi mi-au dat şi un premiu! Nu 
puteam să-i refuz! 

- Tu, zici, саге ai luat Premiul Erasmus, la Paris, te duci pe prăpădul ăsta la 
Țăndărei să iei Premiul Ţăndăreilor? La Țăndărei? 

- Nu puteam să-i refuz! Dacă m-au invitat! Trebuie să-i bage şi pe ei cineva în 
seamă. Şi să şi ştii că m-au primit, sărmăneii de ei, са la Paris! 

București 
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Claudia BALABAN, director general al Bibliotecii Naţionale 
pentru Copii „lon Creangă”, Chişinău 


DOR DE ELNE VAFI MEREU 


Chiar şi după atâta timp, mi-e foarte greu să vorbesc despre poetul Grigore Vieru 
la trecut. Cum să spun copiilor, care vin pentru prima oară la bibliotecă, că autorul 
„Albinuţei” a plecat în ceruri? 

Îl cunosc pe poet din anul 1978, din primele zile când am preluat conducerea 
Bibliotecii Naţionale pentru Copii „lon Creangă”. 

Am organizat cu Domnia Sa sute de întâlniri atât în bibliotecă, cât şi în satele 
republicii. Toate cărţile sale au fost lansate la noi, una din ele fiind scrisă chiar în 
bibliotecă. E vorba de volumul „Cât de frumoasă eşti” — o antologie la care poetul a 
trudit foarte mult. Avea în bibliotecă locul său, măsuţa sa Іа care lucra. În antologie 
au fost incluşi peste o sută de autori, mulți dintre ei editaţi cu chirilice. Grigore Vieru 
a parcurs citind sute de cărți pentru a selecta ce e mai de preţ în creaţia acestor autori 
şi a transcris cu grafie latină mii de pagini. Venea la bibliotecă, unde i se aducea pe 
masa de lucru operele a 3-4 autori. Lucra mult – zile la rând, o săptămână, două, 
apoi putea să dispară pentru o săptămână, două, uneori şi mai mult. Revenind, se 
bucura са un copil când găsea toate cărţile neatinse cu semnele ре care le făcuse, са 
să-şi continue munca. Astfel a apărut cea mai frumoasă antologie de Grigore Vieru, 
„Cât de frumoasă eşti”, la Editura „Litera”. Desigur, şi lansarea acestui volum a avut 
loc la biblioteca noastră. A participat foarte multă lume, în primul rând unii din scrii- 
torii incluşi în această antologie, în al doilea rând cititori de toate vârstele. Adevărul 
e că de fiecare dată, la întâlnirile cu poetul Grigore Vieru, sala filialei Bibliotecii din 
Teatrul Republican de Păpuşi „Licurici” era arhiplină. 

Mi-aduc aminte de lansarea ultimului volum pentru copii „Soare, soare, domn 
frumos” (Editura „Prut Internaţional”). Volumul a fost prezentat cu mult har $1 dra- 
goste de către picii de la Liceul „Gh. Asachi”, profesoară dna Zinaida Galben-Pan- 
ciuc. De fapt, a fost o înscenare a acestui volum. Grigore Vieru, cu ochii plini de 
lacrimi, a sărutat toţi copiii, participanţi la această manifestare, şi le-a oferit tuturora 
autografe. Toată lumea a stat în picioare, altfel jumătate din ei trebuiau să părăsească 
sala, din lipsa scaunelor. 

Cine ar fi putut să-şi imagineze că această carte pentru copii de Grigore Vieru 
va fi ultima! 

Multe mi s-au întâmplat în activitatea mea de bibliotecar, prezentând opera lui 
Grigore Vieru. Astfel, într-o toamnă frumoasă, după închiderea Salonului Internaţi- 
опа! de carte românească de la Iaşi, cu un grup de scriitori din Republica Moldova - 
Топ Hadârcă, Claudia Partole şi, desigur, Grigore Vieru, Catinca Agache din laşi, 
Lucian Marina din Serbia, am plecat la Târgu Neamţ, la părintele Teoctist Caia şi 
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strănepoata lui Ion Creangă, Olguţa Caia. Pe drum, în satul Glingeni, s-a defectat 
maşina. În timp ce şoferul o repara, noi cu toţii am ieșit să admirăm toamna frumoa- 
să. În dreapta şi în stânga circulau mașini, aproape toţi şoferii se opreau şi-l întrebau 
pe Grigore Vieru dacă e nevoie de ajutor, la care dumnealui răspundea zâmbind că 
„nu € nevoie, ne descurcăm singuri”. Ne-am apropiat de o grădină, unde un băieţel 
culegea nuci. Poetul 1-а rugat să-i dea o nucă, la care băiatul a ridicat capul, a deschis 
larg ochii, n-a spus un cuvânt şi a zbughit-o la fugă, strigând: „Mamă, tată, Grigore 
Vieru e lângă grădina noastră!”. Noi ne-am apropiat încetişor de poarta stăpânilor. 
N-au trecut nici 10 minute şi în jurul nostru s-a adunat o jumătate de sat. A fost cea 
mai frumoasă întâlnire din sutele şi sutele pe care le-am avut. Copiii adunaţi au re- 
citat din creaţia lui Grigore Vieru, maturii l-au întrebat de sănătate şi planuri pentru 
viitor. Nici n-am observat cum se înserase, iar noi eram așteptați la o întâlnire la 
Liceul „Ștefan cel Маге” din Târgu Neamţ şi la mănăstirea „Sihăstria””. Părintele 
Teoctist Caia, уота să fie sigur că vom ajunge cel puţin la mănăstire în асса zi, а 
venit după noi. Am urcat în maşină şi am plecat spre mănăstire, unde am ajuns pe la 
orele 10 seara. Acolo ne așteptau cuminţi călugării şi stareţul mănăstirii. S-a citit din 
opera poetului, au fost întrebări şi răspunsuri, iar eu m-am convins încă o dată cât de 
iubit, cunoscut $1 citit este poetul Grigore Vieru. 

A doua zi au urmat alte două întâlniri la Liceul „Ştefan cel Mare” şi la biserica 
„Sf. Haralambie” din Târgu Neamţ, unde slujeşte părintele Teoctist Caia. Ambele 
întâlniri au fost emoţionante până la lacrimi, pe mine însă m-a impresionat foarte 
mult întâlnirea cu enoriaşii de la biserica „Sf. Haralambie”. Întâlnirea a durat 4 
ore şi nimeni nu se grăbea să plece. Corul „Angeli” a interpretat imnul orăşelului 
Târgu Neamţ, versuri de Grigore Vieru, muzica aparţinându-i Olguţei Caia. Copiii 
au prezentat un recital pe marginea creaţiei poetului, iar Claudiţa şi Оірша Caia au 
interpretat cântece din repertoriul Doinei şi lon Aldea Teodorovici, versuri Grigore 
Vieru. 

Surpriza cea таге a fost prezentarea volumului „Strigat-am către tine”. În li- 
niştea totală, vocea blândă a poetului suna ca un clopot care chema lumea la unire, 
bunătate, dragoste de mamă, neam şi de ţară, asta a cântat Grigore Vieru în opera sa 
plină de înţelepciune, adunând în jurul său pe toţi — şt pe cei buni, şi pe cei răi. 

La ediţia a IX-a a Salonului Internaţional de Carte pentru Copii de la Chişinău, 
în anul 2005, când poetul a împlinit 70 de ani, a fost organizat un medalion literar cu 
genericul „Sunt pur şi simplu Poezie...”. În acel an au apărut 10 cărţi de Grigore Vi- 
еги şi despre Grigore Vieru, care au fost prezentate în cadrul manifestării: 4/binuţa, 
Acum şi în veac, Strigat-am către tine, Cât de frumoasă eşti (Editura Litera), Steaua 
de vineri din colecţia „Laurii poeziei”, Întregul cer din colecţia „Carte de vizită”, La 
şcoala iepuraşilor din colecţia „Poezii de seama voastră” (Editura Prut Internaţio- 
nal); ediţiile critice Duminica Mare a lui Grigore Vieru de Theodor Codreanu, Gri- 
gore Vieru: Poetul arhetipurilor de Mihai Cimpoi şi ediția îngrijită de soţia poetului 
Raisa Vieru Un discipol al lui Orfeu: omagiu lui Grigore Vieru la 70 de ani. 
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Colegii de la Vaslui, prezenţi la această manifestare, ne-au invitat la Salonul de 
Carte ce urma să fie în toamnă. 

Primind invitaţia de participare la Salon, la care urmau să fie omagiaţi cei doi 
septuagenari-academicieni — Eugen Simion, pe atunci preşedinte al Academiei de 
Ştiinţe din România, $1 Grigore Vieru, poetul îndrăgit şi cunoscut de toți —, într-o 
zi de septembrie, la ora 6.00, am pornit spre Vaslui. Pe strada Vasile Lupu am fost 
accidentaţi de o mașină militară. Nu pot să afirm că a fost intenţionat, dar nici nu pot 
înţelege cum poţi să depăşeşti o maşină pe dreapta şi la intersecţie să treci pe stânga. 
Desigur, a fost o lovitură destul de puternică. Maşina, în care ne aflam, a fost arun- 
cată pe partea stângă. Norocul nostru atunci a fost că era dimineaţa foarte devreme 
şi pe străzi circula puţin transport. Astfel ne-am ales cu o sperietură bună. Reparaţia 
maşinii, care a fost destul de deteriorată, a costat peste 35 mii de lei. 

Noi nu ne-am lăsat intimidaţi, am găsit alt transport şi am plecat la Vaslui. Am 
ajuns cu întârziere de două ore, dar manifestarea nu începuse. Din stima pe care i-o 
purtau lui Grigore Vieru, academicianul Eugen Simion $1 toți vasluienii aşteptau cu 
nerăbdare sosirea noastră, ei fiind deja informaţi de cele întâmplate. Până la urină, 
la Vaslui s-au sărbătorit două personalități notorii ce vor rămâne în istoria literaturii 
române. 

lată că într-o zi de ianuarie am rămas orfani. Poetul nu va mai veni la bibliotecă. 
Inimile noastre au rămas îndurerate, iar sufletele vor lăcrima mereu, fiindcă mereu 
ne vom apropia de poezia lui Grigore Vieru, care ne-a învăţat să credem în forța dra- 
gostei şi a cuvântului. Or, cuvântul lui Grigore Vieru, ca lacrima, ca apa din izvor, 
ca lumina soarelui, ne îndrumă mereu pe calea сеа dreaptă. 


Ioan BÂSCĂ 


GRIGORE VIERU, IN MEMORIAM: 
PRIMA ȘI... ULTIMA INTALNIRE 


În urmă cu un deceniu descriam, în cartea mea Basarabia, lacrimă nestinsă, pri- 
ma întâlnire cu poetul pătimirii neamului românesc de dincolo de Prut, petrecută în 
anul 1990. Iată conţinutul acestei pagini intitulate „Respirând lângă Grigore Vieru”: 

„A bătut la uşă, firesc, cum se cade la români atunci când intri într-o casă de om. 
Am deschis: în uşă, coborât parcă de pe bătrânii pereți ai Уоголефшіші, Grigore Vie- 
ru. Ochi arzând, chip prelung, transparent. Credeam că-i un pergament egiptean din 
vremea faraonilor. Sau, mai degrabă, o tăbliță cerată de la noi de la Roşia Abrudului. 
A intrat cu ziua bună ca într-o casă de prieteni. Am făcut troc, schimbând palinca de 
Ardeal cu «Isabela» (cum a botezat Puiu Bocşa vinul acela aproape negru din pod- 
goria Poetului). Şi ne-am întins humuleşteneşte la poveşti. Poveşti despre rădăcina 
neamului şi despre matca noastră cea de toate zilele: limba română. Parcă ne știam 
de când veacul. Și chiar eram fiii aceleiaşi patrii — cea mai de seamă şi cea mai de 
netăgăduit ~, patria Limbii Române. De câte ori mă gândesc la Grigore Vieru îmi 
picură pe limbă amarul cuvintelor spuse despre Goga – poet al pătimirii noastre. $1 
Grigore Vieru a pătimit înzecit scriind în limba locului, dar necunoscută la Kremlin. 
бі el a crezut atunci când toţi și-au pierdut speranţa că din român român răsare. L-au 
batjocorit ca pe Hristos. El le răspundea cu versuri, în dulcele grai al lui Eminescu, 
părintele său întru spirit. Vina lui? Era cea a majorităţii locuitorilor de dincolo de 
Prut: cra român. Vina de a fi român. Grea povară. 

Ce noroc să fii român / Într-o lacrimă cerească / Domn pe-o floare românească, / 
Pe vecia ta stăpân. Versurile acestea ale poctului Grigore Vieru au fost cântate pen- 
tru întâia oară de Vasile Şeicaru, în camera noastră dintr-un hotel din Chişinău. Cea 
în care împreună cu Constantin Sârbu, directorul Casei de Cultură a Sindicatelor 
din Alba Tulia, am găzduit pe marele poet al românilor de pretutindeni: Domnia Sa 
lansa atunci, în toiul discuţiei, o idee extraordinară, magnifică: poporul românesc 
de dincolo de Prut şi de dincolo de Nistru trebuie readus la starea de poezie. Fără 
poezie — pe care cel ce trudeşte nu are timp, ori interes, ori tragere de inimă s-o în- 
țeleagă — renaşterea latină în Basarabia va fi anevoioasă. «Eu sunt frate cu ardelenii, 
în suferință», zicea Grigore Vieru. Pentru a-i alina dragostea de Ardeal, i-am dăruit 
câteva volume din revista APULUM, anuarul Muzeului albaiulian. 

Domnia Sa, Grigore Vieru, e bolnav. Ştie însă că martiriul său nu s-a sfârşit. 
Aparent fragil, ca un bibelou de porțelan, poetul nostru, al românilor, аге în sine 
forţa necesară să se vindece: credinţa în neamul românesc, în viitorul său, în unita- 
tea lui. Dacă suferinţa îi va fi mai puţin grea, Grigore Vieru va fi în zilele următoare 
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oaspete al capitalei Unirii, Alba Iulia. ÎI aşteptăm cu colinde şi-i vom spune bun 
venit Mesia al neamului nostru risipit peste Prut. Ai crezut şi ai învins. Bucură-te 
alături de noi! România trebuie să fie întreagă. Când va sosi clipa ne vom gândi la 
tine şi-ţi vom pomeni numele alături de cei care cu opt decenii în urmă făureau pri- 
ma Românie Mare”. 

Ultima întâlnire a fost la Congresul Spiritualităţii Românești, la 90 de апі de la 
Marea Unire. Ne-am îmbrățișat ca nişte vechi amici. Dar n-am fost doar eu privi- 
legiatul, s-a îmbrăţişat cu toţi fraţii de pretutindeni şi а lăcrimat pentru românitate. 
Parcă timpul nu trecuse peste el, aceeaşi blândeţe în priviri, aceeaşi frunte înaltă 
de poet, aceeași modestie de-a dreptul neverosimilă. Era bucuros că se află printre 
ai lui, în mijlocul românilor de pretutindeni. Soarta a făcut ca Grigore Vieru să-şi 
lanseze Іа salonul de carte а! Congresului ultimul volum, antologia de versuri Taina 
care mă apără. 

Când şi-a prezentat cartea, cuvintele sale erau absorbite ca un balsam pe care 
românii îl puneau pe rana sângerândă a României Mari, spre care tind de decenii 
Basarabia şi Bucovina, pentru ca trupul nostru să fie întreg ca în urmă cu 90 de ani. 
Avea deasupra capului o aură de sfânt care-l strălumina. A plecat multumind pentru 
ospitalitatea ardelenilor frați, cu promisiunea că va reveni. Taina nu l-a mai apărat. 
Са Eminescu-n suflet a sfârşit zdrobit. Adio, Grigore Vieru! Alba Iulia înfrățită cu 
Chişinăul şi Cernăuţiul te plâng. România Mare, pentru саге ai îndurat atâtea şi atâ- 
tea suferinţe, ți se închină. 

Vei fi de-acum încolo între sfinţii ce vor veghea asupra Basarabiei şi destinului 
neamului românesc. 

Dumnezeu să te odihnească în pace! 


Din albumul „Grigore Vieru, omagiul adus memoriei poetului 
de orașul Marilor Uniri — Alba Iulia”, 1 decembrie 2009 


Constantin MARAFET 


DUPĂ DOUĂZECI DE ANI... 


Prutul duce şi acum durerea în valuri risipite. 

Lacrimile strămoşilor sunt purtate în petale de flori multicolore către miazănoapte. 
Gerul cumplit din oasele albastre ale voievozilor şi prinților români a rămas mut în 
faţa trădării de neam. Sunt prea mulţi trădători în (ага asta, de unde au venit сі, şi cine 
i-a adus?!... 

Îl aşteptam pe Grigore Vieru, voievodul redeșteptării noastre naţionale. Stabilisem 
să ne revedem aici, la Prut, şi-l căutam din priviri în mulţimea oarbă. Ne întâmpină cu 
o bucurie imensă un alt voievod al redeşteptării noastre naţionale, acad. Nicolae Da- 
bija, care aproape imperceptibil, cu smerenie îmi spuse: „Grigore Vieru e bonlav, are 
probleme cu inima, nu poate veni, e în satul său natal, trecem pe la el după aceasta.” 
Leonida Lari, cu chipul ei de prinţesă, пе îmbrăţişează pe toţi. Se fac prezentările. În 
jurul lui Nicolae Dabija, ca un scut, erau scriitori importanţi ai Moldovei. Atunci i-am 
cunoscut pe toţi. Eu, din Râmnicul meu, venisem împreună cu soția şi nepoata теа, 
Denisa Niţescu, urmat de poeţii Vasile Ghinea şi Laurenţiu Andronescu. Aveam cu noi 
însă toată literatura română în câteva geamantane pline cu cărţi (nici acum nu reali- 
zez cum de am putut să le ducem), donate cu toată dragostea de către râmnicenii mei 
dragi. Eram o bibliotecă rătăcitoare. Priveam în jur năucit de atâta iubire de ţară, îm- 
brățişări românești, adevărate. Prutul gemea sub chiotul de libertate a celor prezenți, 
ne privea în faţă, avea ochi umezi şi mari. 

Atunci eu am vorbit cu Prutul. Toţi am jurat că ne vom întoarce. Nu ne-am mai 
întors, niciunul. Podul de flori a fost dărâmat, închis, uitat. 

Am împărțit cărţile, toţi îşi doreau cărţi în limba română. Doamne, cu câtă duioşie 
priveau basarabenii grafia română! Ziarul „Doina” a fost smuls efectiv din mâinile 
noastre, aveau şi de ce, acolo erau publicaţi, poate pentru prima dată, un număr mare 
de scriitori din Chişinău. Multe din articole erau cunoscute, fiind preluate din „Litera- 
tura şi arta”, dar faptul că apăruseră în România, în februarie 1990, era altceva, iar cei 
care girau cu numele lor această publicaţie de la Râmnicu Sărat erau Grigore Vieru, 
Nicolae Dabija şi Leonida Lari, simboluri ale românismului. Sunt sigur că aici au apă- 
rut pentru prima dată în această formulă. Cei trei au fost iubiţi şi urâţi deopotrivă, dar 
au rămas în sufletul meu şi vor rămâne pentru totdeauna şi în conştiinţa acestui popor, 
prin contribuţia deosebită la dezvoltarea culturii naționale şi a redeşteptării idealurilor 
naţiunii române. Cu Grigore Vieru şi Nicolae Dabija m-am întâlnit de multe ori, la 
Chişinău, la Bucureşti sau în alte localităţi ale patriei noastre. De fapt, ar trebui spus că 
prima dată ne-am întâlnit la mormântul lui EMINESCU în 1980, şi iată că Eminescu 
ne-a legat pentru уесіе. Tot el, Eminescu, acum 1-а chemat pe Grigore Vieru în dreapta 
Domniei Sale. Noi, ce-i rămaşi, deocamdată, îi slăvim după puterile noastre. La Râm- 
nicu Sărat, oraş risipit pe harta României, îi ridicăm lui Grigore Vieru falnică statuie, 
spre aducere aminte şi neuitare. 

Ziarul „Sensul Катпісеап”, 7 mai 2010 
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GRIGORE VIERU, PATRIOT ROMÂN 
PREZENT LA RÂMNIC 


După 73 de ani, un nou bust este inaugurat la Râmnicu Sărat. 

Din 1937 niciun bust nu s-a mai dezvelit la Râmnic. E adevărat că în anti 90 în 
fața vechii şcoli mixte de băfeţi şi fete (azi Şcoala ,,У. Cristoforeanu”) s-a instalat 
bronzul naturalistului Gh. Munteanu Murgoci, dar evenimentul a trecut neobservat. 

În această primăvară, pe 7 mai, oraşul nostru е în sărbătoare. O nouă statuie va 
apărea pe harta oraşului, în vecinătatea Casei de Cultură şi a lui Al. Vlahuţă, bronzul 
modelat de Oscar Spaethe în epoca interbelică. Astfel, după Chişinău, laşi, Alba Iu- 
lia, Soroca, Râmnicul devine, prin grija unor oameni de bine, un nou punct pe harta 
poeziei româneşti, un loc în care memoria marelui român de dincolo de Prut Grigore 
Vieru va fi cinstită aşa cum se cuvine. 

Ziarul „Sensul Катпісеап”, 7 mai 2010 
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Dumitru VACARIU 


NASC ȘI LA MOLDOVA OAMENI 


Îmi amintesc, cu destul amar, ochii mari şi atât de expresivi prin blândeţea şi 
înţelepciunea lor ai unuia dintre cele mai curate şi mai demne simboluri ale unităţii 
naţionale româneşti, numit Grigore Vieru... Atunci, ochii marelui poet şiroiau de 
lacrimi. „Vezi, frate Dumitre, mi-a zis el frunzărind o ediţie mai recentă din «Leto- 
piseţul...» lui Costin, pe саге 1-1 dădusem eu la Chişinău după una din trecerile mele 
pe minunatul şi... mincinosul «pod de flori» de peste Prut, multe, foarte multe taine 
din istoria neamului nostru eu (şi nenumărați alţii ca mine!) пи am avut fericirea să 
le cunoaştem...”. 

Am avut, cu acea ocazie, bucuria să cunosc alţi poeți, prozatori şi mari intelec- 
tuali basarabeni, pe care, după aceea, tot mai rar am avut ocazia să-i văd... Mi-s atât 
de dragi şi de apropiate figurile coborâtoare parcă din hronice, letopiseţe, numite 
Anatol Codru, Ion Hadârcă, Valeriu Matei, Mihai Cimpoi, Leo Butnaru, Nicolae 
Dabija şi încă mulţi, mulţi alţii... 

Frate Grigore, te-aş întreba eu acum, căci pentru acest neam răspunsurile la ma- 
rile întrebări au iz de veşnicie, îţi mai aduci, oare, aminte de clipele când urcai, îm- 
preună cu familia preotului Teoctist Caia din Târgu Neamţ, prin poienile de vis ale 
Nemţişorului, însoţiţi de cântecul ciocârliilor şi de țârâitul greierilor? Îți mai aduci, 
oare, aminte de speranţele tuturor românilor din acea perioadă?... Printre altele, pă- 
rintele Teoctist te-a întrebat dacă n-ar fi bine ca, în acel loc binecuvântat, să se ridice 
o tabără de vară pentru copiii basarabeni... lar tu, frate Grigore, ai devenit deodată 
trist şi ai răspuns lăsând ochii în jos: „Dar crezi tu, frate Teoctist, că cei care stăpâ- 
nesc acum în Moldova бі în toată Тага Românească vor avea putinţă sufletească să 
deschidă cărări către poienile de vis ale înţelegerii frăţeşti?”. 

Şi te-aş mai întreba, frate Grigore, dacă mai ţii minte clipele încărcate de har 
divin dintr-o biserică, unde am cununat împreună cu alți închinători la Dumnezeu 
pentru unirea tuturor românilor, pe fiica familiei Caia?... Şi atunci, ca şi mai înainte 
Şi са şi mai apoi, deşi sufletele noastre erau înfrățite în gânduri şi simţuri, întregul 
nostru пеат mai păcătuieşte încă în blestemul neunirii. Şi tot tu, frate Grigore, para- 
frazându-l pe Miron Costin, dintr-o altă carte celebră a sa, „De neamul moldoveni- 
lor”, ai spus: „Biruit-au gândul să mă apuc de această trudă, să scriu cartea de suflet, 
de dor şi de amar a neamului meu...”. 

Şi ai scris-o, frate Grigore, pentru că literele, cuvintele $1 adevărurile acelei cărți 
îţi cugetau şi prin sânge şi prin lacrimi. Îţi mulţumim cu toţii pentru cartea de suflet 
a neamului nostru... 

laşi 
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Cristiana CRACIUN 


MI-E DOR DE GRIGORE 


Mi se întâmplă destul de des să simt nevoia să mă consult cu Grigore în legătură 
cu probleme delicate. De câteva ori am spus-o cu voce tare: „Să-i telefonăm lui Gri- 
роге!”, „Să-l întrebăm pe Grigore!”, iar vorbele mele nu au speriat. Nu sunt singurul 
om care refuză gândul morţii poetului, nu sunt singura persoană care îi simte lipsa 
atât de acut, de profund. Mi-au mărturisit că trăiesc același sentiment alţi câţiva prie- 
teni de a căror sinceritate nu mă îndoiesc. În chip firesc îmi pun întrebarea, de vreme 
ce l-am petrecut pe ultimul său drum pământean, de ce mintea, sufletul meu refuză 
starea de fapte, ce tainice resorturi declanşează această nevoie de Grigore Vieru?! 
Şi, desigur, găsesc câteva posibile răspunsuri. 

Probabil că îmi lipseşte cel mai mult acea domnie а bunului-simţ ре саге о in- 
staura oriunde apărea, acel firesc, acea întrucâtva mioritică împăcare cu situaţia şi 
mai ales forţa sa de a judeca totul cu dreapta măsură. Îi erau străine stridenţele de 
orice fel, nu l-am auzit niciodată, nici măcar în legătură cu dușmanii declaraţi, să 
facă aprecieri definitive, să emită sentinţe ori să-i ţintuiască la zid cu vorbe de oca- 
ră. Ba, chiar pot să spun că, nefăcând un secret din ascuţimea limbii mele, am spus 
într-o discuţie în doi ceva deloc măgulitor la adresa unuia dintre trădătorii de пеат 
care-i făcea zilele amare cu ineptele învinuiri pe care i le aduce. Cu glas blând, cu 
acel fel unic al lui de a dojeni, mi-a răspuns: „Ancuţă, nu spune asta, nu e vinovat, 
l-a scăpat Dumnezeu din braţe!”. Nici urmă de fariseism, de ironie în cuvinte. Era 
convins că insul era victima unor forţe ale întunericului, atins de... flacăra violet, pă- 
lit de coada diavolului. Nu îi purta duşmănie, îşi dorea doar să se facă dreptate. Atât. 
M-am uitat în ochii albaştri, ca de copil şi mi-am dat seama câtă nevoie e pe lume 
de un astfel de om. Nu e puţin lucru să laşi până şi judecata dușmanului în seama lui 
Dumnezeu şi să încerci să îi găseşti explicaţii pentru mârşăviile, oricât de mari, pe 
care le săvârşeşte. E nevoie însă de un suflet de creştin adevărat. Un astfel de om a 
fost şi părintele profesor Constantin Galeriu, duhovnicul meu vreme de aproape un 
sfert de veac. Şi el găsea înţelegerea pentru torţionarii care l-au chinuit, trupeşte şi 
sufletește, şi Grigore avea puterea să priceapă cum unul care i-a fost cândva alături îl 
acuza de tentativă de omor, pe el, care la modul propriu, nu ar fi putut lovi o insectă. 
S-a întristat grozav odată când Basted, pisica noastră pe care o adora, a venit din 
grădină cu un fluture în dinţi şi chiar a încercat să o convingă să-l sloboadă. Dar tot 
el, dându-și seama de faptul că nu se poate înterveni în legile nescrise ale naturii, i-a 
cerut scuze pisicii... O mică scenă domestică. O colosală lecţie de viaţă. 

Cu siguranţă îmi lipseşte firescul lui, felul lui simplu, curat, de a fi. Sunt mulţi 
cei care cred că poetul era numai un melancolic cu chip trist, cu ochi pierduţi în zare 
dar cu un trup firav ce se ţinea în viaţă cu nectar din сира muzei Poesis. Aceeia саге 
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am avut şansa, bucuria, norocul să îl cunoaştem mai îndeaproape, ştim doar că harul 
său se hrănca cu idei şi vise. Omul Grigore Vieru avea cerinţe puţine, modeste, şi se 
mulțumea de orice. Şi în asta nu era multora un model. Dar în privinţa nevoilor, su- 
fletul era pretenţios. Se înconjura de spirite alese. Citea mult 51 avea forţă să cearnă, 
să păstreze lângă inima lui doar ceea ce era cu adevărat valoros. Cu o nedisimulată 
bucurie ne atrăgea atenţia în legătură cu cutare ori cutare poet ori scriitor — şi asta 
într-un domeniu în care mulţi îşi hrănesc orgoliile cu „leşurile” confraţilor! Avea 
acel dar dumnezeiesc, acea forţă de a se bucura de orice. Nu trebuia să-i faci daruri 
mari, căci avea puterea să vadă diamantul ascuns înlăuntrul pietrei. I se umpleau 
ochii de lumină nepământeană, chipul tot devenea surâs la cel mai neînsemnat gest 
de prietenie, iar dacă îi ofereai o carte ега o imensă încântare, chiar dacă autorul еі 
nu ега celebritate. Ştia că dincolo de rânduri va întâlni un om. 

lar bucuria lui încălzea inimile celor din jur $1 se transforma adesea într-un râs 
măsurat, cumpătat, dar pornit din baierele sufletului. Mi-e dor de umorul lui de 
un rafinament cu totul aparte. Avea un nebănuit har la spus glume. Greu de crezut 
pentru cei care nu-l ştiu îndeaproape, omul acela care părea coborât dintr-o icoană 
bizantină, putea să se amuze de un milion de lucruri. Îmi amintesc că, în urmă cu 
optsprezece ani, chiar de ziua lui, de un 14 februarie cu multă zăpadă, cam ca acum, 
când poetul venise cu treburi la Bucureşti şi vremea nu îi mai permisese să plece 
la Chişinău, locuia la noi şi nu părea că se sinchisește că nu уа fi aniversat. Aşa că 
m-am gândit să îi fac o petrecere surpriză. l-am pregătit degrabă un tort, am pus о 
masă elegantă şi aşteptam câţiva prieteni apropiaţi. Uneia dintre pisicile casei — la 
vremea aceea se adunaseră mai multe, Grigore spunând că se simte ca în bojdeuca 
lui Creangă! - îi venise sorocul şi a adus pe lume, cu puţin timp înainte de sosirea 
oaspeţilor, un puiuţ. Grigore a râs cu poftă nebună de întâmplare, propunând са 
ofranda pisicească să se cheme aidoma lui, Grigore. A făcut şi mai mare haz când 
Constantin Crişan, aflat printre musafiri — şi el plecat dintre noi prea repede şi ne- 
drept dat uitării —, care se pricepea mai bine la mâţe, ne-a spus că Grigore... е fată. 
Nu pot uita nicicând acel râs cuminte, bine temperat, în cascade de pârâu de munte... 
Era râsul unui om cu conştiinţa curată, cu sufletul uşor. 

De multele alte putea să râdă Grigore Vieru, dar devenea o hieratică seriozitate 
când era vorba despre problemele grave, despre ceea ce era sfânt în conştiinţa sa: 
mama, credinţa, casa, familia, pruncii, ţara, limba, neamul, istoria, poporul român – 
nu neapărat în ordinea aceasta. Le-ar fi apărat cu arma în mână pe toate acestea, dacă 
ar fi fost nevoie. Dar a luptat pentru ele prin scrisul său, prin forţa exemplarităţii 
sale şi civismul său neînfricat, neobosit. Era respectat, iubit pentru acest fel de a fi, 
masele largi îl priveau ca pe una dintre minţile luminate ale Basarabiei şi îi urmau 
calea. Tocmai de aceea duşmanii neamului loveau în poet cu o asemenea duritate. 
Imaginea lui de sfânt trebuia musai ştirbită. (Că nu le-a ieşit s-a văzut la cea de pe 
urmă călătorie a sa pe pământ. O mare de oameni l-a condus către singuraticul mor- 
mânt!) Niciodată nu am înţeles cum de se putea să sufere fizic — şi nu e o metaforă — 


470 


atunci când vreunul dintre triştii şi rătăciţii de prin cultura noastră contemporană 
(răul necesar, cred eu, fără de penibilul cărora ne-ar fi mai greu să vedem valorile 
şi adevărurile) mai comiteau vreo josnicie la adresa lui Eminescu, mai spurcau cu 
vreun gest tembel ori cu vreo sudalmă neamul nostru. Încercam să-l liniştesc, expli- 
cându-i raţiunea pentru care dilematicii şi elitiştii de servicii tot fac zâmbre la hale 
străinătăţuri, care se uită la ei fix ca la găina lui Cristoiu, aia de năştea pui vii. Nu 
rcuşeam să îl alin. Făcea tensiuni, se întuneca Іа faţă, avea tulburări de ritm cardiac 
detectabile medical, nu doar clamate. Dar nici atunci când suferinţa sa era aşa de 
evidentă nu era dominat de ură, era doar trist, foarte trist. 

De toate câte-mi vin în minte când mă gândesc la Grigore, mi-e dor. Şi de încă 
multe altele cu care a plecat din această lume şi pe care le aflu tot mai rar la cei ră- 
maşi în jur. 


Рап МАМОСА 


POETUL, СА ȘI SOLDATUL... 


Era, cred, la începutul lui martie 1989, când membrii din laşi ai Uniunii Scrii- 
torilor au fost convocați de doamna Ana Vâlcu, atunci secretara Asociaţiei, să par- 
ticipăm la o întâlnire cu Grigore Vieru. Deşi invitaţia fusese făcută în pripă, cred că 
aproape nimeni nu a lipsit: tentația era prea mare. Întâi de toate, urma să vedem și 
să auzim un scriitor de limbă română dintr-o țară la al cărei radio public se vorbea 
atât de programatic росії, încât eram curioşi dacă $1 oaspetele se va conforma nor- 
melor sovietice. În al doilea rând, urma să vedem şi să auzim un cetățean al unei 
țări al cărei regim politic era nu numai tulbure, dar şi în luptă strânsă cu directivele 
moscovite. Toată lumea urmărea, la televizor, încleștările dure de la Chişinău, care 
contrastau cu apatia politică, mai mult sau mai puţin aparentă, de la noi. 

Poetul basarabean mai fusese în România, dar la lași cred că era pentru întâia 
oară. Era vizibil emoţionat, ca, de altfel, şi noi. De vorbit, vorbea cea mai curată lim- 
bă românească. Pe deasupra, limba unui intelectual crescut româneşte. Inimile s-au 
deschis îndată, discuţia a devenit un colocviu cordial. Cât priveşte cea de a doua 
problemă, am fost mulţumiţi doar să dăm mâna cu întruparea a ceea ce credeam 
că reprezintă rezistenţa anti-bolșevică de peste Prut. Mai departe, nu s-a mers, din 
prudenţa ambelor părți. 

Când, în ianuarie 1990, graniţele s-au deschis, am plecat la Chişinău, delegat 
din partea Academiei Române să discut cu cercetătorii basarabeni posibilitatea unei 
colaborări în vederea alcătuirii unui dicționar al literaturii române. Fusese propu- 
nerea celor de la Chişinău. Entuziasm din partea tuturor. Stins însă, din partea mea 
foarte repede, după се am constatat gradul fioros de sovietizare а intelectualității 
de pe malurile Bâcului. Eu îmi închipuisem că toţi cei de acolo vorbesc şi gândesc 
precum Grigore Vieru. Iluzie spulberată, cel puțin pentru mine, dramatic. Mai ales 
după ce am discutat cu Mihai Cimpoi, Serafim Saca, Nicolae Dabija, Sergiu Nucă, 
Sergiu Pavlicencu şi cu alţi câțiva, care mi-au deschis ochii. M-am întors acasă în 
tren împreună cu Grigore Vieru, care, pe bancheta din compartiment, a scris o poe- 
zie încrâncenată despre cele ce discutasem şi văzusem la Chişinău. El şi-a continuat 
drumul spre Bucureşti, iar eu am dat versurile spre publicare revistei „Cronica”, 
unde au și apărut. 

Abia atunci am început să înțeleg gravitatea situaţiei în care se aflau intelectu- 
alii de peste Prut care nu se „mancurtizaseră” şi care doreau să refacă legăturile си 
spiritualitatea românească. Abia atunci am început să înțeleg gravitatea poziţiei în 
care se afla şi Grigore Vieru: „Poetul, ca şi soldatul...”. A înfruntat moartea de nenu- 
mărate ori, ridicându-se ре baricadele care apărau limba $1 spiritualitatea natională. 
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Era, într-adevăr, un militar, care folosea cuvântul drept spadă şi pagina drept scut. 
De aceea, „mama” (metaforă dominantă în câteva volume) a devenit un simbol al 
rezistenței încăpățânate, al legământului cu pământul. De aceea, Eminescu a deve- 
nit, la rându-i, un simbol al aceluiaşi legământ. 

De aceea, la rândul lui, Grigore Vieru a devenit un simbol în eternitate al luptei 
dure şi perpetue pentru apărarea ființei românesti. Era casa lui. „Omul fără casă mer- 
ge uşor la război, dar se şi predă la fel”, zice undeva poctul. Care nu s-a predat nici- 
odată, tocmai pentru că ştia că are de apărat ceva mai de preţ decât propria-i viață. 


„Convorbiri literare” nr. 1, (157), pag. 54, ianuarie 2009 


Adrian PĂUNESCU 


MARELE SPION ROMÂN ÎN SPAȚIUL ROMÂNESC 


Cuvântul meu aşezat lângă antologia lui Vieru mi se pare un fel de gest de par- 
ticipare la reconstrucția casei poetului, după ce acesta s-a mutat în altă casă, cea 
veşnică. Nu se mai poate schimba nimic din soarta marelui poet. Fireşte că el s-ar fi 
tot aplecat asupra textelor sale şi le-ar fi pregătit mai riguros, pentru ca el să înfrunte 
vremurile. Mereu e de schimbat un cuvânt, mereu e de adăugat sau de scos o virgu- 
1а, într-un text destinat posterităţii. Dar cartea definitivă a Іш Vieru rămâne aceasta, 
adăugându-i-se poate numai ultimul text pe care îl datorăm marelui chinuit, replica 
pe care acesta a simţit nevoia să o publice în „Literatura şi arta”, în orele nopţii în 
саге el ега zdrobit pe o şosea. Această replică situează mai cu exactitate viaţa poe- 
tului între vieţile contemporanilor săi şi moartea poetului în pământul neamului său. 

Să presupunem că esteticii lui Vieru se cuvine să-i aplicăm cea mai drastică şi 
mai neiertătoare grilă de criterii. Unui cronicar format la focul de brichetă al poeziei 
oligofrene, simplitatea lui Vieru ar putea să i se pară suspectă. „Sunt iarbă, mai sim- 
річ nu pot fi”, hotărâse Vieru să-i fie epitaful. Mai încap aici înfioriturile, metaforele, 
savantlâcurile? În cele mai bune poezii ale sale, Grigore Vieru e simplu, nu numai ca 
iarba, nu numai ca pîinea, ci şi ca Biblia. 

Până într-un punct, oricine are dreptul să creadă orice despre un poet, despre 
oricare poet. Numai că а fi contemporan cu Vieru şi a-l amări, cu ştiinţă, face să 
sufere, a-l dezgusta de viaţă, a-l teroriza şi de dincoace, şi de dincolo de Prut nu 
înseamnă vreun merit pentru autor. Cunosc ecuaţia „nu se poate artă fără suferinţă”. 
Ceea ce nu se traduce prin încurajarea schingiuitorilor. În toţi aceşti апі, homunculii 
fără substanţă umană au indus în societatea românească, de dincoace şi de dincolo 
de Prut, mizeria morală că răi şi vinovaţi sunt cei care-i apără pe marii poeți, în timp 
ce demolatorii, betonatorii, asasinii creatorilor neamului sunt purtători de noi este- 
tici, de încifrate mesaje benefice, sunt nişte vidanjori (care nu ştiu că ar trebui să se 
vidanjeze, întâi, pe ei înşişi). 

Sunt mândru de egalitatea cu mine însumi, în felul cum m-am comportat cu va- 
lorile. Nu l-am înjurat niciodată pe Whitman, pentru felul în care l-au ofensat nişte 
vameşi americani pe Brâncuşi. N-am crezut că e cuviincios să-l atac pe Esenin, 
pentru că în brazda ţării mele s-au înfipt şenilele tancurilor sovietice. N-am plătit cu 
aceeași monedă, а şovinismului, nişte versuri antiromâneşti ale lui Petöfi. 

De când l-am cunoscut şi până de curând, când el a plecat în necunoscut, l-am 
privit pe Grigore Vieru ca pe un mare poet, ca pe un mare, profund şi subtil poet, ca 
pe un autor modern, de opera căruia homunculii se vor izbi totdeauna ca de o excla- 
maţie de marmură. Vieru a fost cel mai bun dintre noi. L-am iubit de când i-am citit 
primele cărţi, tipărite, întemniţate în litere chirilice, fireşte, nu din vina lui, găsind în 
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ele semnul mult căutat al dorinţei oamenilor luminaţi din Basarabia de-a ne regăsi 
şi de-a ne uni, ca-n versul simplu şi ireductibil „Mamă, tu eşti patria mea”. Când îl 
citeam pe Vieru în chirilice parcă revedeam românii ardeleni îmbrăcaţi în uniforma 
imperiului care-i ţinea departe de ţară. 

Obsesia mamei, pe de o parte cea de la Pererâta, pe de altă parte cea de dincoace 
de Prut, a făcut pentru noi, cei care l-am citit şi l-am înţeles pe poet, cât o armată de 
eliberare. 

Trebuie să fii un mare dobitoc (chiar dacă multilingv) ca să bagatelizezi, din 
dezhidratarea ta mizeră, cărţile, viaţa şi, acum, mormântul lui Vieru. 

Din ce perspectivă scriu eu toate acestea? Din convingerea că, atunci când su- 
pravieţuitorii cumplitelor vremi de acum îşi vor crea vizibilitatea necesară către 
valori, ei vor descoperi în Vieru ре unul dintre cei mai valoroşi, mai importanţi şi 
mai curaţi poeţi ai limbii române. 

Vieru e marele spion român în spaţiul românesc şi, de curând, în cer. Simplu ca 
iarba. Simplu ca Biblia. Simplu ca pâinea. 


2-3 februarie 2009 


Mircea SNEGUR, ex-preşedinte al Republicii Moldova 


S-A SACRIFICAT PENTRU VERTICALITATE 


„Toţi venim dintr-un labirint al sorții şi nu ştim niciodată dacă suntem sau nu 
departe de a ieşi din el. Ne prinde o vreme, când vrem să înţelegem de am ales co- 
rect poteca spre lumină şi începem a număra răscrucile vieții şi a ghici care cotitură 
ne-a adus aici, unde suntem acum. Cine nu s-ar mândri cu faptul că v-a cunoscut 
la o răscruce a vieţii sale? Eu mă consider dublu norocos în acest sens, fiindcă acel 
eveniment coincidea şi cu răscrucea neamului nostru. Vreau să cred că în «Labi- 
rintul Destinului» meu veţi găsi şi adevăruri necunoscute încă, care nu iartă dacă-s 
ascunse”. Acesta-i autograful pe care i l-am dat, acum doi ani, maestrului Grigore 
Vieru, oferindu-i primul volum al memoriilor mele. Apoi am scris al doilea volum... 
Acum scriu cu sfâşietor de tristul gând că Poetul nu le va mai citi. 

Adevărul nu iartă, dacă-i ascuns... Aceasta a intuit Grigore Vieru din primele 
sale destăinuiri pe hârtie. Dar foarte multă vreme a fost nevoit să ni-l arate prin 
semne, prin fraze cifrate în simboluri eterne ale neamului, ca să nu le desluşească și 
cei de-i vânau cuvântul, pentru a-l opri. Apoi, şlefuirea frazei aidoma diamantului a 
devenit o deprindere, un crez, un măreț dar се au permis să-l înţelegem de la mic la 
mare, de parcă ne-ar fi citit gândurile, durerile, visele. 

Acum € şi е! doar în cuvânt, şi starea aceasta a Poetului prefăcut total în Cuvânt 
ne face să înţelegem cu adevăratelea dimensiunile irecuperabilei pierderi pentru 
spaţiul cultural unic românesc, pentru toţi cei care l-am cunoscut, l-am stimat şi 
i-am admirat talentul. Poeziile, cântecele pe versurile sale vor dăinui pe meleagul 
nostru străbun. Generaţii şi generaţii de copii, ca nişte albinuţe, vor sorbi mereu din 
„Albinuţa”-i plină de învăţăminte şi poveţe creştineşti pentru buna pornire în viaţă. 
Sfătoasele-i cugetări ne vor ţine limpede gândirea la bătrâneţe... 

Afară de titanica-i muncă de creaţie, Grigore Vieru şi-a consacrat o bună parte 
din viaţă (de sănătate nu mai zic) activităţii concrete pentru renaşterea naţională — 
repunerea în drepturi depline a limbii române, a alfabetului latin, a istoriei neamului 
etc. Spun aceasta în cunoștință de cauză, fiindcă chiar de la începuturile operei date 
am fost alături de înaintașii intelectualităţii, fapt ce mi-a schimbat radical nu doar 
concepţiile, ci şi întreaga viaţă. Despre acea răscruce vorbeam, de fapt, în dedicaţia- 
autograf citată mai sus. 

Publicistica lui Grigore Vieru este o oglindă a vremurilor în care a scris, e cu 
totul şi cu totul deosebită. Din ea desprindem nu doar problematica la zi în diverse 
etape, dar găsim şi multe consideraţii apreciative pentru un eveniment sau altul. 
Când a fost nevoie, cuvântul mobilizator al poetului ne-a spus cum să асџопат — 
mai ales în momentele ce ţin de efortul comun pentru înlăturarea impedimentelor în 
calea spre revenirea noastră la rădăcini, la tot ce ne este scump. 
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Dar cu câtă osârdie sărea Grigore Vieru în apărarea celor obijduiţi pe nedrept! Şi 
cu câtă dragoste vorbea despre oamenii de cultură, întotdeauna găsind de cuviinţă să 
le dea şi numele, chiar dacă uneori era nevoie de liste întregi ale celor ce-l sprijineau 
cu ceva în măreaţa sa luptă dreaptă. Muncea până la epuizare pentru a uni oamenii, 
cu gând ca aceasta va lucra la împlinirea marelui său vis. 

E greu să găsim cuvintele ce l-ar defini pe Grigore Vieru — poetul, publicistul, 
filosoful, omul. Parcă ar fi de ajuns şi aceste patru definiţii. Dar cred că l-am supă- 
ra. Căci a fost nu numai blând, dar şi curat. A avut credinţă mare în Dumnezeu şi 
în ceea ce făcea. Simplu, sensibil, fără capricii, s-a sacrificat pentru verticalitate. 
Cu certitudine, este o personalitate aleasă pentru neamul nostru, personalitate care, 
pe lângă marile virtuţi artistice şi sociale, se remarcă şi prin faptul că a fost un om 
de o cumsecădenie extraordinară, un bun soț, tată, bunel. Aşa va rămâne mereu în 
memoria neamului cel ce ne-a lăsat ilustra sa operă drept tămadă sufletelor noastre. 


Petru LUCINSCHI, ex-preşedinte al Republicii Moldova 


GRIGORE VIERU ESTE DE NEÎNLOCUIT 


În jurul creației lui Grigore Vieru s-a adunat o bibliografie impunătoare. S-a 
scris şi se va scrie încă mult şi bine, fiindcă Grigore Vieru este, prin verbul său 
plin de sens, o carte mereu deschisă, citită de la mic la mare. lată de ce în rândurile 
ce urmează nu mă voi lansa în lucruri comune asupra talentului său de vrăjitor al 
cuvintelor. Alţii, şi anume specialiştii în materie, sunt mai îndrituiţi să se pronunţe 
aici. Voi spune doar atât: înalt exemplară sub aspect artistic şi ţinută morală, opera 
lui constituie o mărturie de lucrare serioasă întru capacităţile de creaţie ale neamului 
nostru. 

L-am cunoscut din anul 1957, ambii fiind repartizaţi în acelaşi cămin studenţesc 
de pe strada Frunze nr. 104 (astăzi Columna). Dumnealui termina studiile, eu numai 
le începeam. De atunci şi până astăzi mă tot întreb: oare prin ce miracol într-un 
trup oarecum plăpând, fragil ca o trestie gânditoare în bătaia vântului a putut să 
sălăşluiască o fiinţă spirituală atât de puternică $1 robustă, cu convingeri profunde în 
probleme de limbă, pământ natal, istorie, cultură şi credinţă? 

În povestirea Cartea lui Camus Paulo Coelho arată cum un jurnalist îl tot urmă- 
rea pe scriitorul francez Albert Camus, cerându-i să-i explice detaliat cum lucrea- 
ză. Acesta tot evita răspunsul: „Eu scriu, iar ceilalți gândesc ce vor despre scrisul 
meu”. „Dacă ar trebui să scrieţi o carte despre societate, ар accepta provocarea?” la 
întrebat jurnalistul. „Desigur”, i-a răspuns Camus. Cartea ar avea o sută de pagini. 
Nouăzeci şi nouă vor fi albe, pentru că nu e nimic de spus. La sfârşitul paginii 100 
aş scrie: „Unica datorie a omului este de a iubi”. 

Mai rar un asemenea caz: Grigore Vieru a iubit ca nimeni altul, dezinteresat şi cu 
dăruire totală dimensiunile noastre spirituale numite convenţional limbă şi alfabet. 
Și-a făcut din ele stindard de luptă constantă, prin aceasta contribuind substanţial 
la emanciparea culturală și sufletească a poporului său. Și era ascultat de toţi, de la 
vlădică la opincă, chiar şi de cei care deseori nu-i împărtăşeau opiniile. A fost efi- 
cient prin aceea că, spre deosebire de oponenții săi, îşi promova convingerile fără 
agresivitate, acestea fiind bazate pe document, rațiune şi sentiment. Vorbea şi scria 
sincer şi cu sens, fără dram de făţărnicie, şi asta îi conferea credibilitate. Deşi nu a 
deţinut funcţii de stat, a fost o autoritate a timpului său, de ale cărui atitudini, ple- 
doarii şi poziţii s-au văzut nevoiţi să ţină cont până şi factorii decizionali mai puţin 
deschişi schimbărilor şi intrării în normalitate. Cunosc aceasta din activitatea mea 
din Parlament şi Preşedenţie. Prin poziţia dumnealui se găseau nişte soluţii echili- 
brate întru binele tuturor. 

Interesant şi plin de învăţăminte e faptul că, fiind o autoritate literară şi publică 
fără drept de tăgadă, Grigore Vieru a rămas mereu aşa cum l-am cunoscut încă din 
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anii studenţiei: simplu, modest, săritor la nevoie, prietenos şi delicat în comporta- 
ment, un altruist care ne-a predat zilnic lecţia generozităţii întemeietoare de lucruri 
durabile. Încă o particularitate ce trebuie menţionată: fiind un fecior al poporului 
său, totodată el era foarte critic faţă de unele slăbiciuni, năravuri și deprinderi nega- 
tive de-ale noastre, despre care vorbea deschis $1 cu mare durere în suflet. 

Ni se spunea, pe timpuri, că oameni de neînlocuit nu există, aceasta fiind, pro- 
babil, o idee ce coboară dintr-o filozofie a neglijenţei faţă de uman şi umanitate. De 
fapt, orice om este o creaţie unică, frumoasă şi irepetabilă. lată de ce naşterea fiecă- 
ruia trebuie să ne bucure, iar moartea lui ar trebui să ne întristeze. Dispare un unicat 
dintr-o lume de unicate şi astfel devenim, poate fără să ne dăm seama, mai săraci, 
mai singuri $1 mai vulnerabili. Grigore Vieru, am convingerea, este de neînlocuit 
atât ca poet, cât şi ca om al cetăţii! 

Am impresia că pe Vieru îl обоѕеа cu adevărat numai lipsa de activitate. Veşnic 
se afla în mişcare, peste tot era aşteptat cu drag să cuvânteze, iar el, generos din fire, 
nu putea trata cu refuz numeroasele solicitări de a merge la diferite manifestări orga- 
nizate azi la Briceni şi Ocniţa, mâine la Hâncești şi Cahul... Drumul, anume drumul 
frate cu Vieru i-a şi curmat apostolatul într-o tragică zi de ianuarie. 


Talentul numai a ѕриѕ 
că mă ajută, dar munca 
chiar m-a ajutat. 


Съ. К Фла 


Bustul poetului pe Aleea Clasicilor, Chişinău 


VA FI INSTITUIT PREMIUL NOMINAL ANUAL 
„GRIGORE VIERU” 


Trista şi incredibila veste că şi-a închis pentru totdeauna ochii marele poet Gri- 
gore Vieru ne-a cernit sufletele. Pierderea este irecuperabilă şi pentru comunitatea 
ştiinţifică din ţară, care a prețuit înalt măiestria artistică şi activitatea omului de 
cultură Grigore Vieru, conferindu-i de Ziua Limbii Române, pe 27 august 2007, 
titlul de doctor honoris causa al Academiei de Ştiinţe a Moldovei. Fără a pretinde 
la exhaustivitate, vom menţiona următoarele. A fost un mare noroc că Domnul ni l-a 
dăruit pe Grigore Vieru, poetul conştiinţei naţionale. Poemele sale au devenit sino- 
nimul mamei, copilăriei, casei părinteşti, Patriei, credinţei străbune, istoriei şi limbii 
acestui neam, naturii pitoreşti a plaiului nostru mioritic. În aceste clipe, ca niciodată 
sunt profetice versurile poetului scrise prin anii 70 ca un testament pentru viitor: 


Ато casă printre ramuri, 
Am un sat întreg de neamuri, 
Am un codru, o câmpie, 

Am un grai ce-mi place mie... 


O jumătate de secol s-a înregimentat în lupta pentru limbă și alfabet — matricea 
identităţii unei naţiuni, scriind în acest sens: 


În aceeaşi limbă toată lumea plânge, 

În aceeaşi limbă râde un pământ, 

Ci doar în limba ta durerea poți s-o mângăi, 
lar bucuria s-o preschimbi în cânt. 


Fiind o natură lirico-contemplativă, Grigore Vieru a meditat filosofic asupra 
existenţei umane la general şi a rostului omului pe Pământ, lăsându-ne ca moşte- 
піге în acest sens eseuri, poezii, maxime. În condiţiile globalizării şi reîntoarcerii 
ţării noastre în marea familie europeană, el spunea vizionar: prin Mozart sau Bach, 
Ceaikovski sau Verdi, Beethoven sau Enescu, întreaga lume devine un singur neam 
integrat în ordinea şi cadenţa cosmică. 

În aceste clipe când ne luăm adio de la maestrul Grigore Vieru, spunem: Domnul 
să-l ierte, fie-i {гапа uşoară, iar noi să-l păstrăm de-a pururi în memorie. Credem că 
e binevenită ideea ca pentru cele mai valoroase rezultate ale cercetărilor din dome- 
niul limbii şi literaturii să fie instituit Premiul nominal anual „Grigore Vieru”. 

Comunitatea ştiinţifică din ţară este alături de familia îndoliată, rude şi prieteni! 
Sfidând moartea, poetul scria: 
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Nu am, moarte, cu tine nimic, 
Nici măcar nu te urăsc... 


Acum, plecând pe calea neîntoarcerii, a lăsat un gol imens în spiritualitatea nea- 
mului. Noi ne mândrim cu acela care a fost Grigore Vieru, căci moştenirea pe care a 
lăsat-o este netrecătoare şi multe generaţii îi vor duce dorul, mângâindu-şi sufletele 
cu versurile lui. 


Comunitatea ştiinţifică a AŞM 
„Săptămâna ”, 6 februarie 2009 
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Viorel DODAN 


MEMORIA UNUI SIMBOL 


Trăim vremuri tulburi, de rătăcire şi de pierdere a identităţii spirituale atât perso- 
nale cât şi naţionale. Luaţi de vârtejul globalizării şi prea ocupați să devenim cetă- 
(епі europeni şi mondiali, noi, românii, uităm prea uşor ceea ce suntem cu adevărat, 
care ne sunt rădăcinile, trecutul şi tradiţiile autentice. Am adoptat simboluri străine 
de spiritul tradițional românesc, ridicându-le la rang de valori, uitându-le pe cele 
româneşti. 

Pilonii spiritualităţii noastre milenare sunt roşi de cariile aşa-zisului modernism, 
superficial, mult prea colorat $1 artificial. Valorile noastre naţionale autentice sunt 
puse în umbră de falsuri zăngănitoare, frumos colorate şi luminate, dar lipsite de 
conţinut, de esenţă. De aceea, în acest mare deșert de platitudini şi personaje de 
mucava, prezenţa unor acţiuni culturale autentice şi promovarea valorilor naţionale 
poate fi considerată o oază de normalitate şi de speranţă pentru viitor. În acest spirit, 
este lăudabilă iniţiativa autorităţilor locale de a ridica la Râmnicu Sărat un bust al 
poetului Grigore Vieru. Mulţi vor fi cei care se vor întreba: „De ce Grigore Vieru? 
De ce în oraşul nostru?”. Răspunsul poate fi simplu: „De ce nu?”. Ca şi Eminescu, 
Grigore Vieru îşi poate găsi locul oriunde în ţinuturile locuite de români. Dezvol- 
tând însă, putem găsi o mulţime de argumente în sprijinul acestui act de cultură. 
Unul din ele este acela că poetul Grigore Меги face parte dintre acei oameni care au 
ţinut aprinsă flacăra românismului în Basarabia, în vremuri în care viscolul siberian 
sufla necruţător, îngheţând inimi şi idealuri. Pentru că a fost cel mai înflăcărat patriot 
care a existat vreodată, cel саге, în pofida realităților istorice şi sociale existente, n-a 
încetat nicio clipă să slujească cetăţii Limbii Române şi idealului său suprem — Uni- 
rea cu Patria-mamă. Pentru că a fost o personalitate complexă a culturii românești, 
cel mai mare apărător al limbii, credinţei şi valorilor ancestrale pe această palmă de 
pământ românesc înstrăinată. Sau pentru că la sfârşitul anilor 80, acesta se găsește în 
prima linie a mişcării de eliberare naţională din Basarabia, iar textele sale (inclusiv 
cântecele pe versurile sale) au avut un mare rol în deșteptarea conştiinţei naţionale 
a basarabenilor. Vieru este unul dintre cei care au luptat pentru introducerea limbii 
române ca limbă oficială şi trecerea la gratia latină în Basarabia şi cel care a elabo- 
rat primul Abecedar în limba română. Animat de profunde sentimente patriotice, 
acesta a refuzat să compună versurile pentru un nou imn când neocomuniştii ajunși 
la putere în Moldova au renunţat la imnul de stat „Deşteaptă-te, române!”. Dar mai 
presus de toate, Grigore Vieru este „lacrimă din Eminescu”... Sunt doar câteva mo- 
tive pentru care poetul român poate sta la loc de cinste alături de marii oameni de 
cultură ai naţiei noastre. Din păcate, aşa cum se întâmplă cu marile valori, ele пи 
sunt apreciate în timpul vieții, ci abia după ce trec în neființă. Dar poetul nu a murit. 
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El este viu în conştiinţele tuturor românilor de dincolo şi de dincoace de Prut. Pentru 
că, aşa cum spunea el însuși, „dacă visul unora a fost ori este să ajungă în Cosmos, 
еи viaţa întreagă am visat să trec Prutul”... Şi dacă după toate astea vor mai fi unii 
care se vor întreba cine e Grigore Vieru, vor afla un răspuns simplu dar atât de com- 
plex în profunzime din epitaful său: „Sunt iarbă. Mai simplu nu pot ti. A ti simplu nu 
este o treabă uşoară. A fi simplu înseamnă să mori câte puţin în fiecare zi, în numele 
celor mulţi, până când te preschimbi în iarbă. lar mai simplu ca iarba ce poate fi?!”. 


Ziarul „Sensul Еатпісеап”, 7 mai 2010 


Mircea HAVA 


ÎN SLUJBA SOLIDARITĂȚII, A UNITĂȚII DE NEAM 
ŞI ТАВА 


Sunt unul dintre locuitorii Albei Iulia care se poate mândri cu faptul că, în ca- 
litate de edil al municipiului, am avut bucuria să îl găzduiesc pe Grigore Vieru, să 
îl cunosc şi să îl preţuiesc pe acest mare poet contemporan care şi-a dedicat viaţa 
idealului de unitate naţională. Poate că tocmai acest vis sublim al său 1-а făcut să 
se simtă atât de atras de istoria străvechiului oraş — capitala unirii neamului, de la 
cea dintâi, săvârşită sub Mihai Viteazu până la сеа din 1918, care a readus $1 Sfânta 
Basarabie în rotundul țării. 

Grigore Vieru a fost unul dintre scriitorii contemporani care au înţeles să folo- 
sească verbul în slujba solidarităţii, a unităţii de neam şi ţară, iar această atitudine 
a sa, plină de iubire pentru fraţi, pentru plai, izvora din încrederea în adevăr, în ţară 
şi în cuvântul matern. În mijlocul tuturor nedreptăţilor pe care le-a îndurat, Grigore 
Vieru este un garant al românismului şi va rămâne pentru eternitate un prieten al 
albaiulienilor. 

Creaţia lui în literatura românească este consemnată şi aşezată cum se cuvine de 
specialiştii în domeniu, iar ecoul creaţiei sale va rămâne pentru totdeauna în inimile 
şi conştiinţele românilor ceea ce e mai de рге) decât cronicile elogioase şi amplele 
studii de istorie literară. 

Versurile sale îi însufleţesc pe românii de pretutindeni, iar prezenţa sa la Alba 
Iulia a determinat acea necesară геуіроаге a spiritualităţii noastre, a sentimentelor de 
frăţietate, a nevoii de conlucrare şi efort concentrat întru binele neamului. 

Faptul că s-a aflat ades la Alba Iulia, că a participat la Congresul Spiritualităţii 
Româneşti, că a cuvântat despre noi, ne face să ne dorim ca amintirea sa să se păs- 
treze vie în capitala de suflet а românităţii și astfel, alături de marile personalităţi 
ale stirpei îşi capătă locul ce i se cuvine în înfăţişarea statuară pe care o dezvelim, 
іп mod simbolic, cu prilejul desfăşurării lucrărilor Congresului Spiritualităţii Româ- 
neşti, care are loc anual în preajma zilei de | Decembrie. 


Din albumul „Grigore Vieru, omagiul adus poetului 
de oraşul Marilor Uniri — Alba lulia”, 1 decembrie 2009 
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Gina POENARU 


O LEGENDĂ A NEAMULUI ROMÂNESC, 
GRIGORE VIERU 


Maestrul Grigore Vieru ar fi împlinit 78 de ani la 14 februarie 2013. 

іп semn de omagiu adus acestui intelectual strălucit, în întreaga (ага au loc mani- 
festări culturale. La Botoşani, prietenii poetului au iniţiat proiecte publice prin care 
ne invită să redescoperim opera lui Grigore Vieru. 

A fost mai mult decât un poet, a fost un destin, o mare conştiinţă a timpului nos- 
tru, care a trăit în spiritul dreptăţii şi al iubirii ce poate birui totul. 

O confirmă Lucia Olaru Nenati, prietenă a lui Grigore Vieru din România, cea 
cu care poetul a inițiat, alături de alți poeți şi artişti, printre care Ion şi Doina Aldea 
Teodorovici, primul turneu al poetului în România, şi cu care a rămas prieten până 
la sfârşit. 

Proiectele lui Grigore Vieru sunt continuate, acum, de cei care i-au fost aproape. 
Cel mai îndatorat să o facă este fiul poetului, Călin Vieru. 

Izvor nesecat, opera lui Grigore Vieru este promovată şi scoasă la lumină în di- 
verse moduri, fie că este vorba de carte, spectacol de poezie sau de muzică. 

Pentru a marca ziua de naştere a poetului, Asociaţia culturală „REGAL D'ART” 
din Botoşani, coordonată de notarul Lili Bobu, a editat în colecţia „Regal de poezie” 
volumul Testament pentru Fuego, cu versuri de Grigore Vieru, prefațată de acad. 
Nicolae Dabija, pagini alese, cu CD – o ediţie de colecţie pentru bibliofili cu o gra- 
fică de excepţie. 

Botoșani, 14 februarie 2013 
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Acad. Răzvan THEODORESCU 


CINSTIREA LUI GRIGORE 
ÎN ORAȘUL PE CARE L-A IUBIT 


În aceste zile premergătoare sărbătorii Unirii de la 1859, dar rememorând şi 
perioada Іа care, în 1918, Sfatul Таги proclama Unirea сеа Mare, bustul lui Grigo- 
re Vieru este dezvelit la Bucureşti, având în spate, îngemănate parcă trunchiurile 
aproape seculare ale unor arbori, cinci la număr, o altă coincidenţă cu vechile pro- 
vincii ale României Unite, iată, şi prin opera poetului român Grigore Vieru, acest 
cavaler al concordiei naţionale, al unirii întru suflet a românilor, dincolo de graniţele 
istorice, de pretutindeni. 

Din 1948 până în 1964, şi chiar şi după - îmi spunea odată un fost deţinut po- 
Шіс — era mai bine, într-un fel, în închisoare, decât în aşa-zisa libertate. În celulă, 
duşmanul era dincolo de uşa ferecată, dincolo de vizetă. Afară, putea fi oriunde, 
era pretutindeni. Mi-am adus aminte de această mărturisire cu caracter de paradox 
încercând să-l înţeleg pe Grigore Vieru. 

Vieru era unionist. Românismul basarabenilor stătuse în temniţele Republicii 
Sovietice Socialiste, se luptase, rezistase, sperase şi iată-l, prin Grigore Vieru, după 
1989... în libertatea românească, aşa cum şi câtă ега ea. Între celula RSR şi celula 
RSSM părea să se năruie zidul despărțitor şi Grigore Vieru părea să-şi fi împlinit 
speranţele „de la Nistru pân” la Tisa”, cum doinise marele său înaintaş, Eminescu. А 
trebuit însă să trăiască (prea din plin) şi adevărul despre care aminteam la începutul 
acestor rânduri. S-au găsit şi duşmai, aşezaţi de-o parte şi de alta a „podurilor de 
flori”, care, dacă n-au putut mai mult, au aruncat cu ciulini spre poetul concordiei 
naţionale al secolului XX. 

Răzvan Paul Mihăescu, autorul monumentului a intuit exact dimensiunile spiri- 
tuale ale poetului şi, modelându-i bustul, a ştiut să-i ofere și o anumită personalitate, 
nu lipsită пісі de hieratism şi пісі de delicată sensibilitate, trăsături ce conferă noble- 
(е şi noi cu toţii ştim că acesta este noblețea de a fi român. 

Am cunoscut îndeaproape personalitatea poetului, academicianului, marelui pa- 
triot Grigore Vieru şi pot afirma că artistul Răzvan Paul Mihăescu a reuşit să capteze 
un element decisiv din psihologia dramaticului poet: patosul. 

În bronzul lui Răzvan Paul Mihăescu, înfățişându-l pe prietenul meu Grigore 
Vieru, regăsesc tot patosul, toată nădejdea 61 tot tragismul care l-au caracterizat, 
într-o viaţă dureros de scurtă pe marele poet de la Pererâta. În bustul lui Răzvan 
Paul Mihăescu - artist cu state vechi mult apreciate - te atrag în primul rând ochii. 

Un Vieru suferind — pentru o cauză care a fost aşa toată viaţa — cu fruntea sa lar- 
gă, care a fost la un moment dat simbolul Basarabiei luptătoare, foarte convingător 
ŞI expresiv. 
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La puţin timp după plecarea sa dintre noi, cinstirea lui Grigore Vieru în oraşul 
pe care l-a iubit, numindu-l capitala tuturor românilor (mi-a spus-o nu o dată), con- 
stituie un gest nobil şi de salutat. 

Locuitorii Bucureştiului, oraş care era pentru Grigore Vieru soarele românismu- 
lui, îl vor privi de-acum, de-a pururi, pe acest iubitor de limbă românească, pe acest 
meşter de vers românesc, pe acest român mai român decât noi toţi. 


Decembrie 2010 


Dr. lon CONSTANTIN 


DESCHIDEREA CENTRULUI CULTURAL 
„GRIGORE VIERU” LA BIBLIOTECA METROPOLITANĂ 
BUCUREŞTI 


În ziua de joi, 21 mai 2009, la Sediul Central Mihail Sadoveanu al Bibliotecii 
Metropolitane Bucureşti, a fost anunţată oficial deschiderea în cadrul Bibliotecii a 
unui Centru Cultural Grigore Vieru. La reuniunea organizată cu acest prilej au par- 
ticipat: soţia marelui poet, doamna Raisa Vieru, care a făcut un preţios dar de carte 
pentru viitorul centru, domnul Victor Crăciun, preşedintele Ligii Culturale pentru 
Unitatea Românilor de Pretutindeni, doamna Ambasador lulia Gorea-Costin ş.a. 
Vorbitorii au subliniat valenţele multiple ale personalităţii „poetului pătimirii basa- 
rabene”, simbol al apărării identităţii sufletului românesc, prin cultură şi credinţă, 
în faţa încercărilor vremurilor. Luptător neînfricat pentru libertatea şi drepturile ro- 
mânilor, susţinător al conştiinţei de neam și al valorilor creştine universale, omul de 
cultură Grigore Vieru rămâne permanent în memoria vie a poporului nostru. Într-o 
lume multiculturală ameninţată de pericolul dezbinărilor, patriotul Grigore Vieru 
51-а dedicat întreaga viaţă idealului păstrării unităţii româneşti prin credinţă, limbă 
şi cultură, dar şi cooperării între popoare şi culturi diferite. Dispariţia sa tragică, la 
reîntoarcerea de la o manifestare dedicată lui Mihai Eminescu, în mod simbolic, 
consacră o viaţă pusă în slujba moştenirii eminesciene şi a idealurilor pe care aceas- 
ta le implică. Principala virtute a poetului Grigore Vieru este iubirea faţă de limba 
română înţeleasă ca un respect de sine. Întreaga sa creaţie poetică este consonantă 
cu poezia unei Europe ce se dedică multiculturalităţii şi cu păstrarea zestrei cultu- 
rale autohtone. Discursul, deopotrivă liric şi publicistic, al lui Grigore Vieru nu s-a 
diferențiat — niciodată – de activitatea socială a unui creator îngrijorat de tentativele 
de disipare a conștiinței naţionale. 

În cuvântul său, dr. Florin Rotaru, directorul general al BMB, a subliniat unele 
relații statornicite între Biblioteca Metropolitană Bucureşti şi Biblioteca Municipală 
„B.P. Hasdeu” din Chişinău, după 1990. La 15 ianuarie 1992, în capitala moldavă, 
a fost înfiinţată Biblioteca Publică „Onisifor Ghibu”, căreia Biblioteca Metropolita- 
nă i-a acordat un sprijin susţinut, încă de la constituire, atât în plan logistic, pentru 
formarea şi dezvoltarea colecţiilor de publicaţii, asigurarea materialelor necesare 
operaţiunilor biblioteconomice, cât şi în cel al resurselor umane, prin pregătirea şi 
perfecţionarea colegilor moldoveni în tehnicile şi practicile de specialitate româ- 
neşti. La rândul său, Centrul Grigore Vieru, іп cadrul căruia va fi organizată о co- 
lecţie a întregii opere aparţinând marelui poet român, precum şi a tuturor lucrărilor 
şi studiilor publicate despre acesta, poate deveni un excelent instrument pentru mai 
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buna cunoaştere a creaţiei lui Vieru, precum şi de valorificare a acesteia în plan pu- 
blicistic, prin elaborarea unor lucrări $1 exegeze ştiinţifice. 

În partea finală a manifestării, a fost lansat ultimul volum al poetului Grigo- 
re Vieru – „cartea vieţii” — Taina care та apără, apărut la Editura Princeps Edit 
din laşi. A prezentat poetul Daniel Corbu, editorul şi îngrijitorul volumului, care a 
subliniat, între altele, că „prin Таіпа care mă apără, Grigore Vieru şi-a fixat locul 
definitiv între poeţii români. Poet de mari profunzimi, de o simplitate cuceritoare, 
dar înşelătoare, transformând, cum bine zicea Nichita Stănescu, natura poeziei în 
natura naturii, îl aşezăm pe Grigore Vieru, unul dintre atât de rarii patrioţi autentici, 
sacrificiali ai acestor timpuri postmoderne, în Panteonul poeţilor, considerându-l 
unul dintre primii zece mari poeţi de limbă română din toate timpurile”. 


Raisa VIERU 


ÎN MEMORIA POETULUI GRIGORE VIERU 


Centrul Cultural Grigore Vieru, inaugurat în incinta Sediului Central Mihail 
Sadoveanu al Bibliotecii Metropolitane Bucureşti la 21 mai 2009, este al doilea 
centru după cel din Spania, la Barcelona, înfiinţat la 24 martie 2009 de către românii 
de acolo. Aştept momentul fericit să văd şi la noi în Basarabia un Centru Cultural 
Grigore Vieru. 

La acest eveniment au fost prezenţi: directorul general al Bibliotecii Metropoli- 
tane Bucureşti, Florin Rotaru, directorul Bibliotecii Metropolitane „M. Sadoveanu”, 
lon Constantin, prof. Victor Crăciun, poetul Daniel Corbu, poetul Ion Horea, luliana 
Gorea-Costin, subsemnata ş.a. Aceste centre pun la dispoziţia tineretului studios 
materiale pentru a-şi aprofunda cunoştinţele ori a elabora lucrări ştiinţifice, exegeze 
în domeniu. 

Tot în асса zi fericită pentru noi a fost susţinut în memoria poetului Grigore Vi- 
еги concertul „Taina саге mă apără” în Sala Palatului de la Bucureşti. 

Concertul a evoluat cu binecuvântarea Preafericitului Daniel, Patriarhul Biseri- 
cii Ortodoxe Române. Lumea a avut posibilitatea să asculte, de la ora 19.00, acest 
concert la Radio România Naţional, fiind transmis în direct. 

Ziarele din Bucureşti — „7 Plus”, „Gardianul”, „Jurnalul Naţional” ș.a. — au scris 
foarte frumos despre artiştii de la Chişinău. 

Atunci când artistul poporului Mihai Munteanu a interpretat piesa „Pentru ea” 
spectatorii s-au ridicat în picioare. În presa bucureşteană s-au remarcat următoarele 
calificative: a fost un concert regal, un concert excepţional etc. 

Тіп să le mulţumesc din suflet tuturor participanţilor care prin talentul şi profe- 
sionalismul lor i-au ridicat în acea seară poctului Gr. Vieru un monument spiritual. 
Mulţumesc excepţionalilor interpreţi şi interprete: Anastasia Lazariuc, Natalia Bar- 
bu, Doina Sulac, Doina Istrati, Mihai Ciobanu, Vadim Gheorghelaş, Ilie Gorincioi, 
Mihai Munteanu, Cristi Aldea Teodorovici, Ion Suruceanu, Adrian Ştefăneţ, Nicolae 
Botgros, dirijor al Orchestrei „Lăutarii”, Ştefan Andronic, dirijor al Coralei „Vocile 
Primăverii”, Ion Gorgos, conducător al formaţiei „Milenium”. Multă dragoste şi re- 
cunoştinţă din partea familiei Vieru, dorindu-vă multă sănătate, inspiraţie în munca 
D-voastră creativă, lumină în suflet şi să vă apere Dumnezeu în viaţa de toate zilele. 
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Vitalie PASTUH-CUBOLTEANU 


IUBIREA DE PATRIE PE TIMP DE PACE 


Referindu-se la virtuţi, Napoleon afirma: „Prima virtute este iubirea de Patrie”. 

Pe timp de război, manifestările iubirii de Patrie nu necesită explicaţii. Dar pe 
timp de pace? 

În anul 1969, am pus această întrebare lui Grigore Vieru. Poetul mi-a răspuns 
prompt: „Fiecare, la locul său, să-şi facă bine lucrul. Noi, scriitorii — să scriem bine, 
voi, medicii —să lecuiţi bine, pantofarii — să facă încălțări bune ş.a.m.d., ş.a.m.d.”. 

Grigore Vieru completase cunoscuta afirmaţie din Scriptură: /ubirea fără de 
fapte este moartă, cu calificativul calităţii faptelor, activităţilor profesionale. 

După cum am văzut, toată creaţia lui Grigore Vieru - poetică, muzicală, peda- 
gogică — este o confirmare strălucită prin fapte a virtuţii iubirii de Patrie. În această 
totală iubire, el a devenit un geniu. Un Apostol presurător de lumină. 

Când ne moare тата — ne rămâne Patria (Gr.Vieru). Gr.Vieru, prin viaţă $1 cre- 
ае, s-a ridicat са mare cetăţean. Viitorul Plutarh al românilor, care va căuta biogra- 
fii de excepţie pentru a le oferi ca mostre înalte de patriotism generaţiilor următoare, 
va pune în primele rânduri biografia marelui cetăţean Grigore Vieru. 

Aparent — cu excepţia agresiunii imperialismului rusesc de pe Nistru (1992) — 
cei 53 de ani de creaţie şi activitate socială ale lui Gr.Vieru au decurs în condiţii 
de pace. Însă, în realitate, de la 1989 până la 2009, când i-a fost curmată năprasnic 
viaţa, Gr. Vieru s-a angajat plenar în afirmarea românismului în Moldova de Est, 
implicându-se într-un război ideologic-psihologic. 

Drapelul românismului din mâinile lui Gr. Vieru deranja pe mulţi. Se enervau, 
scoşi din sărite, slugoii imperialismului rusesc şi pigmeii-filistini din România („„Da' 
nu te ogoiești odată, domnule Vieru?!”). Nu se ogoia. 

Deși avea corpul plăpând, din cauza unei boli pulmonare suportate în adolescen- 
tă, Gr. Vieru tăinuia în el o mare forță creatoare. А mers cu românismul pe traiectoria 
neabătută a vieții, hăituit psihologic de ziariştii presei vândute. 

Cu câţiva ani în urmă, preşedintele К. Moldova, Vladimir Nicolaevici Voronin 
a clasificat ziariştii de la noi astfel: ,,Журналисты должны быть «сторожевыми 
псами» демократии, а не «шавгами», которые за кусок «мамалыги» отсюда 
или из-за рубежа, будут писать по указке”. ( Ziariştii trebuie să fie „dulăii de 
gardă” ai democraţiei, nu „potăi” care, pentru o bucată de „mămăligă” de aici ori de 
peste hotare, să scrie conform indicaţiilor primite). Idee corectă. 

De ce atunci Stăpânul nu a fost deranjat de hărmălaia cinică ridicată de „potăile” 
presei vândute şi repezite la beregata omului genial, care ne face cinste? 

Oare de aceea că omul-general şi omul-genial aparţin de Biserici diferite? 
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Slobozite din lesa bunului-simţ şi stimulate de bucăţile de „mămăligă”, „potăi- 
le” l-au încolţit psihologic pe marele cetăţean şi poet, timp de 20 de ani. Atacurile 
calomnioase ale „potăilor”, de o răutate nemaiîntâlntă pe pământunile noastre, i-au 
produs marelui Grigore Vieru două infarcte (...) O, nedreptate! Anume acel care 
cântase cel mai dulce şi mai cutremurător Iubirea de Patrie, de mamă, de femeie, fu 
omorât din ură şi neiubire de Patrie. 


Elena VULPE, director al Bibliotecii „O. Ghibu" 


CENACLUL „GRIGORE VIERU” 
LA BIBLIOTECA „ONISIFOR GHIBU” 


În incinta Bibliotecii „O. Ghibu”, în acest spaţiu străjuit de lumina cărții şi în- 
nobilat de spiritul Іш Grigore Vieru, care a fost prezent la numeroase manifestări 
culturale alături de înaintașii culturii şi istoriei noastre, precum un mesager пео- 
bosit, chemat a cultiva înaltele valori naţionale şi a lumina drumul întru regăsirea 
propriei noastre identități, mai este încă viu ecoul vocii sale profetice, blânde şi 
dumnezeieşti de dulce asemenea unui psalm. 

E sacră amintirea de la ultima întâlnire cu scriitorul nostru naţional la lansarea 
volumului de excepţie Taina care mă apără, o ediţie a Princeps Edit. 

Nu bănuiam, nu ştiam atunci că poetul си lira-n lacrimi, prin această саг- 
te-testament, ne spunea adio, iar noi, cei prezenţi în sala arhiplină a bibliotecii, 
alături de D. Corbu, C. Bordeianu, N. Busuioc, C. Agache, E. Marcu, M. Cimpoi, 
N. Dabija, S. Vangheli, I. Ungureanu, A. Strâmbeanu, I. Hadărcă, У. Matei, 
М. Mocanu, С. Balaban şi mulţi alţii, semănam cu neamul adunat grămăjoară. 
Prin puterea forţei creatorului, eram cuprinşi într-o singură icoană, cea a sufletu- 
lui poetului care ne exprima întru totul zbuciumul nostru existenţial de la origini 
până la virtuțile supreme (credinţă, adevăr, mamă, casa părintească), de la trăirile 
de vârf până la manifestările de conştiinţă și renaştere naţională, prin Limbă, Isto- 
rie, Credinţă şi Patrie străbună. 

Acest moment va rămâne mereu în memoria celor prezenţi. Or, cum se poate 
explica faptul că, în timp ce autorul își exprima profunda satisfacţie pentru „cartea 
vieţii” sale, invocând totodată durerea pricinuită de atacurile și primejdia ce-l apa- 
să, Filomena Corbu, soţia editorului Daniel Corbu, a căzut în genunchi în faţa lui 
Grigore Vieru, rugându-l să nu înceapă greva foamei, iar după ea, întreaga sală, cu 
lacrimi de durere, implora Poetul să nu se lase rănit de vrajba pigmeilor. 

La Biblioteca „Onisifor Ghibu”, Grigore Vieru a avut multe întâlniri cu citi- 
torii, serate de creaţie, lansări de carte. Organizaţia Copiilor Talentaţi i-a conferit 
titlul de Om al Anului бі al Dragostei, corul „Vocile Primăverii” (dirijor Ștefan 
Andonic), Tudor Gheorghe, Mihai Ciobanu, Maria Mocanu au interpretat cântece 
pe textele sale, maestrul Glebus Sainciuc a lansat „Parada măştilor”, artişti plastici 
i-au consacrat tablouri, tineri creatori au vernisat expoziţii cu desene inspirate din 
creaţia sa. 

Aici, Grigore Vieru era aşteptat, apreciat, ascultat. În compania cititorilor săi 
fideli şi a cărţilor se simţea ca acasă, menţionând în Cartea de onoare: Sunt fe- 
ricit că locuiesc în vecinătatea capitalei noastre spirituale, care este Biblioteca 
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„О. Ghibu”. Cine frecventează acest sfânt lăcaş este de două ori от. Cu frățească 
iubire, Grigore Vieru. 

În preajma zilei de naştere a Poetului la bibliotecă a avut loc o serată sub 
genericul Grigore Vieru — ochiul de veghe al neamului, prilejuită de trecerea în 
eternitate a poetului care, la 14 februarie 2009, ar fi împlinit 74 de ani. Serata a 
avut ca obiectiv inaugurarea Cenaclului „Grigore Vieru”. La eveniment au par- 
ticipat şi elevi de la Liceul „Mircea Eliade”, iar profesoara Veronica Postolachi, 
moderatoarea seratei, a ţinut o lecţie deschisă de limba română, pentru cei 21 de 
profesori din republică veniţi la tradiţionalele cursuri de perfecţionare la Institutul 
de Ştiinţe ale Educaţiei. 

Profesorii au fost însoţiţi de reprezentanţii Institutului de Științe ale Educaţiei, 
doamnele Maria Savin şi Lilia Găină. Printre cei prezenţi s-au remarcat lon Găină, 
directorul Muzeului „Alexei Mateevici” din Zaim, plasticianul Victor Cobzac, Mi- 
hail Stamati, profesor de design vestimentar la Universitatea Tehnică a Moldovei, 
Veronica Tcaci, învăţătoare la Şcoala-grădiniţă nr. 152, poeta Marcela Mardare, 
actriţa Ninela Caranfil, Ana Ralea, profesoară la Liceul „Hiperion”, familia Vera 
şi Anatol Stamati din Tighina, părinţi ai elevilor la Liceul „M . Eliade” (foşti şi ac- 
tuali), studenţi de la ASEM şi Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă” ş.a. 

Manifestarea a fost întregită de o bogată expoziţie de carte şi fotografii care l-a 
adus pe Gr. Vieru mai aproape de inima celor prezenţi. 

La deschiderea evenimentului, subsemnata a menţionat că Biblioteca „O. Ghi- 
bu” a lansat o campanie de lectură cu genericul Ci să nu închideți cartea... menită 
să stimuleze libertatea interioară, redescoperirea sinelui, a rădăcinilor primordia- 
le, a adevăratelor valori ale neamului. 

Ninela Caranfil a destăinuit câteva momente din viaţa poetului recitând din 
creaţia lui Grigore Vieru. Ea a accentuat că Grigore Vieru, această lumânare care 
a ars până în ultimul moment, a fost un mare noroc şi o mare şansă pentru noi. 
Trebuie să ne bucurăm că a reuşit să trăiască trei vieţi: prin aforisme, poezii, pu- 
blicistică. 

La concursul declamatorilor au participat 21 de elevi, dintre care 14 au devenit 
laureați. Marcela Mardare, anunțând premianţii, a spus: „Acest bărbat al neamului 
nostru a ştiut să fie stejarul cel puternic. S-a născut din durere, a trăit din durere. 
Nu a scris poezii cu pana, ci cu sufletul. Viaţa lui se măsoară cu ceea ce a lăsat el 
pentru neam...” 

Victor Cobzac, împreună cu profesorul Mihai Stamati de la Universitatea Teh- 
nică a Moldovei au prezentat о,, Videoexpoziţie ” — fotografii, versuri de-ale po- 
etului, dedicaţii proiectate ре un ecran, inclusiv drumul cu flori până la Cimitirul 
Central, clipele înainte de ultima despărţire. 

Profesorilor din republică li s-au oferit cărţi semnate de Veronica Postolachi 
(„Mrejele unui dulce calvar”, „Globul de lacrimă al adolescenţei” (antologie de 
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eseuri ale elevilor) „Cuvântul ca instrument al magicului în poezia lui Blaga şi 
Vieru”, „Tentaţia metaforei” (antologie), catalogul „In memoriam Călin Postola- 
chi”) şi reviste care ilustrează activitatea еі extraşcolară. Laureaţilor concursului 
li s-au înmânat Diploma „Grigore Vieru”, lansată la 14 februarie 1995, la 60 de 
ani ai poetului, cu un autograf de Grigore Vieru: „Toate zilele săptămânii curg şi 
se topesc în cântecul unui clopot duminical”. Diplomele au ajuns în acest spaţiu 
de sărbătoare prin bunăvoința poetului Ion Găină, autor al unei colecţii de diplome 
nominale. 

Impactul operei lui Grigore Vieru asupra tinerei generaţii a fost demonstrat 
prin eseurile pătrunse de curaj şi gânduri profunde citite de Victoria Maximenco, 
Andreea Grecu, Radu Garas, Sorin Grecu şi Vasile Rotaru, Victor Rusu con- 
stituind surpriza evenimentului prin poezia care, de fapt, a inaugurat Cenaclul 
„Grigore Vieru”. 
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Iuliana GORE-COSTIN 


LUMINĂ DIN LUMINĂ. IN MEMORIAM GRIGORE VIERU 


Odată cu ridicarea la ceruri a sufletului maestrului Grigore Vieru, întreaga Basa- 
rabie a mai urcat o treaptă în durere şi suferință. 

Credem, că Lumina poetului, înalt spirit, care a dăruit necontenit, unind inimile 
românilor de pretutindeni, ne va veghea pe Calea Adevărului, amintindu-ne că tot ce 
avem a învăţa în a viaţă este lubirea! 

În acest context, e regretabil faptul că unul din visurile maestrului, cel de a 
susține un spectacol de poezie şi muzică pe versurile Domniei Sale, la Chişinău şi 
Bucureşti, cu artişti îndrăgiţi de pe ambele maluri ale Prutului, s-a realizat doar după 
moartea regretatului poct. 

Menţionăm, însă, că prin spectacolul Lumină din LUMINĂ, Taina care mă apă- 
ră, In memoriam Grigore VIERU, susţinut, cu binecuvântarea Preafericitului Părin- 
te Daniel, patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, cu mult talent şi dăruire de către 
artiştii basarabeni, la Sala Palatului Bucureşti, în 21 mai 2009, prin deschiderea 
Centrului „Grigore Vieru” în incinta Bibliotecii Metropolitane „Mihail Sadoveanu” 
din Bucureşti, s-a contribuit la transmiterea publicului larg din vibrația unui suflet 
care s-a identificat cu sufletul Basarabiei. 

Având drept liant spiritul marelui poet, prin intermediul Centrului de presă 
Basilica/radio Trinitas al Patriarhiei Române, al Societăţii Române de Televiziune 
(5КТУ) şi Societăţii de Radiodifuziune Română (SRR) s-a săvârșit, poate, cea mai 
importantă unire a românilor, unirea în cuget şi simţiri! 
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Darie DUCAN 


CURAJ GAZETĂRESC ȘI FRUMUSEŢE 


„Jurnalul Naţional”, la iniţiativa remarcabilului om de presă care e Marius Tucă, 
a realizat un fapt unic, care sper că nu va fi o afirmaţie pripită, o premieră gazetă- 
rească: publicarea unei antologii de poezie a lui Grigore Vieru, cele mai frumoase 
poezii, cu o prefaţă de Adrian Păunescu. 

Într-un timp de austeritate financiară, puţini au curajul să privească leprosul ar- 
telor, poezia, care nu aduce bani, cu atâta solidaritate şi frumuseţe. 51 într-un tiraj 
de 50 000 de exemplare, care e fabulos pentru tirajele ce se practică astăzi la noi. 
De subliniat este faptul că nu e o carte de 50 de pagini, ci de aproape 300, un volum 
esenţial pentru opera acestui poet care ca Noe a mers o viaţă prin viitura lacrimii de 
mamă. 

Nu e prima dată când „Jurnalul Naţional” se implică eficient în cultura Români- 
ei, chiar aş spune că e o atitudine constanta şi excepţională, dar acum a ajuns la un 
apogeu al spiritului, să publice poezie. Felicitări, Marius Tucă! 


FAPT DE LACRIMI 


În oraş, în dimineaţa apariţiei cărţii de poezie a lui Grigore Vieru, am zărit ре 
stradă o bătrână pe care o ştiu din vedere cerşind şi dându-i din când în când câte-un 
leu, având în mâini cartea lui Grigore Vieru. Am rămas cutremurat când mi-am dat 
seama că biata femeie, bietul suflet numai umbră, a cerşit ca să aibă cartea de poezie 
a lui Vieru, cartea sentimentului de mamă. A cerşit ca să se simtă mamă, a cerşit ca 
să citească Vieru, a cerşit pentru Vieru... 

Văzând-o, nu m-am sfiit să plâng. E cutremurător. Un astfel de gest contează mai 
mult decât o sută de sofisme manolesciene care îl numesc pe Vieru, ordinar şi abject, 
„un poet notabil” sau „depăşit”. Miturile nu pot fi depăşite, scaunele da, pentru că tot 
luându-li-se perne de sub fund celor care stau pe ele vor cădea. Fără ecou... 
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Constantin TÂNASE 


LA SOROCA SE CUNOAȘTE PRINCIPIUL 
CARE POATE SALVA ТАКА 


Nu mă întristez dacă oamenii nu mă 
înțeleg; mă întristez dacă eu nu-i înţeleg 
pe oameni. 
Confucius 


Chestia cu cele două Moldove care trăiesc іп lumi paralele nu е, totuşi, o meta- 
foră, ci un adevăr de care m-am convins încă o dată vineri, 23 martie, „zi istorică” 
pentru R. Moldova, potrivit unor portaluri de ştiri, fiindcă în această zi a fost ales 
şeful statului. 

„„„Avusesem invitaţii la ceremonia de învestire a preşedintelui şi, respectiv, la 
recepţia oferită cu acest prilej (fapt pentru care le mulțumesc organizatorilor), dar 
nu le-am putut onora deoarece, înainte de primirea invitaţiilor, promisesem că voi 
participa la Soroca la o suită de manifestări dedicate poetului Gr. Vieru, unde am 
mers împreună cu soţia poetului, distinsa doamnă Raisa Vieru. Merg întotdeauna cu 
plăcere la Soroca, „cea de-a doua capitală intelectuală” a R. Moldova. Există acolo 
un grup foarte puternic de intelectuali, al căror lider incontestabil este dna profesoa- 
ră Ana Bejan. Moldova cea adevărată (nu cea paralelă) se sprijină pe asemenea oa- 
тепі, еі mai menţin aprinsă flăcăruia adevăratului patriotism, ei frământă glodurile 
satelor în campaniile electorale „pentru ai noştri”, ca apoi să tragă cu obrazul din 
cauză că „ai noştri” s-au dovedit a fi tot ai lor... 

La Vasilcău am avut o întâlnire cu liceenii şi profesorii Liceului „Grigore Vi- 
eru”. Corpul profesoral e alcătuit din femei, printre ele am văzut doar un singur 
bărbat. Cu feţele arse de soare, cu mâinile crăpate de vânt aceste doamne nu ач nicio 
şansă să nimerească vreodată în revista cu cele 50 cele mai sexy femei din Moldova! 
Şi totuşi, repet, adevărata Moldovă, cea reală, se sprijină pe aceste femei de la (ага, 
arse de soare şi bătute de vânt. În acest liceu l-am descoperit pe Radu Solovei, elev 
în clasa a V-a, un adevărat artist, cu o voce minunată, care ne-a cântat câteva piese 
pe versurile lui Vieru. Acest copil minunat a cântat atât de frumos, încât sunt sigur 
că a fost auzit în Ceruri şi de Gr. Vieru. Vă rog să reţineţi acest nume: Radu Solovei 
din Vasilcău, Soroca. Eu nu ştiu ce talente a găsit (pe timpul lui Voronin) „amanta 
Bugetului”, şefa „caravelei” Пепија Burghilă, dar consider că acest copil talentat 
trebuie să intre în vizorul funcţionarilor din domeniul culturii, plătiţi de noi pentru а 
descoperi şi a promova talentele. 

La Soroca m-am convins încă o dată cât de popular şi de iubit este Grigore 
Vieru. Acest lucru unii nu i-l pot ierta lui Vieru nici după moarte. Acolo, la Soroca, 
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am realizat şi mai profund că astăzi deja se pune cu toată insistența problema unei 
ediţii critice academice a operelor complete ale lui Vieru. Trebuie să înţelegem, în 
sfârşit, că Grigore Vieru e ceva си mult mai mult decât am crezut noi când el era în 
viaţă. Vieru este un simbol, care adună lumea, dar n-o desparte şi n-o învrăjbeşte. 
Astăzi avem nevoie atât de mult de acest simbol care să ne unească, să ne adune pe 
toţi „grămăjoară”, „într-o singură icoană”, indiferent ce limbă vorbim, în biserica 
cărei mitropolii ne facem cruce şi din ce partid facem parte. Apropo, la depunerea 
de flori la bustul Poetului din centrul Sorocii şi la lansarea filmului despre Grigore 
Vieru a participat şi a vorbit (româneşte!) şi primăriţa comunistă de Soroca, Elena 
Bodnarenko, devenită vestită prin panoul antiromânesc înălţat în centrul Sorocii, 
despre care a vuit presa săptămâna trecută. Asta-i situaţia acolo, la ţară... 
Nu vreau să par prea optimist, dar mi se pare că germenii unei împăcări istorice 
a societății moldovene se află tot la sat, acolo unde s-a născut veşnicia. La Chişinău, 
politicienii nu se pot împăca pentru că nu au identificat pe ce fel de principii să se 
împace; la Soroca a fost găsit unul dintre principiile de împăcare şi salvare a R. 
Moldova – el а fost „extras” din poezia lui Gr. Vieru şi se numeşte iubirea de Тага... 
Pare cam ciudată sintagma: să salvezi R. Moldova prin iubirea de Ţară, dar asta 
e situaţia... 
» Timpul”, martie 2012 


O A аі Ті 


Denis ZAVOROTNAI 


E VREMEA NEMÂNIEI. TUDOR GHEORGHE L-A CÂNTAT 
PE GRIGORE VIERU 


Armonia orchestrei, strunele chitarei solitare, o voce inegalabilă pe note de ro- 
тап(е, doine, tangou, melodii pentru copii, toate acestea au ridicat publicul în pi- 
cioare. Într-o astfel de atmosferă, interpretul, compozitorul şi actorul român Tudor 
Gheorghe a susţinut un spectacol de muzică şi poezie „Vremea nemâniei:” ре ver- 
surile regretatului Grigore Vieru. Maestrul şi-a început turneul la Pererâta, Briceni, 
satul natal al poetului, după care a concertat la Bălţi, Chişinău şi la Cahul. 

La 7 octombrie, Tudor Gheorghe a susţinut grandiosul spectacol la Chişinău. 
Acompaniat de orchestra „Arkadia”, compusă din muzicieni din Republica Mol- 
dova şi din Oltenia, sub bagheta dirijorului şi orchestratorului Marius Hristescu şi 
sub ochii admiratori ai profesorilor din sală, invitaţi de Primăria capitalei cu ocazia 
zilei lor profesionale, Tudor Gheorghe a elogiat femeia, mama şi patria din poezia 
marelui poet naţional. 

Soţia poetului, Raisa Vieru, prezentă în sală alături de fiul său Călin, a recunos- 
cut că melodiile interpretate de artsitul român se potrivesc perfect cu mesajul versu- 
rilor lui Grigore Vieru. „La unele cântece am avut impresia că sunt într-o catedrală. 
Atât de frumoase au fost melodiile şi cred că nimeni n-a pătruns atât de adânc şi n-a 
înţeles atât de perfect poezia poetului, precum aţi făcut-o dumneavoastră. Am simţit 
o mare linişte în suflet. Poate şi Grigore v-a ajutat”, a spus Raisa Vieru. Spectatorii 
au simţit „prezenţa” poetului în sală şi prin prisma chipului acestuia, proiectat pe 
scenă pe un ecran imens. 

Tudor Gheorghe a menţionat că i-a promis lui Grigore Vieru, cu un an înainte de 
tragicul accident, că va realiza un spectacol pe versurile sale. Mi-a zis: „Nu cred”. 
„O să vezi”, i-am răspuns. „N-a apucat să vadă, şi eu, probabil, de asta n-am intrat în 
politică, pentru că îmi place să mă ţin de promisiuni”, a explicat interpretul. 


КОЅІМЕА INSTITUȚIEI PREZIDENŢIALE 


Într-un episod al spectacolului, Tudor Gheorghe a întrebat spectatorii dacă este 
prezent în sală măcar unul dintre cei trei preşedinţi ai Republicii Moldova, din mo- 
ment ce creaţia lui Grigore Vieru a fost apreciată şi de demnitari. „A venit vreunul? 
Domni preşedinţi?”. Dezamăgit de absenţa preşedinţilor, pentru care maestrul l-a 
rugat pe primarul capitalei, Dorin Chirtoacă, să rezerve trei invitaţii speciale, Tu- 
dor Gheorghe a căutat în sală ministrul Culturii, dar nici Boris Focşa nu venise la 
concert. „Poate e cineva în sală din partea Ambasadei României? Da? În sfârşit”, 
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a exclamat ușurat maestrul. Mesajul său a fost susţinut de aplauzele sugestive ale 
spectatorilor. 

Spre final de spectacol, cu un buchet de trandafiri albi a urcat în scenă liderul PL, 
Mihai Ghimpu, ex-președinte interimar al К. Moldova. „A, deci totusi a venit măcar 
un preşedinte! DI Ghimpu a spălat ruşinea instituţiei prezidenţiale! Vă mulţumesc”, 
i-a spus maestrul încântat. 

Tudor Gheorghe a mai concertat la Chişinău şi în primăvară, într-un spectacol cu 
genericul „Al cincilea anotimp - femeia”. Luna aceasta, artistul va merge cu specta- 
colul „Vremea nemâniei” în 20 de oraşe din România. 


„Ziarul de Gardă”, 13 octombrie 2011 


Neagu UDROIU 


PODUL DE LACRIMI 


Lăcrimăm la bucurie, o facem mai ales la tristeţe. Aşa este, durerile пе înfrâng, 
chemând mereu aproape lacrima. 

Au fost destule motive să simţim, acolo la spectacol, starea de mulţumire ce 
vine din frumos, dinspre lumină, vraja de cântec și vers. Întâmplarea de la Sala 
Palatului era dedicată unui poet, iar el, Grigore Vieru, îndestulează sufletul nostru 
cu supramăsură, când vine vorba de notele armonioase şi parfumate ale existenţei. 
Ne-am dus spre el cu inima de frate şi ochi deschişi a mirare. Într-atât de aproape 
l-am simţit şi de nepregătiţi să-i anticipăm vrerile şi zicerile. 

Dar mai ales podul de lacrimi se arăta prietenos cu noi şi ne ajuta să ne apropi- 
em, să ni-l apropiem, să-l simţim al nostru prin ce încredinţează strofelor, frazelor, 
cuvintelor, silabelor. Pentru că — nu-i aşa? — lacrima face şi desface în suflet mai cu 
uşurinţă decât oricare altele... 

Taina care mă apără s-a numit spectacolul de poezie şi muzică desfăşurat la 
Sala Palatului cu binecuvântarea Preafericitului Părinte Daniel — patriarhul Bisericii 
Ortodoxe Române, în colaborare cu Ministerul Culturii, Cultelor şi Patrimoniului 
Naţional. (Se afla însuşi patriarhul în loja sălii de spectacole, lojă mai goală ca ori- 
când, văduvită se pare de şansa de a concura cu tribuna zero a stadioanelor; cum 
ştim, împărați şi гері se-adună pentru cuvenitele băi electorale de mulţime.) 

L-am cunoscut personal pe Grigore Vieru cu ani în urmă. Prima dată la Chişinău 
am stat alături în sala parlamentului, unde se vota cu entuziasm calendarul sărbăto- 
rilor al românismului de peste Prut. Îşi găseau loc în această generoasă listă de altare 
spirituale Ziua Eminescu, Ziua Ştefan cel Mare, Ziua Limbii Române. Şi câte altele. 
Aplauze furtunoase şi semnificative subliniau votul majoritar exprimat de sală. Am 
zis majoritar şi nu unanim. La propunerile rostite de la tribună de poctul lon Vata- 
manu, de la acelaşi colţ de tribună tresărea opozant aceeaşi voce a liderului de grup. 
Se numea Krîlov şi avea de partea lui pe rusofoni. 

Eram în ziua de Crăciun şi mi se păreau acele voci aprobatoare, faţă de câte se 
propuneau, o ghirlandă pe cât de binevenită pe atât de potrivită pentru bradul cel 
mare ce strălucea în înaltul palatului unde ne aflam. Am în memorie lucirea ochilor 
poetului la fiecare nouă petală de lumină adusă la vedere pentru a statua un nou 
început de istorie. Căutam a-l surprinde pe îndrăgostitul împătimit de patria noastră 
Limba Română. 

Discuţiile dintre noi s-au prelungit în faţa casetofonului purtat cu mine pe oriun- 
de m-am aflat. Interviului solicitat atunci i-am găsit locul într-un volum publicat la 
scurtă vreme, numit „Români la nord şi la sud de Ecuator”. 
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Aveam să ne revedem acolo, dar mai ales aici. Ultima dată, în octombrie anul 
trecut, în decor de toamnă prahoveană, la ora bobului de strugure ademenit de bru- 
mă. Eram aproape de momentul când ne-ar fi prins din urmă vorbele cuiva: „Tot mai 
miroase via a tămâios şi а coarnă....”. Tras la faţă, cu ochii duşi în adânc, cu pletele-i 
puţine luate de vânt. Zâmbet prietenesc de om suferind. Abia venise de la Chişinău, 
de pe pat de spital. Ne-am rostit vorbe frumoase, am exprimat speranţe în revederi 
viitoare. 

Spectacolul de azi îmi vine ca o părere, revederea noastră are loc. Acolo, pe 
fundalul scenei, adultul cu zâmbet pe faţă şi frunte ieșită în relief ne priveşte pe sub 
gene stufoase pe toţi câţi ne-am adunat astă-seară. El ne-a aşteptat să ne vorbească. 
Noi am venit să-l ascultăm. Să înotăm la pas prin omătul strălucitor al versului său 
cantabil, cadenţat ca un cântec de leagăn născut să mângâie, să sperie duhul cel rău, 
să apropie binele, să-l cheme de pe unde ar fi fost plecat. 

Artişti de pe o parte şi de pe alta a Prutului şi-au dat mâna pentru a face posibilă, 
deasupră-ne, fâlfâirea aripilor de îngeri stârniţi cu ochi calzi de duioşie, de poet. 

Am tresărit la spusele lui. Ne-am înălţat pe călcâie să-i putem înţelege rostirile. 
Ne-am strâns pe lângă corp gândurile pentru a ne putea ţine aproape. 

Dar mai ales am plâns. Un pod de lacrimi a fost această întâlnire cu Grigore 
Vieru, luat de lângă noi de Cel de Sus, dar aşezat definitiv între noi de rostirile-i 
pătimaşe, la răscrucea de drumuri prin care s-a prelins spre Eternitate. Câte o troiță 
albă în bătaia vântului a crescut pe oriunde a călcat pasul lui de ins subțirel, ştiutor 
să se apropie fără să deranjeze şi priceput să se depărteze ca şi cum nimeni n-ar fi 
trebuit să-i cunoască mersul. 

A ars ca o făclie de esenţă rară cât să răspândească spre toate zările dragostea 
de mamă: Ușoară, maică, uşoară / C-ai putea să mergi călcând / Pe semințele се 
zboară / Între ceruri şi pământ. // Іп priviri c-un fel de teamă / Fericită totuşi eşti — / 
Iarba ştie cum te cheamă / Steaua ştie ce gândeşti. 

A tăiat valurile vieţii compunând cunoscutul „Legământ”: Știu: cândva la miez 
de noapte, / Ori la răsărit de soare / Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot deasupra cărţii 
Sale... Cunoaştem şi dorinţa-testament: Așezați-mi-o ca pernă / Си toţi codrii ei în 
zbucium... 

Grigore Vieru a adormit cu gândul la Limba Noastră. Fusese cântat acest imn 
electrocutant pentru simţuri. Spectacolul Zn memoriam s-a încheiat cu acele strofe 
cântate, din nou, la cererea expresă a sălii. 

N-am vorbe să le spun tot ce gândesc iniţiatorilor acestei întâlniri cu Grigore Vi- 
eru, cărora le mulţumesc. Pe ei îi rog să ne spună de pe acum unde vor aşeza bustul 
poetului. 

„Opinia națională”, numărul 482, 1 iunie 2009, Bucureşti 


Mă Simt fericit când spun 
adevărul, e ca și cum ar fi pentru 
ultima oară când îl pot rosti. 
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Bustul poetului în 


Constantin CIOPRAGA 


DESPRE GRIGORE VIERU 


A fost o conştiinţă răspicat-constructivă. Şi-a luat în serios misiunea de poet 
al neamului. Reprezentant prestigios al campaniei de rectificare în istorie, Grigore 
Vieru continua, în condiţii noi, demersul generaţiei lui Alexei Mateevici şi Іоп In- 
сие. Voinţă neîncovoiată — în genul unor Ugo Fasculo și Silvio Pellico, luptători la 
vremea lor pentru unificarea Italiei —, el (şi alţi confraţi) aplică practic dezideratul 
eminescian vizând „răscolirea” maselor. Cuvântul trebuie să aibă forță de predicţie, 
să ће apel solidarizant şi freamăt stimulator. 

Atât în Basarabia neliberă cât şi pe întregul tărâm al limbii române, mesajele 
poetului militant au avut de timpuriu funcţie tonifiantă. Unii i-au reproşat limbajul 
tradiţional, clasic, adecvat audienței mulțimilor. În totul, deliberat, cântările sale 
reflectă legăturile afective cu arhetipurile. Primează permanenţele, mitologia lui 
personală fiind a unui creator exponențială; Grigore Vieru е un tribun social, în felul 
unui Octavian Goga redivivus. Vibrăm estetic la lectura unui poem renascentist ori 
romantic, simbolist ori modernist; indiferent de curente sau de școli, poezia se cade 
să fie poezie, iar aceasta ~ a lui Grigore Vieru – e poezia autentică. 

Rostirii plastice, sensibilizatoare, conotaţiilor suav-elegiace le conferă originali- 
tate un aed oracular respirând credinţă şi eticism. Într-o ipostază, lucrurile se scaldă 
în fantezie, în legendă şi mit, în cea de a doua, imagistica senină, sobră, directă — 
lăsând jelirea în urmă — punctează traumatisme, crize, clipe de impas, realităţi per- 
turbătoare frizând absurdul. Pe scurt, Grigore Vieru nu e nici auroral, adamic, nici 
vesperal, ci poet al amiezii, un solar fără nimic scriptic ori incifrat;, opera sa, în totul, 
se vrea sinteză a vocilor din juru-i în dialog cu vocea-i interioară. 

Invocând (în continuare eminesciană) triada Pământ, Istorie, Limbă - verbul 
vaticinar al înainte-mergătorului operează aproape sacramental, în ademenitoare ca- 
denţe lirice. Concomitent, liricul se vrea ип hermeneut ѕете{. Limba română (în O 
mie de clopote) e un însemn fundamental al identităţii noastre. 

A păstra sistematic рговре теа senzorială a copilăriei, a imprima discursuri 
evlave, pasiune şi nobleţe, a pune în mişcare un ceremonial vizionar persuasiv — iată 
dimensiuni prin care poezia lui Grigore Vieru, intens comunicativă, colocvială, se 
situează în galeria clasicilor. Destinul său (realizat exemplar) а fost al unui Reînte- 
meietor. 

De mai multe ori, mi-a fost oaspete apropiat — ca un membu de familie. Aducea 
cu el sufletul Basarabiei întregi. 

Fie-i posteritatea în lumină! 
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Acad. Eugen SIMION 


SIMBOL AL ACESTEI LUMI DE RĂSĂRIT 


Am scris în mai multe rânduri despre poetul Grigore Vieru (un poet cu glasul 
duios și cugetul tare) şi, tot de atâtea ori, despre omul Vieru. Un om sfios, prietenos, 
statornic şi devotat în relaţiile sale cu oamenii de litere de multe ori nestatornici, de 
o parte şi de alta a Prutului. L-am întâlnit prima oară înainte de 1989, în casa lui 
Marin Sorescu de pe strada Grigore Alexandrescu, apoi în casa lui Nichita Stănescu 
din Piaţa Amzei şi l-am ascultat ultima oară în aula Academiei Române cu puţin 
timp înainte de a muri. Glasul lui devenise mai stins decât îl ştiam, dar, vorbind 
de Basarabia, glasul s-a însufleţit şi a căpătat accente profetice. Vieru a fost şi va 
rămâne şi de aici înainte un simbol al acestei lumi de răsărit (lumea basarabeană) în 
care limbile, culturile şi interesele politice se amestecă şi, de cele mai multe ori, se 
ciocnesc. A descris-o mai întâi Constantin Stere într-un roman fluviu, roman solid, 
tolstoian (În preajma revoluției) pe care Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă 
tocmai se pregăteşte să-l retipărească într-o ediţie ştiinţifică. Peste aproape о jumă- 
tate de secol de la publicarea lui, o altă generaţie de scriitori (generaţia lui Vieru) 
a reluat, în circumstanţe mai dure, chiar decât acelea înfăţişate de Stere, miturile şi 
anxietăţile spiritualităţii româneşti în această parte de lume. 

M-am gândit întotdeauna, citindu-l pe Grigore Vieru, că un poet nu poate dă- 
râma un imperiu ce pare instalat pentru o mie de ani în istorie, dar versul său poate 
să înfrunte astuţiile şi brutalitățile imperiului $1, în cele din urmă, să precipite pră- 
buşirea lui... 
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етійнугінеге VON NA RUA ГУ: 


М “ТЕПЕ! о 


Nicolae МАТСАЅ 


APOSTOL AL PĂMÂNTULUI NOSTRU 


Prin versurile dedicate celor mici şi, mai ales, prin lucrările didactice Abecedar 
$1 Albinuța, maestrul Grigore Vieru a devenit un adevărat povăţuitor al copiilor. 
inzestrat de natură cu o intuiţie şi un har de pedagog înnăscut, calităţi care-şi ігар 
seva din înţelepciunea populară, poetul a ştiut să îmbine în modul cel mai armonios 
posibil elemente de pedagogie populară autohtonă cu rigorile didacticii clasice şi 
ale celei moderne, reuşind să educe în spiritul dragostei de adevăr, dreptate, limbă, 
istorie şi neam câteva generaţii de tineri patrioţi şi buni români. Prin versurile pentru 
maturi, prin cântecele sale, prin eseurile, interviurile, pamfletele, replicile şi aforis- 
mele sale gravate cu litere gotice pe răbojul timpului, marele poet, fidel urmaş al lui 
Eminescu, pe care îl venera, а retrezit conştiinţa identitară adormită sau mancurtiza- 
tă a sute de mii de români basarabeni. Este, prin urmare, nu numai un lon Creangă 
basarabean al copiilor, ci şi un veritabil preot al deşteptării celor vârstnici. 

Poetul-învăţător Grigore Vieriu ne-a lăsat „în grija noastră” nu numai splen- 
doarea poeziilor sale despre Țară, mamă, fiinţa iubită, limbă, istorie, neam, adevăr, 
dreptate, demnitate sau comoara meditaţiilor sale etico-morale şi filozofice, dar şi 
о serie de învățăminte pentru conduita şi acţiunile noastre de zi cu zi şi de viitor, 
învățăminte care, odată cu plecarea sa în Patria lui Dumnezeu, se înglobează іп mod 
firesc în ceea ce putem numi, cu deplină îndreptăţire, lecţiile de civism ale maestru- 
lui Vieru. Prin scrisul lui, prin luările de cuvânt, prin comportamentul său de apostol 
pe pământul nostru plin de rele şi de păcate, poetul s-a străduit, cu toată lucrarea şi 
suflarea sa, să ne facă mai înţelepţi şi mai toleranţi, mai generoşi şi mai apți să as- 
cultăm durerile altora. Blajinul şi conciliantul apostol şi martir al neamului devenea 
însă sabie şi scut atunci când cineva atenta la sfânta sfintelor fiinţei noastre — Limba 
Română - şi, prin еа, la poporul român, istoria română, demnitatea naţională. 

Urmându-şi cu fidelitate înaintaşii, maestrul Vieru, „lacrima lui Eminescu”, după 
cum îi plăcea să-şi spună (іп extenso, am zice noi, lacrima Basarabiei, conştiinţa еі, 
„copil înfăşat în sârmă ghimpată”), se identifică, prin viaţă şi fapte, cu destinul Ba- 
sarabiei înseși, pentru că a parcurs un segment considerabil din martiriul acesteia, 
redând suferinţele şi speranţele noastre, îmbărbătându-ne (în calitate de clopotar şi 
de portdrapel) în bătălia pentru renaştere naţională, pentru limba română şi alfa- 
betul latin, pentru imnul şi tricolorul românesc, pentru conştientizarea şi atingerea 
idealului nostru suprem. Toată viaţa (când nu se putea — prin tăcere semnificativă, 
după 1989 — deschis) maestrul ne-a învăţat că suntem români şi vorbim româneşte 
şi că Basarabia este un rapt banditesc, care trebuie lichidat de istorie: „Noi, românii 
basarabeni, pentru care fiecare zi în care vorbim româneşte este o zi a înălțării, о 
sărbătoare, vorbim mai şovăielnic (decât românii din Ţară - N.M.), mai clătinat, ca 
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să zic ава, mai încet (în sensul de mai tărăgănat — N.M.), dar tot româneşte vorbim; 
pasul nostru în horă este puţin rătăcit, dar tot româneşte jucăm; cântăm plângând, 
dar tot româneşte cântăm; am cioplit în depărtări înfiorătoare cruci de gheaţă şi-n 
sloiuri de gheaţă ne-am înmormântat bătrânii şi pruncii, dar tot după legea şi-n gra- 
iul nostru i-am petrecut spre Cerul cel drept; tăiatu-ni-s-a mâna cu care ne făceam 
semnul crucii, dar ѕсһқат sfântul semn pe cerul gurii cu limba; ni s-a tăiat limba, 
dar tot româneşte nădăjduiam spre bine, spre izbânda Dreptăţii noastre”. Să nu dis- 
perăm, ne încuraja apărătorul cetăţii românismului, el însuşi contribuind consecvent 
la promovarea unităţii spaţiului cultural românesc. 

Poţi trăi, respira, crea, râde şi plânge numai în limba ta, ne spunea Poetul în tim- 
puri de tristă amintire în memorabila poezie În limba ta, vremuri în care era un act 
de mare curaj să afirmi aşa ceva. Strangulat de opreliştile utilizării limbii materne, 
Poetul se retrăgea, răzvrătitor, în zgeuduitoarele tăceri ale limbii părintești: „lar când 
nu poţi nici plânge şi nici râde, / Când nu poţi mângâia şi nici cânta, / Cu-al tău pă- 
mânt, / Cu cerul tău în faţă / Tu taci atunce / Tot în limba ta”. 

Marele naiv şi copil, care se numea Grigore Vieru, bun ca o pâine caldă abia scoa- 
să din cuptor, blând şi de multe ori credul ca un miel ce urmează a fi sacrificat de Paşte, 
de cel care-l mângâie, credea în bunul-simţ lipsă al adversarilor săi. De câte ori spunea 
el la adresa lupilor-comunişti deghizați în piei de oi democrat-agrariene: „Dacă аг 
creşte suficientă pâine pe lanuri ca să hrănească poporul şi dacă nu s-ar atinge de limba 
română, i-aş ierta de toate păcatele”. О, sancta simplicitas! Апите aşa-zişii democrați 
agrarieni au votat introducerea în Constituţia Republicii Moldova a odiosului articol 
13 despre limba moldovenească, sfidând spusele înaintaşilor, respingând argumentele 
savanților autohtoni şi străini şi călcând în picioare adevărul istoric, potrivit căruia 
limba noastră din Basarabia, cu toate calvarurile prin care i-a fost sortit să treacă şi 
cu toată sărăcia şi primitivismul еі în vorbirea populaţiei mai puţin instruite sau care 
vorbeşte curent o altă limbă, tot limbă română este, misiunea noastră, a intelectualilor 
fiind de a-i descoperi bogăţia de expresie în adâncuri înfundată şi de a o curăța de 
elementele de slang. Să respectăm cu sfinţenie memoria străbunilor, care au trudit la 
crearea şi îmbogățirea mijloacelor de expresie ale limbii române. Numele de limbă 
moldovenească, consfințit de protectoratul rusesc în Regulamentul Organic al Moldo- 
vei şi de ocupaţia ţaristă, iar apoi — de cea sovietică în Basarabia, ne atrăgea atenţia în 
Testamentul său, indignat, marele patriot: „jigneşte un popor ce a trudit la zidirea lim- 
bii noastre istorice, dar şi memoria celor care, prin har şi jertfă, au remodelat-o, dân- 
du-i o desăvârşire deplină, aşezând-o în rândul celor mai civilizate limbi ale lumii”. 
Dacă vrem să prosperăm, dacă dorim să nu devenim nişte mancurţi sau troglodiţi, să 
ne întoarcem mereu la izvoare, ne îndeamnă el. Să ne mândrim că suntem români, că 
avem о limbă, un neam, o istorie, că avem o Ţară, care e a noastră din vecii vecilor, 
de la Dumnezeu, pe care nu am cucerit-o de la nimeni şi pe care doar străinii ne-au 
sfârtecat-o, iar unii laşi au acceptat fără luptă raptul. „Nu se vinde casa părintească, / 
Nu se vinde pragul părintesc”, ne aminteşte poetul. 


512 


Să nu uităm, spune în altă prelegere maestrul, că „Limba şi religia au ţinut vie 
fiinţa noastră naţională de-a lungul veacurilor”. Şi o vor ţine în vecii vecilor, îl asi- 
gurăm noi. 

„Vom fi liberi în măsura în care liberă va fi limba şi istoria noastră, în măsura 
în care vom şti să le apărăm împotriva timpurilor atât de protivnice nouă.” În conti- 
nuare, se exprimă încă mai tempestiv şi răscolitor: „Să lupţi pentru libertatea celor 
morţi — exisă oare ceva mai sfânt şi mai tragic? Şi noi, în Basarabia, am luptat pentru 
ea. $1 mai luptăm încă”. 

Împotrivirea străinilor, a veneticilor faţă de strădania noastră de a ne menţine 
limba străbună și de a o pune în drepturile ei fireşti în toate sferele de funcţionare, 
împotrivire manifestată şi de unii autohtoni rătăciţi sau pierduţi pentru totdeauna, 
a reclamat o luare de atitudine hotărâtă din partea intelectualilor. Când îţi este ata- 
cat veşmântul fiinţei tale şi fiinţa însăşi, nu poţi rămâne indiferent în turnul tău de 
fildeş de creator, ne-a învăţat, prin exemplu personal, luptătorul de pe baricadele 
renaşterii naţionale Grigore Vieru, demonstrând astfel că, în momente de restrişte, 
orice fiinţă ataşată cu sufletul de popor trebuie să devină un apărător al cetăţii. 
„Nu sunt născut un om luptător, se confesa poetul, dar n-am avut încotro. Eu abia 
aştept ca timpurile să revină la normal.” Cu părere de rău, învățătorul a trecut în 
lumea celor drepţi, dar situaţia aşa $1 nu s-a mai normalizat, astfel încât ne revine 
fiecăruia sarcina sfântă să preluăm acest precept din prelegerile maestrului. Amin- 
tim, cu această ocazie, altă confesiune zguduitoare prin sinceritatea şi duritatea 
ei: „Aş putea să îndur toate nenorocirile revărsate asupra Ţării mele, afară de una 
singură: asuprirea limbii strămoşeşti. Celui care ridică mâna asupra acestei minuni 
se cuvine să-i zdrobeşti capul ca unui șarpe”. Întruchipare a sfinţeniei şi a bunătăţii 
jertfelnice, după cum l-a caracterizat un contemporan, de o religiozitate similară 
cu a părintelui: Cleopa, Vieru nu împărtăşeşte, atunci când îi este pângărit de către 
străin ceea ce are mai sfânt, îndemnul biblic de a întoarce obrazul stâng când eşti 
lovit în cel drept: „lartă-mă, Doamne, nu pot întoarce și celălalt obraz. Îl întorc 
numai dacă mă loveşti Tu”. 

Generației de sacrificiu a lui Grigore Vieru i-a fost dat să trăiască іп mai multe 
patrii, deşi toată lumea ştie că Patria şi mama este una singură. Să ţinem minte acest 
adevăr sfânt. Cum poţi să ai mai multe patrii?! „Dacă ai două patrii, conchidea cu 
durere şi ironie marele dispărut, copiii tăi vor avea trei.” 

Respectându-i pe alţii, nu uita să-ţi iubeşti neamul tău, să fii naţionalist іп înţele- 
sul primar, bun al cuvântului, ne învaţă în altă parte a prelegerii sale înțeleptul: „Eşti 
naționalist іп măsura în care îţi aperi Credinţa, Istoria şi Neamul. În acest sens ar fi 
o ruşine, dacă nu o crimă, să fii altceva”. Să cunoşti și să nu uiţi istoria neamului, ne 
avertizează el. „Întreaga «educaţie» comunistă în Basarabia avusese un singur scop: 
uitarea vârstei vetrei noastre şi a culorilor strămoşeşti.” Să trăieşti şi tu, la locul tău 
de muncă, cu durerile neamului: „Nu sunt obligat să am aceleași bucurii pe care le 
are poporul, dar sunt obligat să am aceleaşi dureri”. 
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Poetul este convins că în faţa lui Dumnezeu niciun păcat nu rămâne nepedepsit; 
el declară biblic şi profetic: „Legiferarea prin Constituţie a glotonimului «limba 
moldovenească» şi a etnonimului «popor moldovenesc» [...] va rămâne în istorie ca 
о ruşine naţională care s-ar putea să cadă pe copiii şi nepoţii autorilor nesăbuitelor 
acte”. 

Parcă presimțind iminenta plecare la ceruri, maestrul îşi exprimă convingerea 
că tineretul, viitorul Basarabiei române dezrobite şi reunite cu Ţara, este cel care 
va zdrobi balaurul ce ţine în gheare Basarabia, îi dezbină pe românii acestui colţ de 
Ţară şi ascunde limba română în pufoaica aşa-zisei limbi moldoveneşti: „Abia cu 
voi vor fi fraţii toţi, abia cu voi va fi întreaga Limba Română, iar prin ea şi Тага. Voi 
veţi fi cei care veţi conduce mâine lupta pentru dezrobirea definitivă a verbului ma- 
tern, lupta împotriva celor pentru care Limba Română este un coşmar, un vis urât. 
lar noi, cei vârstnici şi cei bătrâni, cei care am cutezat să ne luăm de piept cu mânia 
balaurului, vom muri împăcaţi în noua respiraţie a Basarabiei noastre, atât de tragic 
înstrăinată, dar niciodată pierdută”. Cuvinte profetice, la a căror sfântă realizare Po- 
еші ne va încuraja $1 se va bucura, de astă dată de sus, de lângă Luceafăr. 
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Theodor CODREANU 


ZECE ARGUMENTE PENTRU INTRAREA ÎN CANONUL 
LITERAR A LUI GRIGORE VIERU 


Moartea brutală, înconjurată de un anume mister, a lui Grigore Vieru, în ianuarie 
2009, chiar în luna în care este considerată naşterea lui Eminescu, ridică problema 
posterităţii acestui poet, cu atât mai mult cu cât încă din timpul vieţii, voci critice 
de audienţă naţională s-au arătat sceptice, ca să mă exprim eufemistic, în legătură 
cu apartenenţa scriitorului la canonul literar românesc. Şi mă refer nu la criticii şi 
scriitorii соѓар ca „postmodermnişti”, atât cei de la Chişinău, cât şi din Ţară, care 
l-au contestat, reproşându-i că e „tradiţionalist”, „naţionalist” sau atribuindu-i alte 
etichete ale „corectitudinii politice” neostângiste ale postmodernităţii, ci, bunăoară, 
la Nicolae Manolescu. Acesta este deja considerat de comilitoni drept al patrulea 
mare critic „canonizator” din cultura românească, alături de Titu Maiorescu, E. Lo- 
vinescu, G. Călinescu. La „judecata” axiologică a lui Nicolae Manolescu, Grigore 
Vieru apare ca un autor „notabil”, „depăşit”, bun doar de „dicţionar”, eliminat fiind, 
cu asemenea „argumente”, din „lista canonică”, аха recentei Istorii critice a litera- 
turii române (2008). Am subliniat în altă parte precaritatea „doctrinară” a /ѕѓоғіеі 
manolesciene, fapt care-l împiedică să fie şi un veritabil istoric literar, dincolo de 
evidenţa că este un remarcabil critic literar impresionist. 

1. Cum se admite, criteriul central al „canonizării literare” este cel estetic. Nu- 
mai că Nicolae Manolescu recurge la о reducţie a conceptului la metaliteratură, 
înțelegând prin estetic doar propensiunea scriitorului către joc verbal gratuit. Astfel, 
istoria literaturii este văzută ca momente ale trecerii de la „impuritatea” literaturii la 
„puritatea” metaliteraturii. Aşa se explică faptul că Eminescu, recunoscut până acum 
ca fiind centrul iradiant al canonului naţional, este descoperit de istoricul amintit ca 
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fiind sufocat de „impuritate estetică”, încât singurele poeme care ar mai rezista sunt 
cele în care poetul „se joacă”, anticipând postmodernismul, întruchipat în toată „pu- 
ritatea” estetică a jocului de către Mircea Cărtărescu, cel menit să ia locul confrate- 
Іш din secolul al XIX-lea. Adevărul е că jocul de cuvinte, oricât de expresiv ar fi, nu 
constituie esteticul, fiindcă ar trebui să excludem din canon literatura anticalofilă a 
lui Liviu Rebreanu sau Camil Petrescu. Jocul e canonic în măsura în care nu e rupt 
de adevărul fiinţei, de arheu, cum ar fi spus Eminescu. Or, cu mult înaintea textua- 
liştilor, Grigore Vieru s-a dovedit a fi un extraordinar poet al jocului, în cea mai pură 
componentă ontologică. Ludicul, în toată ingenuitatea lui arheică, е axa liricii lui 
Grigore Vieru, ceea се a făcut din el cel mai îndrăgit poet de către copii, cu cea mai 
naturală componentă pedagogică întrupată de A/binuța, carte care a educat genera- 
ţii întregi ca şi scrierile de acest fel ale lui Ion Creangă sau ca poezia argheziană а 
jocului. Să nu fie acesta un argument pentru recunoaşterea „canonicităţii” vierene? 
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2. Când Titu Maiorescu a intuit centralitatea canonică a lui Eminescu, procla- 
mând-o în celebrul său studiu Eminescu şi poeziile lui, publicat la scurt timp după 
moartea poetului, în 1889, argumentul esențial era limba română devenită acum 
modelul arhetipal nu doar al poeziei, ci şi al cugetării româneşti. Simţul limbii ca 
logos, iar nu ca beţie de cuvinte era văzut de Maiorescu drept semnul celor aleşi. 
Să nu uităm că limba română din Basarabia а stat sub cnutul deznaţionalizării ru- 
seşti timp de aproape două secole, cu strădania de a face din ea o altă limbă, numită 
„moldovenească”, ramură a slavismului iar nu a latinităţii. Ceea ce Grigore Vieru a 
făcut pentru renaşterea limbii române în Basarabia este echivalentul modelului emi- 
nescian de limbă română semnalat de Titu Maiorescu. De aceea, cultura românească 
dintre Prut şi Nistru îl percepe pe Grigore Vieru ca poet naţional, aşa cum l-a numit 
Maiorescu pe Eminescu înaintea lui G. Călinescu, pentru că astăzi Şcoala Resenti- 
mentului, recte a „corectitudinii politice” (vezi Harold Bloom) să-i conteste şi lui 
Eminescu acest titlu de glorie al canonicităţii literare. Grigore Vieru s-a simţit poet 
în măsura celebrului său Legământ din 1964 faţă de cartea canonică a lui Eminescu, 
un testament spiritual de forţa celui arghezian. Un legământ deopotrivă faţă de lim- 
ba română căreia 1-а dedicat câteva dintre cele mai frumoase poeme de după „tes- 
tamentele” semnate de lenăchiţă Văcărescu, Eminescu, Alexe Mateevici sau Tudor 
Arghezi. Geniul limbii române 1-а posedat într-atât pe Grigore Vieru, încât el a ajuns 
la intuiţia heideggeriană că limba este Casa Fiinţei, că te poţi numi poet în măsura 
în care eşti păzitor al limbii ca şi al Casei Părinteşti. Ce vers uluitor în simplitatea 
lui este acesta: Casa părintească nu se vinde. Ca într-o fulgerătură, Vieru se apropie 
de estetica tăcerii shakespeariene cu acel enigmatic Și restul e tăcere, o tăcere, zice 
Vieru, Tot în limba ta. 

3. Arheitatea imaginarului poetic este un alt argument pentru gândirea canonică 
a lui Grigore Vieru. Exegeza viereană de până azi a reliefat cu precădere acest aspect 
al operei, cercetările cele mai temeinice în acest sens fiind cele datorate lui Mihai 
Cimpoi, care, altminteri, îşi intitulează cea de a patra ediţie (de fiecare dată revizui- 
tă, chiar şi privitor la titlu, şi adăugită) Grigore Vieru, poet al arhetipurilor (Princeps 
Edit, Iași, 2009). Într-adevăr, poeţii mari sunt înstăpâniţi de arhetipuri, cum au arătat 
C.G. Jung, Mircea Eliade sau Gaston Bachelard. Arhetipurile vierene, oglindite în 
poeme emblematice, în simplitatea lor aparentă, sunt mama, copilăria, pământul, 
satul, limba română etc. Acest fapt a fost sesizat nu doar de criticii români de pe 
ambele maluri ale Prutului, ci şi de străini. Scriitorul leton Imants Ziedonis aprecia, 
bunăoară, că Grigore Vieru a scris „cele mai frumoase versuri despre mamă” din 
literatura lumii, lucru reconfirmat, în 2003, şi de Alex Ştefănescu. 

4. Poezia lui Grigore Vieru descinde, dincolo de inerenta intertextualitate uni- 
versală, din geniul folcloric. El realizează o sinteză între ceea се Lucian Blaga nu- 
mea cultură minoră $1 cultură majoră. De aici „simplitatea” verbului său care аге ac- 
ces în toate straturile iubitorilor de poezie. În cartea despre poet, am arătat că arheul 
germinativ al liricii lui Grigore Vieru este ceea ce Tache Papahagi a numit catrina 
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românească din care descinde întreaga poezie populară, model arhetipal de găsit şi 
la Dosoftei, Alecsandri, Eminescu, Bacovia şi la alţi mari poeți canonici români. Vi- 
еги a conservat şi sincretismul folcloric în creaţia lui, asociindu-şi muzica, el însuşi 
fiind şi un creator de muzică. Altminteri, nu exagerăm cu nimic spunând că poezia 
lui Grigore Vieru e atât de legată de muzică, încât pe versurile sale s-au compus 
cele mai multe şi mai îndrăgite melodii interpretate de mari artişti vocali. Chiar şi 
aforismele lui sunt ecouri din înţelepciunea proverbelor şi zicătorilor. 

5. Harold Bloom, în celebra lui carte despre Canonul occidental, a studiat pa- 
ralelismul dintre canonul religios creştin şi cel literar. Întreaga personalitate umană 
şi artistică a lui Grigore Vieru este oglinda unor tainice legături dintre credinţa stră- 
moşească şi canonul literar. Asta cu atât mai grăitor, cu cât el n-a fost, propriu-zis, 
un poet religios. El însuşi avea ceva din sfinţenia preoţilor creştini, o kenoză fără 
nimic artificial în sine. Era conştient că taina care îl apără este logosul divin pe care 
a încercat să-l întrupeze în limba română. 

6. Simţul canonic al lui Grigore Vieru, ca supremă conştiinţă estetică, s-a reflec- 
tat în uriaşa trudă a Cărţii. Ştia că un mare poet nu poate să scrie decât o singură 
Carte, la care el a trudit întreaga viaţă: „o singură carte, dar arată adânc 51 semănată 
bine”, cum zice într-o mărturie. Această atitudine contrazice părerea unora că este- 
пса lui Vieru este una tradiționalistă, „anacronică”. Conştiinţa estetică a Cărţii este 
una modernă, de care a fost obsedat unul dintre marii întemeietori ai modernităţii, 
Mallarme. Numai Eminescu, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, a mai avut 
această exigenţă pe care а împins-o până la ultimele consecinţe ale perfecțiunii este- 
tice. Vieru a fost veşnic nemulţumit de forma poemelor sale, lucrând multe variante, 
grijă pe care el a extins-o şi asupra articolelor. 

7. Fireşte, nu tot ce a scris 1-а ieşit aşa сит a năzuit. Există însă vreun scriitor 
căruia să-i fi reuşit totul? În discuţiile purtate cu el, se arăta mulţumit dacă post- 
eritatea va reţine măcar un vers din opera lui, după cum a reţinut poema Limba 
noastră a lui Alexe Mateevici. Harold Bloom are o viziune similară asupra ca- 
nonicităţii unui scriitor. Bunăoară, poetul naţional al Americii, Walt Whitman, 
desigur, centrul iradiant al literaturii americane, a fost considerat piscul canonului 
american doar după şase poeme. În opera lui Grigore Vieru, se găsesc, cu sigu- 
ranţă, şase poeme canonice. Semnul canonicităţii unui poem poate fi memoria co- 
lectivă. Din marii poeţi sunt versuri care intră în substanţa culturală a indivizilor. 
Cine oare nu rezonează la versuri de felul: Nu credeam să-nvăț a muri vreodată: 
lar timpul creşte-n urma теа... тӣ-піипес!; Și tare-i târziu, / Şi n-am mai mu- 
rit... Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud / cum se izbesc de geamuri razele 
de lună etc.? Asemenea versuri se găsesc și-n poezia lui Grigore Vieru: Când mă 
trezisem са din vise, / Văzui c-o strună-ncărunţise, Tu taci atuncea / Tot în limba 
ta, Răsărea la loc pădurea, / lar corabia-nfrunzea; Uşoară, maică, uşoară, / C-ai 
putea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ! Sunt 
iarbă. Mai simplu nu pot fi. 


517 


8. Un scriitor canonic se identifică organic cu destinul neamului său. Este de no- 
torietate mărturia lui că dacă alţii au visat să devină savanţi, cosmonauţi etc., el a vi- 
sat întreaga viaţă să treacă Prutul. N-a putut concepe niciodată fiinţa Basarabiei fâră 
limba română şi, în consecinţă, fără reîntregirea Patriei. Nu e de mirare că Grigore 
Vieru a devenit centrul iradiant al renașterii românismului în Basarabia, adunând 
în juru-i pleiada de militanţi naţionali nu doar din rândul scriitorilor. Un asemenea 
„centru” putea fi, deopotrivă, şi Ion Druţă, însă acesta s-a dovedit a fi atins de ceea 
ce aş putea numi un deficit de arheitate canonică, optând ideologic pentru o anume 
latură a „corectitudinii politice” în variantă gorbaciovistă. 

De îndată ce visul i s-a împlinit, trecând Prutul, Grigore Vieru, dincolo de bucu- 
riile profunde ale prieteniei, a mai avut însă şi o revelaţie negativă, ca să mă exprim 
охітогопіс, ciocnindu-se de „complexul mioritic” al discordiei între români. El a 
rămas uimit cât de divizați sunt românii chiar şi-n condiţiile libertăţii postcomuniste. 
A trăit, altfel spus, enigma golului etnic românesc despre care au vorbit cei dintâi 
Dimitrie Bolintineanu şi Mihai Eminescu. El a încercat, de aceea, cu puterea prie- 
teniei şi cu arma cuvântului să contribuie cât de puţin la vindecarea intelighenţiei, а 
neamului său de maladia metafizică a golului etnic. A murit întristat că a bătut în gol 
împotriva golului etnic, care, paradoxal, l-a înghiţit pe el însuşi ca o blestemată ga- 
ură neagră a nopţii de ianuarie. A primit jertfa aidoma ciobanului mioritic, pe la pus 
de seară, sub invidia şi ura de neînțeles ale unor confraţi atât din Basarabia, cât şi din 
Тага. Zadarnic a încercat el să-i unească ре neuniţi, cum reuşise cândva un Vasile 
Alecsandri la 1859. Numeroase gânduri din aforisme şi din articole vorbesc despre 
nenorocirea dezbinării. lar în poezie a realizat o iniţiativă unică, a scris în jur de cel 
puţin 150 de poeme dedicate unor personalităţi din tabere aparent incompatibile. 
Grigore Vieru а fost devorat la modul tragic de propria-i idee-forță, dar testamentul 
lui a rămas şi va lucra pentru reîntregire. 

9. Un semn al canonicităţii unui scriitor poate fi difuziunea în universalitate. Nu 
e lipsit de importanţă să observăm că înainte de a fi recunoscut ca poet în Basara- 
Ма, Grigore Vieru s-a bucurat de recunoaștere în majoritatea fostelor republici din 
Uniunea Sovietică și în alte țări ca Bulgaria, Franţa etc. Opera lui este deja tradu- 
să în şaptesprezece limbi. Despre poezia lui s-au exprimat personalităţi ca Serghei 
Mihalkov, Rima Kazakova, Aleksandr Mihailov, Ojārs Vācietis, Imants Ziedonis, 
Serghei Baruzdin, Justinas Marcinkiavičius, Ivan Draci, Rîhor Baradulin, Oljas 
Suleimenov, Іші Surovţov, Guram Asatiani, Maris Čaklais, VI. Ognev, V. Ţibin, 
Stanislav Rassadin, Vladimir Berestov, Leons Briedis, Gurohsor Sofieva, Evgheni 
Evtuşenko, Andrei Voznesenski, Vitautas Ludens, Michael Bruchis, Alain Bosquet, 
A. Ovcearenko, Vitali Kolodii ş.a. 

10. Harold Bloom consideră că un scriitor e canonizabil abia la două generații 
după moarte. De aceea, „listele canonice” vizându-i pe contemporanii încă în viață, 
precum cei din „lista lui Manolescu”, sunt cu mult prea subiective şi facile ca să fie 
luate în seamă. Nu avem faţă de cei în viaţă detaşarea necesară a obiectivităţii. Chiar 
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şi după ce şi-au încheiat opera, prin obştescul sfârşit, de regulă urmează o perioadă 
mai lungă sau mai scurtă pentru „redescoperirea” unui autor care, în consecinţă, are 
şi forță spirituală canonică. Deşi foarte rară, recunoaşterea canonicităţii unui scriitor 
e posibilă. Cazul emblematic este Eminescu. Imediat după moarte, Titu Maiorescu 
1-а trasat dimensiunile intrării nu numai în canon, ci, fapt esenţial, în centralitatea 
canonului naţional: „Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cât se poate 
omeneşte prevedea, literatura poetică română va începe secolul al XX-lea sub aus- 
piciile geniului lui, şi forma limbei naţionale, care şi-a găsit în poetul Eminescu cca 
mai frumoasă înfăptuire pănă astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată dezvolta- 
rea viitoare a vestmântului cugetării româneşti”. 

Legământul ni-l arată pe Grigore Vieru în descendența eminesciană profetizată 
de Titu Maiorescu. 51 e vorba la Vieru de un етіпеѕсіапіѕт nu еріропіс, сі de sub- 
stanţă, ceea ce-i dă drept de recunoaştere în canonul literar românesc. lată de ce, în 
cazul său, posteritatea nu începe cu o perioadă de uitare, ci de intrare în simbolismul 
culturii româneşti. Şi semnele s-au arătat chiar din clipa morţii: până şi regimul co- 
munist al lui Vladimir Voronin a trebuit să accepte organizarea unui doliu naţional, 
moment de o extraordinară anvergură, încât se poate parafraza spusa cronicarului că 
pe Grigore Vieru l-au îngropat (ага. Din păcate, mai puţin şi Тага, mult prea preocu- 
pată de dihoniile politice şi culturale. 

Pe de altă parte, poetul a intrat atât de adânc în memoria publică, încât a declan- 
şat un fenomen specific marilor personalităţi canonice prin generarea de fapte cultu- 
rale. În acest context s-a produs prima ediţie a Festivalului Internaţional de Poezie 
„Grigore Vieru”, cu sprijinul direct al primăriilor Chişinău şi laşi (primarii Dorin 
Chirtoacă şi Gheorghe Nichita), festival organizat în zilele de 9-12 octombrie în 
cele două municipii. Cu acest prilej, se decernează şi Marele Premiu pentru Poezie 
unui debutant în volum. Să mai precizez că deja multe şcoli şi străzi din Basarabia 
poartă numele poetului, că vor fi dezvelite busturi ale poetului pe Aleea Clasicilor 
din Parcul „Ștefan cel Mare şi Sfânt” din Chişinău, în Parcul Copou din laşi, apoi la 
Galaţi şi în alte localităţi. O secţie a Bibliotecii Judeţene „V.A. Urechia” din Galaţi 
poartă numele poetului, iar într-un proiect de anvergură pus la cale de primăriile laşi 
şi Chişinău, pe noua cale ferată cu standarde europene, care se va construi, va circu- 
la rapidul „Grigore Vieru”, ca împlinire a visului său de a trece Prutul. 

Desigur, pot fi formulate şi alte argumente pentru intrarea în canonul literar a 
lui Grigore Vieru. Deocamdată, el poate suporta deopotrivă negația şi apologia, căci 
între acestea veghează luciditatea spiritului critic. 


Adrian Dinu RACHIERU 


VIERU EXISTĂ CA O LEGENDĂ VIE 


1. „A fi zilnic frumos $1 simplu” — iată ce-şi dorea Grigore Vieru, un nume drag, 
aflat pe buzele tuturor. La prima vedere, avem de-a face cu un poet al locurilor 
comune; dar tocmai acolo - se ştie — roiesc marile întrebări, temele fundamentale 
mustind de sens. Nu atât experienţele estetizante, cât trăirile obsesive, întorcându-ne 
spre arhetipuri, definesc acest lirism de adâncime şi limpezime, turnat în tipar popo- 
ran $1 îmbătat de misionarism poetic, afişând o aură mitică. Grigore Vieru a fost un 
entuziast. S-au scurs mulţi ani de la acel debut studenţesc sub grafie chirilică (1957), 
îmbrăţişând literatura pentru copii pe care, de fapt, n-a părăsit-o nicicând; suspectat 
de epigonism, comiţând — ziceau gurile rele — poezii „săteşti”, „băloase”, poetul n-a 
ostenit şi aripile lui mari flutură pe cerul înalt al poeziei, „săpând” versuri, cheltuin- 
du-se fără a-şi economisi „flăcăruia”, având grijă de grai ca nimeni altul. 

Cu Grigore Vieru coborâm în starea „dintâi” a lumii: „Toate îmi par că sunt / 
Prima oară”. Spaţiul vierean ingenuu, răscolit de o bunătate primordială, se sprijină 
pe arhetipul mamei, ca simbol matricial. În mitologia sa, încercând a îmbuna lumea, 
poetul cheamă în sprijin spusa aforistică. Palpează elementaritatea, caută bucuriile 
simple, durează, într-un secol grăbit şi asaltat de un real degradat, o bază paremio- 
logică, pe temelia cărţilor, invocând texte sapienţiale. 

2. Să fie Grigore Vieru doar un poet notabil, cum crede „marele canonizator” 
(N. Manolescu)? Judecată nedreaptă, aşezată în vecinătatea altor reacţii, $1 ele pă- 
cătuind prin inadecvare, străine de realităţile basarabene, de lectura contextuală a 
operei уіегепе, infestate de virusul invidiei, de gelozii poeticeşti ori clasamente în- 
cropite la cafenea, sub stindardul narcisismului de grup. Să fie o întâmplare că în 
istoria manolesciană nu a încăput niciun basarabean? 

Nominalizat, într-o ciudată anchetă a „României literare”, printre primii zece 
poeţi români „din toate timpurile” (e drept, pe locul ultim, cu un vot acordat de Alex. 
Ştefănescu) sau, dimpotrivă, taxat ca „un poetastru de mâna a şaptea” (cum crede 
netulburat Mircea Mihăieş), scriind „versuri idioate” (apud Marius Chivu), Grigore 
Vieru este (şi rămâne), neîndoios, un poet-simbol. Dincolo de mode şi deasupra 
atâtor adversităţi, el se bucură de o largă audienţă. În pofida atâtor cărţi publicate, 
el scrie puţin, fără răsfăţ lexical: prin simplitate şi imagistică limpidă, poetul lasă 
chiar senzaţia facilităţii, a desuetudinii, cultivând - zic unii — o estetică revolută. În 
realitate, Vieru există ca o legendă vic, însoţit de cohortele de cititori. Ca „apologet 
al vieţii” (M. Cimpoi), poetul, ostenind în „ocna cuvintelor”, se vrea o „vioară ce 
vibrează”. Colocviai, plăpând şi arțăgos, cu о înfăţişare isusiacă, el scrie pentru а 
fi liber (spunea într-un interviu). Universul vierean împacă suferinţa şi bunătatea. 
Resacralizând lumea, respirând un aer mistic, invocând veşnicia „laptelui matern”, 
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bardul de la Pererâta-Hotin este fruntaşul şaizecismului basarabean, dezvoltând 
patetic linia oracular-mesianică (în filiația Mateevici-Goga), dar şi cantabilitatea 
existenţială, coborând smerit — „alb de duminică” — în timpul sacru ori ieşind în 
arenă, deseori, cu viguroase pusee pamfletare. Trăită şi împărtăşită, suportând, sub 
presiunea circumstanțelor, replieri, poezia sa porneşte din copilărie şi se bucură de 
o imensă popularitate. Cultul mamei (ca nume „zuruit”), laitmotivul casei, pâinea, 
graiul şi izvorul îi oferă un spaţiu protector. Rostind cuvinte „pentru a lua aer”, 
poetul — ca „duh al vieţii” — palpează esenţialitatea, scoțând „pui de lumină” pe 
temelia „clasicismului gnomic”. Scrisul îngăduie „căznitului suflet” o apropiere de 
dumnezeire, exorcizând răutăţile lumii. Pricină pentru care lirica sa „dezgolită”, „în- 
ciudată”, developând suferinţa ca rană, este, deopotrivă, rugă şi blestem; cu un aer 
familial, aşezată în intimitatea temelor majore şi cucerind simplitatea adevărurilor 
fundamentale, pe temei etic, ea este — nu mai puţin – ітргесафе şi iertare, vibrantă 
şi radioasă, plină de frăgezimi, cu reverberaţii liliale şi o puternică amprentă decep- 
tivă. Poet al candorilor (Ana Bantoş), primenind limbajul liric basarabean, firavul 
Vieru este și bătăios. Verbul său direct, tăios a emoţionat și mobilizat românii est- 
pruteni, înrolați sub stindard eminescian, într-o miraculoasă cruciadă, vestind re- 
naşterea naţională. Poate nu întâmplător volumul său de debut (1957), adresat celor 
тісі, se chema Alarma. „Un capăt toate au sub cer”, spunea ferm poetul, supărat 
că Prutul „de-o vecie izvorăşte”, despărţind fraţii. 51 acest titlu premonitoriu, urmat 
de alte numeroase cărţi de succes, i-au asigurat о faimă durabilă, їпігерпапа magia 
Vieru (Theodor Codreanu). Surprinzător, întâi a fost vorba totuşi de o consacrare 
unională și abia apoi a fost recunoscut şi acasă; cântând, inevitabil, şi „steluța de 
octombrel”, deşi contaminarea ideologică a fost superficială (cum demonstrează, 
temeinic, criticul de la Huşi, într-o carte despre „omul duminicii”). 

3. Desigur, Grigore Vieru nu este un necunoscut în spaţiul românesc. Reticenţe- 
le, câte sunt, se vor şterge, sperăm. Rădăcina de foc urma la noi altor două volume: 
Steaua de vineri (1978) şi Izvorul şi clipa (1981). Deşi are în spate un şir impresio- 
nant de titluri, cu numeroase texte migratoare, poetul — hărțuit de atâtea solicitări — 
scrie puţin şi (cum se confesa) greu. Paginile sale sunt o lungă spovedanie, mărturi- 
sind o mare dragoste faţă de lume, o continuă zbatere, poetul rămânând o „ciudată 
alcătuire” (у. Poetul), o risipă de duioşie şi cuvioşenie. Firav, ros de suferinţe, el se 
oferea semenilor celebrând permanenţele. E în legătură intimă cu folclorul şi poezia 
înaintaşilor; de aici se adapă şi acest sol al continuității rămâne „nutrimentul sufle- 
tesc”. Amatorii de savantlâcuri, căutând referinţe aiurea, pică în eroare ignorând 
„Sfintele repere”. Tot satul rămâne oaza de linişte, tot mama, casa, limba, patria 
vorbesc despre „preaplinul emoţional” al unui autor care, respectându-şi condiţia de 
scriitor, vrea să fie „om pentru alţii”, scormonind adâncurile fiinţei. Inspiratul loan 
Alexandru, însoţind cu câteva vorbe volumul pomenit mai sus, scria că poetul de la 
Chişinău este „un pom înflorit”. Citindu-l ре Vieru, ne simţim iluminaţi; fiindcă а 
vorbi sănătos limba mamei — avertiza poetul — rămâne o datorie patriotică. 
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4. Nu trebuie subestimată „pedagogia” liricii lui Vieru. Romantic într-un secol 
deromantizat, poetul ne pregăteşte pentru întâlnirea cu poezia. El caută „umbra 
copilăriei” (de aici, poate, predilecţia diminutivării), vârsta inocenţei, acel „uni- 
vers fericit” invadat de blândeţe $1 blajinătate, alungând anxictăţile. Cum poetul, 
spuneam, este un „duh al vieţii”, reveria natală, devoţiunea, delicateţea (tânjind 
replierea) caută obsesiv chipul mamei. Cine ar putea veni în locul е1? — se întreabă 
Vieru. O lume maternă, crescând sub acest simbol tutelar, stăpâneşte universul liric: 
Nu poți să smulgi din aer / Al mierlei cântec spus; / De vorba mamei gura-mi / 
S-o depărtezi nu poți. // Nu poţi din ape smulge / Un soare oglindit / De mine 
chipul mamei / Să îl desparți nu poți („Versuri albe”). Poetul ascultă tăcerile din 
„casa mumei”, „plânsetul humei” (e un accent bacovian aici), iubirea ia chipul 
mamei; „pierzând ре mama - citim în „Caut umbra” — mi-a rămas patria”. Deci 
sfârşind antologic: Mamă, / Ти eşti patria mea! („„Mamă, tu eşti...”). Grigore Vi- 
eru este un reflexiv. Nu ne referim acum la ploaia de cugetări şi confesiuni, ci la 
temelia sapiențială a poeziei sale, mascându-şi truda; poetul, spuneam, vrea să 
gândească auzit, ascunzând în cutele textului boaba de transpiraţie. Dar chinul 
scrisului е recunoscut: Scriind, / Parcă-aş аға cu o cruce („Stare”); lacrima sufe- 
rinţei este „ca un creier de privighetoare”. 

Şi pentru Grigore Vieru iubirea este axul lumii, născând lacrima. Râvnind sim- 
plitatea, limpiditatea (așadar accesibilitatea), acest lirism are o misie: stă sub sem- 
nul urgenţei, ţinteşte comunicarea $1 comuniunea. Era/este nevoie de o astfel de 
poezie şi îți trebuie curaj pentru a scrie simplu. Stihurile sale se deschid nevoilor 
sufletului. Plăpândul poet ne coboară în timpul originar, fiind un „organ al naturii” 
(M. Cimpoi). Dar omul adamic devine în menghina unei istorii potrivnice omul 
christic, cotropit de suferinţă, demonstra criticul. Totuşi acest poet-simbol (nu doar 
pentru spaţiul basarabean), devenit un poet naţional, invitându-ne într-un univers 
auroral, înrourat, пе oferă un lirism al esenţelor (cum observa cândva Marin Sores- 
cu). Iar lucrarea sa în cuvânt înseamnă neobositul mers către izvor, cinstind locul 
întemeierii, resacralizând lumea. 

5. Citit în „ramă sămănătoristă” (cum o face Al. Cistelecan) $1 „condamnat” 
pentru desuetudine, Gr. Vieru - са poet-rapsod — cultivă de fapt un crez clasicist, 
gnomic, coborând în ontologia arhaică, invitându-ne la obârşii pentru „a prinde” 
rostirea esenţială a Fiinţei (copilăria, natura, maternitatea, religiozitatea). El toarnă 
într-o formulă cantabilă fondul creştin, mângâiat de fiorul cosmic. Ingenuitatea (ге- 
cuperată) ne transportă într-un timp mitic, iar versul, gravid de afectivitate, bolnav 
de orfism, poartă o prospeţime nealterată. Omul Vieru, fragil, blând, cocoţat totuşi 
pe baricade, risipind bunătate, a devenit — ca poet mesianic — nu doar o respectată 
voce publică, ci un simbol basarabean, idolatrizat sau, dimpotrivă, târât în războaie 
de mahala. În care nu ezită a intra, paradoxal, cu violenţă pamfletară. El rămâne însă 
un „izvorist” (cum bine s-a spus), decretând „retragerea amniotică” (М. Cimpoi), 
defilând liric, sub impuls virginal, în Paradisul arhetipurilor. 
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Scriind cu lacrimi şi sporind lumea (cum ar zice Berdiaev) printr-o „demiur- 
gie” resacralizatoare, Vieru evocă nostalgia stării dintâi, redescoperind candoarea şi 
inocenţa copilăriei, acea „sărăcie fericită” trăită în preajma măicuţei Dochiţa de la 
Pererâta; iar aforismele pot fi citite ca seducătoare poeme concentrate, aparţinând 
unui ins înţelepţit, pătruns până la ultima fibră a fiinţei de cultura sentimentului 
(Stanislav Rassadin), invocând neuitarea casei părintești şi deplângând „cărarea bă- 
tută a gâlcevii” pe care, vai, ne înghesuim. Cel „vândut” fraţilor, devenit — vorba lui 
Gh. Tomozei — „spionul lui Eminescu” la Bucureşti, afla în zicerea aforistică un 
prilej de a cugeta la rânduiala lumii, încercând să înlăture nedreptăţile ei. Şi ura care 
nu oboseşte. Invitându-ne, compensator, „prin iarba verde de-acasă / Cu lanţul de 
rouă la glezne”, fără a uita de bătăliile pe care le-a purtat, înfrângându-şi, prin verbul 
polemic fulgerat, blândeţea şi fragilitatea. Aparent monocordă (judecată lăţită de 
răuvoitori peste toată opera), lirica sa confirmă „frica de cuvânt” care îl încearcă pe 
Vieru, indiscutabil, un poet uriaş. Un poet care — spunea inspirat N. Dabija — este 
chiar un destin. Trecerea sa în veşnicie se leagă, deloc întâmplător, de numele lui 
Eminescu. Dispariţia lui mă obligă să mă grăbesc cu promisa antologie Poeți din 
Basarabia. Care, fireşte, îi va fi dedicată... 


Р. S. Ivit într-o „casă văduvă şi tristă / De pe margine de Prut”, cântând „crinii 
latiniei”, Grigore Vieru a devenit figura tutelară a Basarabiei. Versurile sale, de ип 
teribil impact, riscă anonimizarea, intrând în circuitul folcloric. Ce şi-ar putea dori 
mai mult un poet? Sunt stihuri antologice, vădind o suferitoare dualitate, cum ob- 
serva recent, într-o cronică îndurerată, Gh. Grigurcu: ре de o parte, o poezie canta- 
bilă, duioasă, eliberând melosul reveriei, izvorând dintr-o moralitate arhaică, pe de 
altă parte, o poezie mesianică, luptătoare, purtând zgomotul luptelor pe care acest 
„herald la românismului basarabean”, un om fragil, bolnăvicios, cerând ocrotire, 
le-a purtat cu bărbăţie, în chip de „conducător de oști”. Incisivul Grig, altminteri un 
ins cald, „suferind” de cumsecădenie şi modestie, „un om atât de frumos” (Alex. 
Ștefănescu), a fost, aşadar, firav şi puternic, iubit $1 urât, stegar şi „terorist”. Dar 
mai presus de toate este un uriaş poet, noi având obligaţia de a-l descoperi şi preţui 
măcar în timpul morţii. Mârşăvia de a-i ignora poezia nu poate fi iertată. Expediat 
sub etichete infamante, de un cinism incredibil, schimbând mefienţa în grosolănic, 
în aceste clipe grele nu doar pentru basarabeni, ignorat ori taxat pentru „opţiunile 
politice”, „fratele lui Eminescu” a intrat în eternitate. Dar vom afla mult mai târziu — 
avertiza N. Dabija — ce-a însemnat Grigore Vieru pentru noi toţi. Românitatea îi 
rămâne datoare. 


Maria BACIU 


ÎN LIMBA ACEASTA – GRIGORE VIERU 


Şi dacă ne-ncearcă 
Aduceri-aminte, 
Grigore Vieru 

Mai este-n Cuvinte, 
Grigore Vieru 

Mai este acasă! 

La vatra străbună, 
E iarba de coasă 

Şi cântă ciobanii 
Balade la stână 

Cu sfinte cuvinte 
Din Limba Română. 
Şi buciumul sună 
La trecerea lunii... 
Din grele morminte 
Ne strigă străbunii 
Spunând să-avem grijă 
De noi $1 de (ага 

Şi vorbele astea 
Încep să ne doară... 
Şi murmură plopii 
Şi arde-ntreg Ceru’ 
În Limba aceasta — 
Grigore Vieru. 


Botoşani 
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